
Musica e tecnologia: producibilità elettronica e 
proprietà intellettuale

Conferenza tenuta all’Università di Bologna il 27 aprile 
1988, nel quadro del seminario internazionale “Musica & 
mass media. Prospettive per l’università”.

Durante l’assemblea conclusiva della Quarta Conferenza Inter-
nazionale di Studi sulla Popular Music, tenutasi ad Accra,
Ghana, nell’agosto del 1987, è stata messa ai voti una mozione
contraria all’adozione del cosiddetto copycode sui compact disc
e sui registratori dat. La mozione era stata stesa, tra gli altri, da
Philip Tagg e dal sottoscritto, e intendeva mettere in evidenza
l’assurdità e l’inefficacia del metodo di protezione escogitato dai
laboratori di ricerca della Cbs e sostenuto con estrema energia
dall’Ifpi (International Federation of Phonogram Industries): un
metodo, in sostanza, che mentre non garantisce affatto l’impossi-
bilità di copiare il contenuto di un compact disc su un altro me-
dium digitale (è piuttosto elementare descrivere un congegno
che ne impedisca il funzionamento), d’altra parte costringe a
marchiare tutto il repertorio inciso su compact disc in modo acu-
sticamente indelebile e – secondo la maggioranza dei tecnici
audio – fastidiosamente percepibile.

La mozione metteva in evidenza la contraddizione tra il prin-
cipio tecnico stesso su cui si basa il copycode (un depaupera-
mento, seppur minimo, della registrazione originale) e i valori di
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fedeltà superlativa rispetto all’originale messi in risalto sia dall’in-
dustria discografica che da quella produttrice dei cd players du-
rante il lancio del sistema compact disc. Del resto, l’estate del
1987 coincideva col ventennale della prima uscita di Sgt. Pepper’s
Lonely Hearts Club Band dei Beatles, celebrato, tra l’altro, con
l’uscita su cd del famoso album: un’occasione in più per mettere
in risalto la specifica caratteristica del cd di avvicinare l’ascolta-
tore al suono del master originale (ponendo in secondo piano
altre qualità del cd sfruttate in un primo momento a scopo pub-
blicitario, come la portatilità e la mancanza di usura all’ascolto).
Tornando alla mozione, questa si concludeva sottolineando il di-
ritto dei musicisti e in generale degli addetti dell’industria di
veder riconosciuti e protetti i risultati del loro lavoro, ma non at-
traverso un sistema che in definitiva ne penalizzi la qualità.

Ebbene, pur nel clima festoso e unanimistico (fin troppo) che
caratterizza le assemblee conclusive di queste conferenze di
studi, accentuato dalla soddisfazione per aver portato a termine
un impegno (una conferenza internazionale in un Paese del co-
siddetto Terzo Mondo, senza l’appoggio di agenzie internazio-
nali o di sponsor) che fino a pochi mesi prima quasi tutti ritene-
vano irrealizzabile, la mozione sul copycode ha sollevato un di-
battito abbastanza aspro, e infine è stata approvata a
maggioranza (seppure con un successivo ripensamento della mi-
noranza).

Ad animare l’opposizione era uno dei musicisti del Ghana
presenti, le cui obiezioni si possono rapidamente riassumere così:
i musicisti, e in particolare quelli del Terzo Mondo, hanno spesso
visto lesi se non rapinati i loro diritti; ora che esisterebbe un si-
stema (e un accordo) per proteggerli in modo stabile, perché ri-
fiutarlo? Perché concedere questo vantaggio alla pirateria, che
nel Terzo Mondo costituisce da sempre l’ostacolo decisivo alla
nascita e alla stabilità delle industrie discografiche nazionali? In
ultima analisi, lo spirito libertario della mozione non è astratto e
ipocrita?

A quasi un anno di distanza, la mozione e le controobiezioni
a suo favore mi sembrano ancora valide. In particolare, continuo
a pensare che il copycode non sarebbe di nessun aiuto contro il
tipo di pirateria che infesta il Terzo Mondo, basato (e destinato a
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basarsi ancora per anni) sulla cassetta, supporto ben più econo-
mico e più adatto a condizioni ambientali severe rispetto ai co-
stosi e delicati cd e dat. Più in generale, ritengo che la protezione
dei diritti dei lavoratori della musica (autori, esecutori, addetti
dell’industria di qualunque tipo) dipenda da un sistema di rela-
zioni culturali, sociali e politiche all’interno delle quali un mezzo
tecnico come il copycode può rivelarsi utile, magari anche neces-
sario, ma mai sufficiente. Anzi, niente dice che anche quando un
sistema del genere (magari più sofisticato, al punto da non solle-
vare obiezioni estetiche) fosse adottato, le condizioni dei lavora-
tori della musica di tutto il mondo ne risulterebbero migliorate.
La storia recente dell’industria musicale, al contrario, è ricchis-
sima di contraddizioni esemplari proprio a questo riguardo.

Il merito del copycode mi sembra appunto questo: quello di
aver stimolato riflessioni e indagini sul tema generale della tutela
dei diritti musicali, ponendo nella giusta prospettiva le condi-
zioni tecniche di produzione e riproduzione del suono attuali. In-
dubbiamente al musicista del Ghana, perseguitato da mercanti di
cassette e da impresari senza scrupoli, la preoccupazione per la
sottile fascia di frequenze cancellata dal copycode può apparire
un tipico lusso neocoloniale o radical-chic; ma il fatto che una si-
mile sottigliezza abbia invece scatenato tante polemiche negli
ambienti musicali e industriali del mondo industrializzato, oltre
a mettere in drammatico rilievo il distacco sempre maggiore tra
Primo e Terzo mondo, dà un’idea della complessità e della con-
sistenza dei problemi sollevati dalle nuove tecniche.

Il dibattito sul copycode è stato vivo soprattutto in Inghil-
terra, per varie ragioni: perché è sede di una delle più potenti in-
dustrie della registrazione, e perché vi è forte, per tradizione, il
dibattito sui diritti del cittadino-consumatore, perché è un mer-
cato strategico le cui decisioni possono influenzare tutto il resto
del mondo industrializzato, e perché abbondano i critici, gli
esperti, i centri di ricerca sulla popular music. Di conseguenza,
varie sono state le angolazioni sotto le quali la proposta Cbs-Ifpi
è stata presa in esame. Prima di passarle in rapida rassegna, vale
la pena di ricordare quale è stato l’esito (per ora) definitivo del
dibattito.

Prima che l’industria giapponese annunciasse la prossima
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uscita dei registratori digitali su cassetta dat, e prima che l’indu-
stria discografica proponesse la contromisura del copycode, era
in corso in Gran Bretagna – come in numerosi altri Paesi – una
campagna di lobbying per l’adozione di un’addizionale sul
prezzo delle cassette vergini, per rimediare agli scompensi di
mercato dovuti al fenomeno della copia privata. In particolare, in
Gran Bretagna la soluzione adottata era quella di una royalty e
non di una tassa (soluzione scelta, ad esempio, in Svezia): non,
quindi, un meccanismo per disincentivare la copia (e – attraverso
i fondi raccolti – di finanziare altre attività musicali), ma un si-
stema di ridistribuzione di almeno una parte del reddito dirot-
tato dall’acquisto dei supporti originali a quello delle cassette
vergini. Con la royalty, in definitiva, la copia per uso privato sa-
rebbe stata legalizzata, previo il pagamento di un compenso for-
male (la royalty, appunto) agli aventi diritto.

La richiesta dell’adozione del copycode, introdotta dall’indu-
stria nelle fasi conclusive della campagna per la royalty, è tuttavia
molto più stringente: implica che la copia sia inibita del tutto.
Addirittura (e coerentemente) si chiede che venga vietata la pro-
duzione e il commercio di qualsiasi congegno che possa aggirare
il copycode e rendere il trasferimento da cd a dat possibile. Os-
servatori locali ritengono che questa contraddizione, e la con-
temporanea dispersione di intenti e di energie promozionali da
parte dell’Ifpi e del Bpi (l’associazione industriale di categoria in
Gran Bretagna), siano state fatali alla stessa campagna a favore
della royalty. Infatti, le autorità britanniche hanno infine deciso
che l’adozione di una royalty sarebbe stata unfair nei confronti
dei consumatori, e hanno così respinto la richiesta. Mentre il co-
stoso dat stenta a decollare, essendo per ora la sua vendita limi-
tata ad ambienti professionali, l’industria discografica inglese ha
quindi perso – per colpa del copycode – una campagna che
avrebbe portato un immediato e ingente riscontro economico.

La risposta delle autorità inglesi, in fin dei conti, fa proprie in
modo forse imprevedibile e imprevisto le obiezioni sollevate da
coloro che hanno esaminato la questione della copia privata (e
più di recente del copycode) dal punto di vista del consumatore:
il quale ritiene, come ha fatto notare Simon Frith, di acquistare
insieme agli apparecchi di registrazione o duplicazione il diritto
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di utilizzarli privatamente come gli pare. Non è compito del con-
sumatore, in sostanza, dirimere una questione che riguarda i rap-
porti tra diversi settori industriali: tanto più (e questo è forse il
nocciolo delle tesi di Frith) che l’industria discografica ed edito-
riale non può vantare una coscienza propriamente adamantina ri-
spetto alla tutela dei diritti di musicisti e autori, e che le richieste
di tutela legislativa (come è ovvio) hanno subito oscillazioni
estreme in funzione dei diversi gradi di sviluppo dell’industria e
dei suoi interessi.

Sul fronte opposto le ragioni dell’industria sono state soste-
nute – ed è un caso comunque notevole di un livello culturale che
trova scarso riscontro altrove – da un altro noto studioso inglese,
Dave Laing, nella sua qualità di addetto stampa dell’Ifpi. Se-
condo Laing (protagonista della finora sfortunata campagna sul
copycode) il compact disc ha permesso all’industria discografica
di uscire dal tunnel di una lunga crisi, che è costata – tra l’altro –
migliaia di posti di lavoro; anche se l’effetto del copycode fosse
in qualche modo udibile (cosa che gli addetti dell’industria ten-
dono a negare), questo sarebbe un male minore rispetto alla mi-
naccia di una nuova crisi, tanto peggiore perché coincidente con
una fase di espansione ancora non stabile dell’industria del cd.
Va detto, per dare una misura di questa instabilità, che attual-
mente il numero di fabbriche di compact disc nel mondo ha lar-
gamente superato le richieste complessive di produzione del
mercato, ma che contemporaneamente le case discografiche tro-
vano difficoltà a razionalizzare la produzione e a garantire un af-
flusso costante di cd ai rivenditori. È abbastanza comune che il
nuovo cd di un musicista di successo scompaia dai negozi dopo
pochi giorni dall’uscita per esaurimento delle scorte, e non ri-
compaia prima di varie settimane.

Una contestazione vivace delle posizioni dell’industria disco-
grafica è venuta, oltre che – come è ovvio – dall’industria dello
hardware e in particolare dalla Sony, dagli esponenti dell’indu-
stria della registrazione: titolari di studi di registrazione e, soprat-
tutto, produttori e tecnici del suono. Questi negano che la crisi
della discografia sia stata dovuta al fenomeno della copia privata,
e sostanzialmente rifiutano che per qualsiasi ragione si possano
porre freni al miglioramento della qualità della riproduzione: una
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posizione più che giustificabile, se si pensa agli investimenti (eco-
nomici e in know how) resi necessari dall’adeguamento alle
nuove tecniche di registrazione digitali. Semmai, c’è un altro fe-
nomeno di copia che da qualche tempo inquieta questo settore,
molto più della copia del prodotto finito: è la possibilità offerta a
chiunque, attraverso gli strumenti a campionamento, di appro-
priarsi dei suoni creati in uno studio (spesso a caro prezzo), con
operazioni semplicissime, di fronte alle quali non c’è copycode
che tenga. E, soprattutto, non esiste legislazione.

Il campionamento è già argomento di dibattito molto vivace.
Quello che qui mi interessa sottolineare è che le discussioni sia
sul copycode che sul campionamento hanno sancito definitiva-
mente il ruolo di protagonisti, non solo nelle note di copertina e
sulle pagine della stampa specializzata, dei tecnici del suono e dei
produttori: un ruolo che arriva ora a reclamare soluzioni legisla-
tive adeguate.

Non è da oggi, d’altra parte, che le leggi e le disposizioni in
materia di diritto d’autore si rivelano poco adeguate allo sviluppo
della discografia. Se ci limitiamo a considerare la situazione ita-
liana (non dissimile, peraltro, da quella di altri Paesi, a causa
delle convenzioni internazionali che legano le varie legislazioni
nazionali), possiamo osservare che la registrazione fonografica è
intesa principalmente come fissazione su un supporto (disco o
nastro) dell’esecuzione di un’“opera” musicale, preesistente e ri-
conoscibile in quanto scritta. Né potrebbe essere diversamente,
visto che la legge sul diritto d’autore risale al 1941. Ne discende
una distinzione rigorosa tra autore (inteso come autore del ma-
noscritto) e interprete, che sostanzialmente rimuove la possibilità
di riconoscere un contributo creativo a chiunque abbia collabo-
rato alla registrazione, a qualsiasi titolo. È vero, infatti, che (art.
6): “Il titolo originario dell’acquisto del diritto d’autore è costi-
tuito dalla creazione dell’opera, quale particolare espressione del
lavoro intellettuale”; è vero che (art. 7): “È considerato autore
dell’opera collettiva chi organizza e dirige la creazione dell’opera
stessa”; ed è vero che (art. 8): “È reputato autore dell’opera, salvo
prova contraria, chi è in essa indicato come tale, nelle forme
d’uso, ovvero è annunciato come tale nella recitazione, esecu-
zione, rappresentazione o radiodiffusione dell’opera stessa”. Ma
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tutte queste definizioni, che consentirebbero facilmente di rico-
noscere il ruolo creativo di altri oltre che dell’autore dello spar-
tito e del testo, sono ridotte nella loro efficacia dalle “norme par-
ticolari” relative alle opere musicali, e in particolare alle “compo-
sizioni musicali con parole”.

L’impostazione è riflessa, con curiose e significative varianti,
nei regolamenti della Siae. Per quanto sia riconosciuta la possibi-
lità di depositare (solo per alcune categorie di pezzi, e principal-
mente per la musica elettronica e da camera) un disco o un na-
stro, il deposito avviene normalmente rimettendo alla Società
degli Autori un manoscritto musicale e un testo. Nulla vieta di
depositare il master di una registrazione (ad esempio) di un
pezzo pop, dichiarandolo come “musica elettronica”, e indi-
cando come autori (se lo si vuole) tutti i protagonisti della regi-
strazione: ma è assai dubbio che in caso di controversie (in un
caso di plagio, per esempio) il deposito sarebbe ritenuto pro-
bante. Dato che l’“opera”, in questo caso, è la registrazione, non
sarebbe possibile appropriarsi di una melodia (le classiche otto
battute) sostenendo che dato che la sua realizzazione timbrica è
diversa costituisce altro dall’opera depositata? Non sono a cono-
scenza di casi del genere, e penso che varrebbe la pena di fare
un’indagine in questo senso. Comunque, la pratica delle case edi-
trici e discografiche è tutt’altra. Se per qualche ragione contrat-
tuale deve essere riconosciuto un contributo creativo a chic-
chessia (spesso e volentieri, al regista o al presentatore di una tra-
smissione televisiva di cui il brano è una sigla, senza che
effettivamente la persona abbia mai partecipato alla creazione
dell’“opera”), la strada preferita è quella di attribuirgli una quota
come autore del testo o compositore, senza particolari raffina-
tezze.

Una delle varianti significative della pratica editoriale rispetto
al dettato della legge riguarda le “composizioni con parole”, per
le quali la legge stabilisce che di norma “... il valore dei due con-
tributi (dell’autore del testo e di quello della musica) si considera
uguale”. Questo è certamente possibile anche rispetto al regola-
mento della Siae, che peraltro prevede un meccanismo di minimi
tale per cui – se l’opera è edita – è praticamente impossibile che
l’autore del testo ottenga la stessa quota di diritti del composi-
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tore. Infatti, essendo i diritti di esecuzione ripartiti in ventiquat-
tresimi, essendo consuetudine che l’editore ne ottenga la metà,
ed essendo la quota minima per il compositore di 7/24, è evi-
dente che all’autore del testo potrà toccare al massimo una quota
di 5/24.

Questa impostazione, comune ad altri Paesi, riflette il ruolo
accessorio assegnato ai testi delle canzoni dall’editoria: e non ne
costituisce l’unico esempio. È previsto dai regolamenti Siae che
in caso di traduzione di un testo in lingua straniera possa essere
riconosciuta una quota al traduttore anche sulle utilizzazioni
della versione originale. Questo codicillo ha costituito per diversi
anni una vera e propria miniera d’oro per parolieri italiani più o
meno noti, autori di traduzioni improbabili di grandissimi suc-
cessi internazionali, e ben disposti a riscuotere diritti in vece di
John Lennon o di Bob Dylan. Ogni commento sulla coerenza tra
queste operazioni di basso profilo e le rivendicazioni dell’indu-
stria musicale sulla tutela del lavoro dei propri addetti è assolu-
tamente superfluo.

Ma sarebbe anche scorretto confrontare il piccolo cabotaggio
rivelato da questi esempi del passato con i problemi attuali. Dagli
anni Sessanta a oggi l’editoria musicale e la discografia sono cam-
biate profondamente. Un aspetto essenziale di questo cambia-
mento è stato proprio il riconoscimento (imposto dal mercato)
del valore della singola registrazione rispetto alla molteplicità di
versioni discografiche e di esecuzioni di vario tipo che caratte-
rizzò gli anni gloriosi dell’editoria popular nella cosiddetta “era
di Tin Pan Alley”. Non è un caso che questa svolta abbia coinciso
con la ricomparsa e la definitiva consacrazione del concetto di
sound, già usato come segno di distinzione fra varie orchestre
nell’era dello swing. Il sound di cui si parla all’inizio degli anni
Sessanta, prima per gli Shadows e poi, soprattutto, per i Beatles,
è il risultato di uno sforzo collettivo, cui partecipano musicisti,
produttori, arrangiatori, tecnici del suono, volto a rendere incon-
fondibile una registrazione: a proteggerla dalle cover versions, e
in sostanza ad affermare la supremazia dell’industria del disco
(che ha interesse a diffondere in maggior numero di copie una
sola versione) rispetto all’industria editoriale (che ha interesse a
moltiplicare le versioni, secondo la logica miope dell’epoca, che
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applicava al disco i criteri dell’editoria a stampa).
La carriera dei Beatles, da questo punto di vista, è emblema-

tica: il primo singolo pubblicato in Inghilterra, Love Me Do, esce
in una versione, e viene sostituito qualche settimana dopo da
un’altra versione (nella quale, tra l’altro, Ringo Starr suona il tam-
burello, e viene avvicendato alla batteria da un certo Andy
White); Sgt. Pepper’s, poco meno di cinque anni dopo, è salutato
come il capostipite di una nuova concezione del disco lp e il
primo capolavoro della produzione in studio; Let It Be, l’ultimo
disco uscito (ma non l’ultimo in ordine di registrazione) inaugura
l’era del remix e dello strapotere dei produttori. Ciononostante,
in tutto questo arco di tempo, ben poco cambia rispetto al rico-
noscimento dei contributi creativi: fino alla rottura, Lennon e
McCartney continuano a firmare insieme (per comodità edito-
riale) pezzi che in proporzione crescente sono solo dell’uno o
dell’altro, e lo stesso George Martin dichiarerà nella sua autobio-
grafia (All You Need Is Ears) di aver guadagnato molto di più
dopo lo scioglimento dei Beatles, con altri artisti, che durante il
suo lavoro prevalentemente dipendente con la Emi.

La condizione di lavoro dipendente costituisce un ostacolo
giuridico sostanziale dal punto di vista della proprietà intellet-
tuale. Articoli specifici della legge sul diritto d’autore (e anche,
tra l’altro, delle modifiche suggerite di recente per la tutela del
software per elaboratore) escludono che chi ha realizzato
un’opera nel quadro di un’attività dipendente possa vantare dei
diritti sull’opera stessa. Tuttavia, alcuni diritti legati all’utilizza-
zione di opere discografiche (in particolare quelli radiotelevisivi
e cinematografici) prevedono esplicitamente che il discografico,
raccolto il giusto compenso dall’utilizzatore, ripartisca “in mi-
sura equa con gli artisti interpreti o esecutori interessati l’am-
montare del compenso suddetto”. In altri termini, le cifre incas-
sate dai discografici per l’utilizzazione delle loro registrazioni in
radio o televisione dovrebbero in qualche modo essere divise con
gli esecutori, e non risulta che venga specificato il tipo di rap-
porto economico esistente tra chi ha organizzato la registrazione
e gli interpreti. Potrebbero allora i sessionmen, e per estensione
i tecnici del suono e i programmatori, rivendicare le loro quote,
anche a prescindere da un eventuale contributo creativo?
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Una materia delicata e ambigua, come si vede, anche quando
le disposizioni di legge esistono. I diritti degli esecutori, del resto,
sono il vero punto debole dell’intera legislazione, proprio perché
riflettono una situazione ormai molto difficilmente applicabile
alla popular music, e in genere a tutte le musiche che contengono
elementi di improvvisazione o che non fanno riferimento rigo-
roso a un testo scritto. Quando ciò che viene distribuito ai ses-
sionmen all’inizio di una seduta di registrazione non va al di là di
una semplice traccia ritmica, di una successione di accordi, di
uno spazio in cui improvvisare (pensiamo agli assolo di chitarra
comunissimi anche nella produzione pop più standardizzata),
dove finisce il lavoro creativo dell’autore e dove comincia quello
del semplice esecutore?

A questo riguardo esistono esempi di vertenze significative,
quasi sempre risolte attraverso un’interpretazione restrittiva
delle leggi: come nel caso della causa promossa dal batterista
scritturato per registrare insieme ai Procol Harum la versione de-
finitiva di A Whiter Shade Of Pale (in sostituzione del titolare, uf-
ficialmente malato), e che si vide negare qualsiasi contributo al
successo del disco, nonostante l’evidenza di uno stile che fece
scuola di lì in poi.


