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0. Struttura di questo lavoro. Questo lavoro si compone di tre
parti. Nella prima viene enunciata e commentata una definizione
di “genere musicale”; a partire da questa vengono fatte osserva-
zioni ed esempi sui tipi di norme che concorrono alla definizione
di un genere e sulle modalità della loro accettazione da parte di
diverse collettività. Nella seconda parte vengono analizzati i ge-
neri che oggi, in Italia, sono caratterizzati dalla forma “canzone”,
nell’accezione larga che le è riconosciuta: questa analisi sincro-
nica è volta a delineare la struttura di una parte consistente
dell’attuale sistema musicale italiano, e ad esemplificare la possi-
bilità di distinguere tra loro generi simili, normalmente confusi
nella definizione comune di “musica leggera”. Nella terza parte,
uno di questi generi, la “canzone d’autore”, viene analizzato nel
suo decorso temporale: questa analisi diacronica è volta a inda-
gare le modalità attraverso le quali un genere viene codificato, e
le sue possibili trasformazioni.

1.1. Definizione. Un genere musicale è “un insieme di fatti
musicali, reali e possibili, il cui svolgimento è governato da un in-
sieme definito di norme socialmente accettate.” La nozione di in-
sieme, per il genere come per il suo apparato definitorio, implica
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che si possa parlare di sottoinsiemi come i “sottogeneri”, nonché
di tutte le operazioni previste dalla teoria degli insiemi: in parti-
colare un certo “fatto musicale” può trovarsi nell’intersezione tra
due o più generi, e quindi appartenere contemporaneamente a
tutti questi. Per “fatto musicale” può valere la definzione di “mu-
sica” data dal semiologo italiano Gino Stefani (Stefani, 1978:
112): “qualunque tipo di attività intorno a qualunque tipo di
eventi sonori”. Questa definizione è controversa, ma ciò che l’ha
fatta mettere in questione è proprio quello che serve in questo
caso, e cioè il fatto di essere semmai troppo ampia: chi non è d’ac-
cordo, insomma, può rifarsi a un insieme di norme che definisca
un insieme più ristretto, ma non può impedire che una colletti-
vità, pur ristretta e screditata, consideri “fatto musicale” ciò che
per lui musica non è. L’ampiezza eccessiva è un difetto anche di
questa mia definizione di genere, che consente di chiamare ge-
nere qualsiasi insieme di generi, e quindi anche entità che abi-
tualmente vanno sotto altri nomi: i sistemi musicali, le musiche
etniche, al limite la “musica terrestre” (unione di tutti i tipi di
produzione e consumo musicale sul pianeta) o “galattica”. A
questo difetto non ho saputo trovare rimedio, se non quello di
decidere volta per volta se di un certo insieme di fatti musicali ci
si sta occupando in relazione ad altri insiemi ad esso contrapposti
– e allora lo chiameremo genere – o in relazione a suoi sottoin-
siemi – e allora lo chiameremo sistema: in ogni caso questo di-
fetto è preferibile al rischio opposto, quello di non riconoscere
come genere qualcosa di cui magari milioni di uomini parlano
come tale. L’accenno alla realtà o alla possibilità dei fatti musicali
può apparire ridondante: non si riferisce solo alla caratteristica
propria dei generi di raccogliere opere esistenti e nello stesso
tempo di invitare alla realizzazione di opere future, ma alla que-
stione se, ad esempio, una partitura sia un’opera “reale” o “vir-
tuale”, questione che mi sembra già implicita nella definizione di
fatto musicale scelta. Tuttavia questo accenno permette di evitare
una forzatura che potrebbe derivare da un’applicazione mecca-
nica della teoria degli insiemi: il genere vuoto, corrispondente
all’insieme vuoto. Un genere simile implicherebbe, secondo la
definizione, che una collettività si fosse accordata su un certo in-
sieme di norme relative allo svolgimento di fatti musicali (reali o
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possibili), e che poi questi fatti non esistessero: il che non è solo
un paradosso dal punto di vista logico, ma lo è soprattutto dal
punto di vista sociologico (e da molti altri). La situazione reale
più simile a questa è quella che corrisponde all’enunciazione di
un manifesto, di un programma estetico: in questo caso, però, il
genere non è vuoto, ma è costituito almeno dai fatti musicali pos-
sibili che si possono realizzare secondo le norme di quel pro-
gramma. Ecco allora che il genere vuoto può essere ridotto al
puro ruolo di astrazione topologica, per garantire l’eseguibilità
delle operazioni con gli insiemi, senza che sia messa in questione
la sua realtà. La nozione di “svolgimento” è anche questa legata
alla definizione di Stefani e al concetto di “attività” che vi è con-
tenuto, ma questo è un fatto secondario. La natura di codice
delle norme generiche è associata a un intervento regolativo sul
rapporto tra piano dell’espressione e piano del contenuto (Corti,
1976: 157): ora, sia per l’aspetto del tutto particolare che assume
ogni questione semantica in musica, sia per la natura performa-
tiva di quest’arte, sia, come conseguenza combinata di questi due
fattori, per il rilievo che a questo riguardo assumono il contesto,
la circostanza, la rete di rapporti tra tutti i partecipanti al fatto
musicale, è assolutamente vano cercare di individuare un punto,
un momento preciso agendo sul quale o nel quale le norme gene-
riche svolgano il loro compito regolatore. La definizione, perciò,
doveva contenere un termine polifunzionale, in grado di allu-
dere, a seconda delle norme e del genere, alle scelte formali di un
compositore dell’Ottocento come alle risposte canore dei fans in
un concerto rock, alle condizioni acustiche di un jazz club come
al cerimoniale di ringraziamento di un autore contemporaneo a
una “prima”: “svolgimento” mi è sembrato un termine adatto;
toccherà alle norme di precisare i sensi in cui va inteso. Che l’in-
sieme di norme sia “definito” mi è sembrata una condizione suf-
ficiente per annoverare tra i generi anche le poetiche non scritte
(v. Poggioli, 1965: 343-345) e soprattutto i generi che si basano
su una tradizione orale, e necessaria per evitare una prolifera-
zione all’infinito di varianti. Non ho posto limiti, invece, alla col-
lettività sul cui accordo si basa la definzione di un genere; la sua
estensione non è un problema (sarà una questione di interessi
particolari decidere se occuparsi del melodramma verdiano o
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della canzone politica nel 1972 nel Movimento Studentesco della
Statale di Milano) né lo è la sua composizione: un genere nel
quale si intrecciano relazioni complesse tra autori, esecutori,
pubblico, critici, organizzatori, ciascuno con sue norme partico-
lari, può non essere più meritevole di attenzione e analisi di un
genere basato sull’accordo arbitrario di dodici giornalisti e un di-
scografico, che vi includono fatti musicali apparentemente etero-
genei secondo norme idiosincratiche poco decifrabili. Infine,
sulla modalità di questa accettazione sociale, quindi sui principi
della codificazione: è ovvio che qui risiede il nocciolo dello svi-
luppo diacronico dei generi, del loro costituirsi in sistemi dove i
singoli generi assumono di volta in volta funzioni diverse, e in essi
i fatti musicali. Questo aspetto sarà trattato più avanti, ed esem-
plificato nell’ultima parte di questo studio. Prima mi sembra op-
portuno esaminare i diversi tipi di norme che concorrono alla de-
finizione di un genere.

1.2. Tipi di norme generiche. È necessario precisare che, per
quanto aspiri alla completezza, l’elenco che segue non pretende
di esaurire la tipologia delle norme che possono essere coinvolte
nella definizione di un genere. Non si tratta, insomma, di co-
struire delle categorie fuori dalla storia, ma di ricercare quelle
che oggi sembrano effettivamente operanti: non si tratta di risol-
vere una volta per tutte il problema dell’analisi dei generi, ma di
indicare la sua complessità. Ciò che dovrebbe emergere da
questo panorama è la necessità di un approccio interdisciplinare,
in modo che ogni consuetudine, musicale e non, tra quelle che
costituiscono un genere, sia esaminata con gli strumenti teorici
più appropriati. Questo non impedisce che, identificato un in-
sieme di norme che sembrino particolarmente rilevanti, un si-
stema musicale o una sua parte possa essere analizzato soltanto
alla luce di quelle: un sistema apparirebbe così come una matrice,
ordinata per generi e norme, nella quale ogni singolo elemento aij
indicherebbe il valore della norma i per il genere j. È inutile dire
che una simile matrice non pretenderebbe di essere altro che un
aiuto per la memoria del ricercatore. L’ordine nel quale i diversi
tipi di norme saranno qui di seguito presentati non corrisponde
ad alcuna gerarchia: d’altra parte nella definizione di ogni singolo
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genere alcune norme sono importanti, e alcune molto più impor-
tanti di altre, al punto che queste altre possono essere conside-
rate talvolta marginali e trascurate. In questo caso si può anche
postulare l’esistenza di una sorta di “ipernorma” che stabilisca
questa gerarchia, ipernorma alla quale, senza forzature, possiamo
attribuire il nome di “ideologia” di quel genere. In altri casi si
tratterà di differenze nella forza di codificazione.

1.2.1. Norme di tipo tecnico-formale. Le considerazioni ap-
pena fatte sull’ideologia di un genere e sulle gerarchie che questa
istituisce si applicano senza dubbio alle norme tecnico-formali.
In gran parte della letteratura musicologica che ha affrontato il
problema dei generi, a partire da quella positivista per giungere
fino a esempi molto recenti, le norme tecnico-formali sembrano
essere le uniche prese in considerazione, al punto che genere,
stile e forma diventano sinonimi. In mezzo a tanta confusione
scientifica non si può pretendere che il senso comune sia più pre-
ciso, e infatti anche nell’uso quotidiano i termini vengono facil-
mente scambiati: bisogna dire, però, che un adolescente acqui-
rente di dischi oggi ha le idee più chiare su cosa sia un genere mu-
sicale di gran parte dei musicologi che vi hanno polemizzato
attorno. È indubbio, comunque, che i generi abbiano le loro
forme canoniche, anche se non è vero il contrario, e cioè che una
forma sia sufficiente a definire un genere. Ed è altrettanto asso-
dato che esistano stili di genere; ma la pratica della citazione sti-
listica è divenuta così familiare che nessuno è più disposto ad ac-
cettare uno stile di genere come documento di identità. In ogni
caso le norme tecnico-formali, al livello compositivo, hanno un
ruolo notevole in tutti i generi musicali, non solo in quelli cosid-
detti “colti”. Ci sono norme che vengono codificate per iscritto,
nei trattati teorici o nei manuali di insegnamento, e altre, non
meno importanti, che si trasmettono per tradizione orale o attra-
verso opere modello. Questo vale anche per le norme che si rife-
riscono a tecniche di esecuzione, a caratteristiche degli stru-
menti, a capacità richieste ai musicisti. Il suonatore di tromba di
un’orchestra classica e quello di una big band sono certamente su
uno stesso piano dal punto di vista della capacità di lettura e di
memoria, ma sull’imboccatura, sull’estensione, sull’improvvisa-
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zione non vanno d’accordo, e la stessa interpretazione di una bat-
tuta come questa:

li trova discordi. Il chitarrista di un complesso punk e Andrès
Segovia hanno idee diverse sul concetto di accordatura, e anche
su quello di memoria, e su tutto il resto. La banalità stessa di
questi esempi mostra quanto le norme di genere a cui si riferi-
scono siano radicate nella nostra cultura musicale. Ma, tornando
al livello della struttura compositiva, non si può fare a meno di
osservare quante siano le convenzioni sottaciute, i codici che re-
golano questi aspetti della musica in modo talmente radicato da
apparire banali, e che però mostrano la loro importanza al con-
fronto con altre culture musicali, o nei momenti in cui vengono
messi in discussione dallo sviluppo storico, o anche, come in
questo caso, quando si cerca di coglierne le sfumature. È il caso
della selezione tra “suoni musicali” e “rumori”, dei sistemi notali,
della concezione del tempo musicale, dell’importanza da asse-
gnare a vari elementi (melodici, armonici, ritmici), del livello di
complessità che un intero sistema musicale, o un singolo genere,
è disposto ad ammettere. Vi è un dato comune a questi aspetti,
ed è che ogni istante di un fatto sonoro contiene una quantità di
informazione enorme rispetto a quella umanamente elaborabile:
i codici musicali riducono questa quantità indicando cosa è signi-
ficativo e cosa no, cosa merita di essere posto in relazione con
altri fatti e cosa va considerato rumore di fondo (come nella
stessa definizione di silenzio). Il disagio tipico di chi affronta per
la prima volta un genere o un sistema musicale sconosciuto con-
siste proprio nel fatto che “non si sa che cosa ascoltare”; il danno
che deriva alla musica nuova dalle cattive esecuzioni è riconduci-
bile in questo quadro. Affrontando generi musicali caratterizzati
dalla presenza di un testo, vanno prese in considerazione, natu-
ralmente, anche le norme tecnico-formali che ad esso si riferi-
scono. L’uso della sintassi, della metrica, le scelte lessicali contri-
buiscono a identificare un genere non meno di quanto indivi-
duino lo stile di un singolo autore; più in generale, la concezione
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del rapporto testo-musica e le soluzioni formali attraverso le
quali questo è affrontato, nonché la stessa ideologia attorno a
questo argomento, sono estremamente diverse da genere a ge-
nere.

1.2.2. Norme di tipo semiotico. Naturalmente tutte le norme di
genere sono di tipo semiotico, trattandosi di codici che istitui-
scono una qualche relazione tra il piano dell’espressione di un
fatto musicale e il suo contenuto. Ma in una classificazione delle
norme mi è sembrato più opportuno chiamare con questo nome
quelle più vicine ai tradizionali campi di ricerca di questa disci-
plina o di alcune sue branche. Visto che è stato appena citato il
caso dei generi con testo, si può aggiungere che non solo un testo
per musica può essere studiato dal punto di vista delle strategie
narrative, oggetto della semiotica testuale, e del valore dei mondi
possibili creati da testi di tipo narrativo, ma che su questi argo-
menti esistono delle regole di genere, molto circostanziate anche
se non scritte. La stessa narratività in alcuni generi è in discus-
sione, sia nel testo che, in particolare, nella musica: il fatto che in
quest’ultimo campo le ricerche sul controllo dell’attenzione e
sugli accorgimenti retorici non siano ancora molto sviluppate
non toglie che certe differenze nel concetto di svolgimento musi-
cale tra epoche e generi diversi appaiano lampanti e assai codifi-
cate. Vi sono poi norme che riguardano le funzioni comunicative,
quelle indicate da Roman Jakobson nei suoi studi linguistici
(Jakobson, 1978: 189): referenziale, emotiva, imperativa, fàtica,
metalinguistica, poetica. Jakobson precisa che in ogni messaggio
più o meno tutte sono contemporaneamente presenti, salvo che
una sola di esse prevale sulle altre. Le norme di genere orientano
su questa prevalenza: una musica prevalentemente fàtica è la
“musica di sottofondo” (caso interessante di genere che può rac-
cogliere opere concepite originariamente per un altro contesto),
mentre l’attenzione al fattore estetico, poetico, in diversi gradi e
con diverse pretese, distingue la musica “d’arte” dalle altre, come
distingue il “rock progressivo” dallo “hard rock”, la “canzone
d’autore” dalla “canzonetta”. La funzione metalinguistica è fon-
damentale nel definire le “avanguardie” (che non stabiliscono
confini tra il “parlare di musica” – anche in musica – e il “fare
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musica”), così come quella imperativa predomina nella musica
da ballo e quella emotiva nella musica da film e nei jingles pub-
blicitari. Si tratta di norme di genere, beninteso: esiste un tacito
accordo, ad esempio, sul livello di sollecitazione emotiva che è
consentito nella musica contemporanea, superato il quale si cade
nel “pompierismo” o nel “neoromanticismo”. Non necessaria-
mente le norme di tipo semiotico riguardano il testo musicale (o
quello verbale che vi è connesso) in senso stretto: proprio la de-
finizione di “fatto musicale” scelta, con la sua ampiezza, invita a
considerare codici paralleli o riferiti al contesto. Quest’ultimo è
il caso delle norme prossemiche, che riguardano cioè la disposi-
zione spaziale dei partecipanti al fatto musicale. Ogni genere ha
un suo spazio strutturato in modo particolare, e non sarebbe il
caso di parlarne qui se questa caratteristica non contribuisse alla
definizione del significato del fatto musicale: la relazione tra
questo spazio, la comunità che lo occupa, l’intensità del suono e
la “forza sintetica” della musica è stata affrontata, prima che dal
giornalismo attuale a proposito dei grandi festival rock, da Paul
Bekker nel suo studio sulla sinfonia e ripresa da Adorno nel suo
saggio sull’impiego musicale della radio (Adorno, 1975: 252-
253). Le distanze tra musicisti e pubblico, tra spettatore e spetta-
tore, le dimensioni complessive del fatto sono elementi spesso
fondamentali nel definire un genere, e non di rado orientano i
partecipanti, in modo giusto o sbagliato, sulle aspettative relative
ad altre norme di genere: spesso “come ci si siede” dice di più
sulla musica che ci sarà di un manifesto. Codici paralleli a quelli
musicali in senso stretto, invece, sono ad esempio quelli mimico-
gestuali: non solo quelli ovvii e fortemente codificati delle varie
forme di danza, ma anche quelli che si riferiscono agli atteggia-
menti e ai movimenti di cantanti, strumentisti, naturalmente dei
direttori d’orchestra, ma anche degli stessi ascoltatori e, perché
no, dei critici. Simili nel loro effetto principale, che consiste nel
rassicurare sull’identità del fatto musicale che si sta svolgendo, e
quindi nell’orientare sulla scelta di altri codici, sono le norme che
riguardano l’abbigliamento. Ma con la moda ci spostiamo ai con-
fini tra il campo abituale della semiotica e quelli delle scienze del
comportamento e della sociologia.
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1.2.3. Norme comportamentali. I metodi di approccio a questo
tipo di norme possono essere i più diversi, da quelli delle varie
scuole psicologiche a quelli della cosiddetta “microsociologia”:
ma è indubbio che molti degli studi di questo tipo indirizzati in
campo musicale hanno riscontrato, anche quando non le ricerca-
vano, delle regolarità all’interno di uno stesso genere. Buona
parte di questi studi hanno come oggetto la psicologia dei musi-
cisti, in particolare concertisti e professori d’orchestra o ses-
sionmen, dei quali sono state analizzate le reazioni di fronte al
pubblico o ad una partitura sconosciuta: ma anche per quello che
riguarda il pubblico ci sono reazioni psicologico-comportamen-
tali codificate da genere a genere. Vediamo, ad esempio, che la
“sincerità” dell’artista è diversamente percepita e valutata in ge-
neri differenti. Inoltre è noto a chiunque abbia consuetudine con
più di un genere che ogni genere è caratterizzato da regole di
conversazione, piccoli e grandi rituali, che forse più di ogni altra
norma contribuiscono a fare di un genere una cerchia esclusiva e
a rivelare, in brevissimo tempo, il non adepto intruso.

1.2.4. Norme di tipo sociale. Norme ideologiche. Ogni genere è
definito da una comunità, variamente strutturata, che ne accetta
le norme e che partecipa, in forme diverse, allo svolgimento dei
fatti musicali. La distinzione tra generi a seconda delle loro fun-
zioni sociali, della loro struttura sociale interna, o delle classi o
gruppi o generazioni che li preferiscono, però, non è compito di
questo paragrafo: è noto che questa è stata per molto tempo la
prospettiva privilegiata dello studio sui generi, fin dai primi au-
torevoli studi di sociologia della musica. Ma ci sono casi in cui
questi dati sociologici entrano a far parte del repertorio di norme
di un genere: casi, del resto frequenti, nei quali l’analisi del socio-
logo è anticipata dalla precisa consapevolezza dei partecipanti al
fatto musicale del significato e della struttura sociale di ciò a cui
partecipano. Ad esempio, la divisione del lavoro tipica di un ge-
nere è anche una norma; e ancora, il legame di un genere con de-
terminati gruppi di età, strati o classi sociali può diventare una
norma, al punto che singoli individui possono essere portati a ne-
gare il proprio gruppo o classe di appartenenza proprio attra-
verso l’adozione di un particolare genere. Un discorso analogo a
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quello delle norme di tipo sociale può essere fatto a proposito
delle norme ideologiche. Ma, ricordando quanto si è detto sulle
cosiddette “ipernorme” che istituiscono gerarchie tra le altre
norme di genere, sembra più interessante ricondurre l’ideologia
al suo significato originario di “falsa coscienza”, piuttosto che li-
mitarsi a osservare le connotazioni ideologiche o politiche di
questo o quel genere. In questo senso va notato che la coscienza
delle norme di genere da parte di un suo partecipante è quasi
sempre di natura ideologica, e questo tra l’altro ha impedito a
molta critica militante (militante, spesso, in un solo genere) di af-
frontare senza pregiudizi uno studio scientifico sui sistemi musi-
cali e sui generi. L’ideologia, infatti, non solo può mettere in ri-
lievo certe norme rispetto ad altre, ma addirittura occultarne al-
cune, quando queste si trovino a contrastare con altre ritenute
più “nobili”. È da sottolineare, comunque – ancora una volta –
che una gerarchia di norme può anche non essere di natura ide-
ologica, e dipendere dalla forza della codificazione di ciascuna di
quelle (ammetto che questa possa essere considerata un’”ideo-
logia scientifica”).

1.2.5. Norme economiche e giuridiche. Tra le norme di genere
queste, per quanto più facilmente accessibili all’analisi critica,
sono spesso le più soggette all’oscuramento ideologico: non ci si
aspetta da un musicista o anche da un ascoltatore di un certo ge-
nere di conoscere i retroscena economici o giuridici che ne ga-
rantiscono la sopravvivenza e la prosperità, ma piuttosto da un
critico accanito di quel genere. Questo è anche un esempio molto
rappresentativo della differenza tra gerarchie ideologiche e ge-
rarchie dovute alla forza della codificazione: queste norme, la cui
forza e importanza è addirittura trascritta in leggi dello Stato,
possono restare occultate dietro l’”indipendenza dell’artista” o la
“rabbia generazionale”. Naturalmente può avvenire anche il con-
trario: è il caso di certe indagini pseudosociologiche o pseudopo-
litiche nelle quali l’importanza della struttura economica viene
accresciuta a dismisura, e gli altri elementi vengono dichiarati ac-
cessori non in base a un’analisi scientifica, ma perché non in-
fluenzino le conclusioni già tratte a priori.



Una teoria dei generi musicali. Due applicazioni.    11

1.3. La collettivitá musicale. Un fatto musicale può coinvol-
gere collettività variamente strutturate. Grazie al tipo di defini-
zione di genere e di fatto musicale che abbiamo accettato, la col-
lettività che ne è coinvolta non coincide necessariamente con
quella fisicamente presente nel momento in cui si possono ascol-
tare i suoni. Ciò è banale, ma indica chiaramente che uno studio
dei generi non può coincidere con una sociologia del consumo
musicale (con la quale viene spesso confuso in ambito giornali-
stico), anche se la può includere; a conferma di quanto ho ap-
pena detto, si può osservare che non necessariamente un genere,
per essere tale, deve avere quello che comunemente si intende
come un pubblico. Quest’ultima precisazione è opportuna. La
struttura della collettività musicale è tipica di un genere, al punto
da entrare a far parte, piuttosto spesso, del repertorio delle sue
norme (come abbiamo visto al paragrafo 1.2.4.). Ma si deve tener
conto della storicità delle categorie attraverso le quali analiz-
ziamo questa struttura e, a maggior ragione, di quelle che entrano
fra le norme di genere. Le nozioni comuni di autore, esecutore,
impresario, ascoltatore, critico, eccetera, sono fin troppo eviden-
temente legate ad un periodo e a un’area culturale definita: pos-
siamo usarle per studiare fenomeni che avvengono al di fuori di
quell’area, ma solo per comodità e precisando le condizioni di
quell’uso. Non è necessario allontanarsi troppo, cercando riferi-
menti alla storia antica o all’etnomusicologia, per trovare esempi
di inadeguatezza di queste categorie: basta vedere quanti di-
stinguo occorrano per usare la stessa categoria di interprete o di
esecutore per Arthur Rubinstein o per Keith Emerson, o per i
due suonatori di tromba citati come esempio al paragrafo 1.2.1..
La soluzione migliore di questo problema mi sembra quella di ri-
ferirsi sempre con la maggior precisione possibile alla funzione
svolta dal singolo partecipante al fatto musicale, anche se questo
può spingere a qualche pedanteria eccessiva. Oltre alle funzioni
legate alla divisione dei compiti all’interno di un genere, vi sono
le funzioni caratteristiche dei diversi generi all’interno di un si-
stema musicale. A che scopo si formano le collettività musicali?
Esistono nessi di qualche tipo tra queste collettività e quelle nelle
quali la società è suddivisa rispetto ad altri scopi o in base ad altri
criteri di analisi? Mi sembra evidente che la sociologia della mu-
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sica non possa rispondere a queste domande “classiche” se non
tenendo conto di tutte le componenti che entrano a far parte
della definizione di un genere, rifiutando la contrapposizione fra
gli strumenti di analisi basati sull’inchiesta e quelli di natura er-
meneutica. Si tratta, credo, di riconoscere la validità di procedi-
menti diversi in campi di indagine diversi. Dovrebbe essere noto,
ormai, che le differenze profonde di funzione sociale e differenze
nella partecipazione di strati o classi sociali si possono riscontrare
anche tra generi che i primi studi di sociologia della musica
avrebbero confuso sotto un’unica etichetta: il contributo dato a
questi risultati dai diversi metodi di analisi è indistinguibile. Ciò
che invece ha danneggiato in varia misura gli studi a carattere so-
ciologico è quel tipo di sociologismo che attribuisce all’oggetto
dell’analisi la stessa consapevolezza dell’analista: secondo questa
prospettiva le classi, i gruppi, le generazioni agirebbero sempre
nella realtà musicale con una coscienza del proprio ruolo che sa-
rebbe veramente difficile attribuire loro in altri campi. Questo,
però, è un rischio ben presente anche a questo studio, e alla no-
zione di collettività musicale che ne sta alla base: in che modo
vengono codificate le norme di genere? Che coscienza ha la col-
lettività musicale di questa codificazione? Questa coscienza è
uniforme per tutti i membri della collettività? Cerchiamo di chia-
rire immediatamente questi interrogativi.

1.3.1. Le condizioni di codificazione. Un genere nuovo non
nasce nel vuoto, ma all’interno di un sistema musicale già strut-
turato. Una parte considerevole delle norme che lo definiscono,
perciò, è comune ad altri generi esistenti nel sistema, mentre
sono relativamente poche, una specie di nocciolo, quelle che lo
individuano. In questo quadro è comprensibile che il nocciolo di
norme caratteristiche nasca in seguito alla codifica di quelle che
inizialmente non sono che trasgressioni a norme di altri generi.
La natura di queste trasgressioni può essere molto varia, a se-
conda delle norme implicate e, di conseguenza, a seconda dell’in-
tenzionalità: si va dall’applicazione di una tecnica nuova, resa
possibile dallo sviluppo tecnologico, all’enunciazione di una po-
etica (e cioè alla trasgressione che contiene in sé la sua codifica),
passando per infiniti punti intermedi. Quello che conta è che –
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quasi sempre in seguito al successo di un singolo fatto musicale –
queste innovazioni vengano prese a modello ed erette a norma.
Ma non bisogna incorrere nell’errore di pensare che la codifica di
un genere consista semplicemente nella ratifica di un successo.
Secondo questa interpretazione prima vengono fatte delle tra-
sgressioni a norme inviolabili, il risultato viene messo in una sca-
tola nera della quale non si conosce il funzionamento, e se questa
scatola indica “successo”, poi le trasgressioni vengono codificate.
Il modello più attendibile, invece, è che, presso alcuni compo-
nenti della collettività musicale, alcune norme di genere comin-
cino a dare segni di usura, nonostante continuino ad essere ri-
spettate. Si crea così un’aspettativa, che configura ancora in
modo vago le nuove norme. Il “successo” non è altro che l’atto
di codifica di quelle norme, attraverso l’esemplificazione che ne
è data e da parte della collettività che lo decreta. Come dice il
luogo comune, quindi, il successo – che non ha nulla a che vedere
con il valore estetico – consiste nella risposta a delle aspettative.
In certi momenti queste aspettative coincidono con il rispetto di
norme già codificate, altre volte con l’attesa di una nuova codi-
fica. Ciò che è misterioso, o meglio, ciò che vale la pena di stu-
diare, non è quindi il successo, ma il suo contrario: il motivo per
cui fatti musicali che sembrano avere tutte le caratteristiche per
funzionare (soddisfacendo le norme di genere) vanno incontro
all’insuccesso. Insomma, perché le norme si deteriorano?

1.3.2. La coscienza della codificazione. Come è noto, la compe-
tenza analitica di un codice non è necessaria al suo uso: tutti im-
pariamo a parlare prima che ci venga insegnato a formalizzare la
nostra conoscenza delle regole grammaticali, sintattiche, reto-
riche e semantiche. Lo stesso si può dire, ovviamente, per il co-
dice di un genere. Nel caso di codici come quelli linguistici
l’esperienza ci dice che la competenza analitica costituisce un ar-
ricchimento, un mezzo per penetrare più a fondo nell’infinita va-
rietà dei messaggi che si possono realizzare in quel codice. Ma lo
stesso non si può dire a proposito di tutte le norme di genere. Ci
sono codici musicali che, al pari e forse più di quelli linguistici,
offrono una tale varietà di combinazioni che la stessa competenza
analitica completa non è alla portata della vita di un uomo. Ma ci
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sono altri codici che hanno possibilità combinatorie estrema-
mente ridotte, al punto che non solo la competenza analitica, ma
addirittura la conoscenza di tutti i messaggi possibili è accessibile
in un tempo relativamente breve. Sembra esserci, quindi, una so-
glia che divide i codici “ricchi” da quelli “poveri”: al di sopra di
questa soglia la competenza analitica permette – per ricorrere ad
un termine abusato – di ridurre l’eccesso di informazione, e
quindi aumenta l’interesse per i messaggi; al di sotto di questa so-
glia la competenza analitica rende tutti i messaggi prevedibili e
quindi molto poco interessanti. Il deterioramento delle norme di
genere, quindi, può essere interpretato come legato al processo
di apprendimento analitico di codici “poveri”: non appena una
parte consistente della collettività musicale è in grado di preve-
dere con grande approssimazione ciò che fino a poco prima era
oggetto di un’aspettativa orientata, ma non analitica, il fatto mu-
sicale che verifica quella previsione perde di interesse, e si crea
invece un’attesa per qualcosa che la smentisca. Un fatto che si
può collegare a questa interpretazione è il seguente: quanto più
un genere si regge su un insieme di norme complesso, quanto più
tra esse prevalgono codici “ricchi”, e tanto maggiore è la durata
delle norme di genere. Viceversa, nei generi o nei sistemi nei
quali sono presenti in maniera preponderante codici “poveri”, il
ricambio delle norme è molto più accelerato. Tuttavia questo
fatto, assolutamente famigliare agli osservatori del succedersi
delle mode musicali nell’occidente capitalistico, non è generaliz-
zabile ad altre aree culturali o ad altri periodi storici. Ma il feno-
meno è spiegabile, se consideriamo che ciò che abbiamo definito
come “interesse”, o meglio l’opposizione “interesse/disinte-
resse”, è un’unità culturale che rientra nelle motivazioni dell’at-
tività musicale di alcune collettività, non di altre: per fare degli
esempi, di quelle che mettono in risalto l’aspetto comunicativo,
non di quelle per le quali la musica è un rituale. Questa è una di-
mostrazione del fatto che alcune norme di genere (perché di
questo si tratta) condizionano non solo l’uso di altre norme, ma
il loro stesso processo di codificazione e l’influenza che su questo
ha la competenza analitica. Il livello di interdipendenza tra tutti
questi fattori, poi, è accresciuto dal fatto, già accennato, che il
tipo di competenza delle norme di genere non è lo stesso, in uno
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stesso momento, per i diversi componenti della collettività musi-
cale.

1.3.3. Le diverse competenze. Come è stato osservato fin dalla
celebre “tipologia dell’ascolto” di Adorno, la competenza dei co-
dici non varia solo da un genere all’altro, ma addirittura all’in-
terno di una sola componente, il pubblico, di un certo genere. È
scontato, quindi, che la competenza sia diversa per componenti
come gli autori, gli esecutori, i critici, gli organizzatori e così via.
Ciò che è problematico, invece, è come inquadrare questa diver-
sità alla luce di quanto si è detto finora. Quello che sembra più
evidente è che a variare, da una componente all’altra, sia quella
che abbiamo definito come l’ideologia del genere. Vi sarebbero,
cioè, norme considerate più importanti da una componente e
meno importanti da un’altra. Ma il riferimento all’ideologia non
può essere separato da quello all’opposizione competenza d’uso/
competenza analitica. La competenza d’uso, cioè, può assumere
un carattere ideologico, nel momento in cui il codice cui si rife-
risce venga negato come tale (come convenzione) e venga presen-
tato come un dato “naturale” (v. Fiori, 1980). D’altra parte
sembra plausibile che un’opposizione competenza d’uso/compe-
tenza analitica tra componenti diverse della collettività musicale
possa essere legata alla particolare funzione di queste compo-
nenti anche in modo non ideologico. La conseguenza principale
di queste disparità, comunque, è la possibilità di decodifica aber-
rante, cioè di ricorso a codici diversi da quelli dell’emittente: ma
più che una sventura scientifica, questa sembra essere una tra le
cause principali del movimento storico e della ricchezza della vita
musicale. Supponiamo, infatti, che si presenti all’attenzione un
fatto musicale nuovo; una parte della collettività musicale, po-
niamo la critica, può, in base alla sua competenza analitica dei co-
dici, considerarlo una variante consentita in un genere già noto:
ma un’altra parte, diciamo il pubblico, può ritenere una partico-
lare combinazione di norme alle quali il fatto si conforma tal-
mente insolita da urtare significativamente contro l’ideologia
consolidata, rendendo necessaria la creazione di un genere
nuovo. Viceversa la critica può non riconoscere, per deforma-
zione ideologica, gli elemnti di regolarità che collocano un fatto



Una teoria dei generi musicali. Due applicazioni.    16

nuovo in un genere già accettato. Se estendiamo questi esempi a
tutte le relazioni possibili all’interno di una collettività musicale,
vediamo che la vita dei generi non è per niente simile ad un teu-
tonico rispetto di regolamenti, ma che si alimenta proprio del
rapporto tra diverse leggi, della loro trasgressione e, soprattutto,
dell’equivoco.

2. Il sistema della canzone oggi in Italia. L’uso del termine
“canzone” implica che si definisca un insieme di norme di ge-
nere. Per fare questo, però, non è necessario che si enuncino
tutte le norme una per una: la teoria degli insiemi permette al-
cune operazioni che ci consentono di abbreviare questo pro-
cesso, altrimenti lunghissimo, a condizione che siamo in grado di
accettare come già definiti alcuni particolari insiemi. Questo è ciò
che avviene normalmente per qualsiasi unità culturale, anche per
evitare un regresso infinito. La definizione che segue esemplifica
questa possibilità.

2.1. La canzone. La canzone è un fatto musicale di breve du-
rata (in media intorno ai 3-4 minuti) fornito di un testo. Il si-
stema-canzone fa proprie le convenzioni selettive, notali e strut-
turali del sistema musicale della tradizione europea scritta, inclu-
dendo le varianti che derivano dalla contaminazione con la
musica afro-americana e latino-americana e con lo stesso folklore
europeo. All’interno di questo sistema, le cui caratteristiche prin-
cipali per brevità diamo per conosciute, la canzone può essere
definita come una breve composizione strofica (intendendo
questo termine nel senso più vasto che allude a una ripetizione di
parti simili) consistente in una melodia fortemente influenzata
dalla scansione ritmica del linguaggio parlato, normalmente ac-
compagnata. Il carattere melodico, armonico, ritmico, timbrico
della canzone può variare liberamente all’interno del sistema de-
scritto (con differenze da genere a genere), ma con la precisa
esclusione della polifonia e delle tecniche della cosiddetta
“nuova musica” del secondo dopoguerra. Le norme di tipo tec-
nico-formale non sono sufficienti da sole a isolare il sottosistema-
canzone: appare evidente che quanto si è detto finora può valere
anche per alcune forme o generi della musica colta – all’interno
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del sistema musicale considerato – che nessuno accetterebbe di
annoverare tra le canzoni, pur riconoscendo la relazione storica
e culturale che esiste, ad esempio, tra la canzone e l’aria, la ro-
manza o il Lied. Dato che lo scopo di questo studio sulla canzone
non è quello di enunciare tutte le norme in base alle quali si può
distinguere il sistema della musica colta da quello della musica
popolare, o leggera, o di massa – distinzione che in questo con-
testo si può ritenere nota, o oggetto di approfondimenti specifici
– credo che si possa accettare, in base a quello che ho detto nella
sezione precedente, una definizione che restringa l’insieme di
norme tecnico-formali che si sono enunciate al solo campo della
musica popolare. L’operazione è scientificamente corretta, e ciò
è quello che interessa in questa sede: non è necessario, come ab-
biamo visto, dare un elenco completo delle norme del sottosi-
stema “canzone”, ma mostrare 1) che è possibile definire la can-
zone nei termini teorici visti finora e 2) che alcune cautele sono
necessarie. A dimostrazione di quest’ultimo punto, basti il fatto
che mentre in italiano il termine “canzone”, ad eccezione del ri-
ferimento a forme vocali o strumentali rinascimentali, è senza
dubbio circoscritto all’area popolare, lo stesso non si può certo
dire del suo equivalente in altre lingue. Il fatto stesso che Lied
non sia traducibile con “canzone”, a meno di tutta una serie di
precisazioni, prova che già solo in una discussione tra italiani e te-
deschi una definizione moderatamente pignola come quella ap-
pena data è necessaria.

2.2. I generi della canzone. Nel sistema musicale italiano at-
tuale sono presenti i generi principali seguenti: la canzone ita-
liana tradizionale, la canzone pop, la canzone “sofisticata”, la
canzone d’autore, la canzone politica, la canzone rock, la can-
zone infantile. Questo non esclude che possano esistere altri ge-
neri, che però vengono attualmente considerati come sottogeneri
di quelli elencati; è anche frequente il caso di fatti musicali che
vengono riferiti a più generi contemporaneamente: canzone
d’autore e canzone rock, canzone d’autore e canzone politica, e
così via. Le differenze tra un genere e l’altro verranno analizzate
qui di seguito in riferimento ai tipi di norme generiche elencati
nella prima parte di questo studio.
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2.2.1. Norme di tipo tecnico-formale. Dal punto di vista della
struttura formale complessiva, solo per la canzone tradizionale
esiste una norma che orienta verso l’uso di una forma particolare,
derivata dalla romanza: per gli altri generi non esistono forme
specifiche. Tuttavia la forma è influenzata da norme tecniche che
investono anche altri aspetti strutturali, e che sono legate alle
norme semiotiche: si tratta di norme che riguardano il livello di
complessità strutturale dei singoli generi. Si va da un massimo di
semplicità – quantificabile attraverso il numero e la regolarità di
ripetizione di elementi simili – per la canzone infantile e la can-
zone pop, al massimo di complessità della canzone sofisticata. Si
deve tener conto che lo stesso criterio non vale sempre per il
testo: in questo caso è la canzone d’autore che si trova al massimo
livello di complessità, per ricchezza lessicale, sintattica e retorica.
Sia nella musica che nel testo i diversi livelli di complessità si
esplicitano anche proprio nella sintassi, intesa nell’accezione più
vasta di relazione tra parti: paratattiche sono la canzone infantile,
pop, rock, sintattiche la canzone tradizionale e sofisticata, mentre
la canzone politica e quella d’autore lo sono rispetto al testo ma
non necessariamente rispetto alla musica. Dal punto di vista me-
lodico e armonico il riferimento più esemplare per la canzone
tradizionale è Puccini, metre sono esclusi risolutamente tutti gli
apporti stilistici posteriori agli anni ‘50: in questo senso la can-
zone tradizionale è, anche solo sotto il profilo musicale, conser-
vatrice e nazionalista. La canzone sofisticata, invece, è cosmopo-
lita, e fa immediatamente propri gli stilemi musicali più di moda
anche in altri generi, così come la canzone pop: rispetto a
quest’ultima, però, la canzone sofisticata è decisamente più ricca,
specialmente dal punto di vista armonico. La canzone infantile e
quella rock rispettano, nella scelta dei materiali musicali, le
norme internazionali di genere: nel primo caso, l’uso delle fun-
zioni tonali elementari con incisi melodici basati su arpeggi e
frammenti della scala maggiore, nel secondo caso l’uso di blocchi
accordali in congiunzione con incisi melodici spesso modali, in-
fluenzati dal blues. Bisogna dire, però, che queste norme formali
riferite alla canzone rock, già vaghe in sé, sono anche deboli ri-
spetto a quelle piuttosto rigide della canzone tradizionale: il ge-
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nere rock, insomma, può ammettere addirittura canzoni che ri-
spettino lo schema formale della canzone tradizionale, ma non
può avvenire il contrario. Lo stesso grado di tolleranza formale,
sotto il profilo melodico-armonico, è proprio della canzone d’au-
tore e di quella politica: in entrambi i casi, comunque, oggi si può
parlare di una preferenza per l’uso di blocchi accordali e di incisi
melodici mediati da varie tradizioni folkloristiche europee, oltre
che dal country blues americano. Dal punto di vista ritmico, la
maggior varietà di tempi e metri si riscontra nella canzone sofisti-
cata e in quella tradizionale: quest’ultima però rifugge dall’ab-
bondanza di sincopi che si trovano nella canzone sofisticata, la
quale accoglie più di ogni altra le influenze jazzistiche. La ten-
denza a rispettare gli accenti forti è massima nella canzone infan-
tile, mentre la canzone pop e la canzone rock sono quelle dove la
pulsazione ritmica di base deve risultare sempre evidente. La
canzone d’autore è piuttosto aperta su questo punto, mentre la
canzone politica è generalmente ben ritmata. Con uno stretto le-
game con queste convenzioni ritmiche, e passando alla strumen-
tazione, si osserva che la canzone pop, la canzone rock e quella
infantile affidano la scansione ritmica alla batteria, così come la
canzone sofisticata (ma con una distribuzione degli accenti più
varia); la canzone politica tende a farne a meno, accettando in-
vece percussioni legate al folklore (violazioni a queste norme
sono molto recenti); la canzone d’autore oscilla tra le norme di
altri generi, mentre la canzone tradizionale tande ad accettare la
batteria solo se sommersa dai violini. La canzone tradizionale
non è quasi pensabile senza un organico parasinfonico: fino al
momento in cui si è trasformato in una passerella di canzoni di
vari generi, ad uso promozionale dell’industria discografica, il
Festival di Sanremo, culla della canzone tradizionale, aveva
un’orchestra con quintetto d’archi, legni, ottoni, più una sezione
ritmica moderna. Le canzoni venivano anche ripetute da un pic-
colo complesso da night club, per mostrare la loro riproducibilità
da piccole formazioni, ma nella versione su disco non mancava
mai la grande orchestra. Anche la canzone sofisticata ha un orga-
nico strumentale ricco, ma sarebbe meglio dire lussuoso: il con-
cetto “musicale” che deve trasparire è che nell’arrangiamento
non si è badato a spese. La canzone pop non ha norme specifiche,
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se non che rifiuta un’eccessiva povertà così come un eccesso di
virtuosismo strumentale, accettato invece nella canzone rock. La
canzone rock ha una timbrica molto caratteristica, e anche quella
infantile. La canzone d’autore, oggi, accetta principalmente l’or-
ganico strumentale del rock (batteria, basso, chitarra elettrica, ta-
stiere) in aggiunta alla chitarra acustica, che è lo strumento pre-
ferito dalla maggior parte degli attuali cantautori. Nella canzone
politica si riscontra un dominio assoluto della chitarra acustica,
eventualmente accompagnata da strumenti della tradizione po-
polare; l’elettrificazione è ancora considerata una violazione. Le
capacità tecniche degli strumentisti sono appropriate agli orga-
nici strumentali: per le sezioni di archi e legni e per i corni, sia
nella canzone tradizionale che in quella sofisticata, si usano ele-
menti di orchestre sinfoniche, in attività o in pensione; gli altri ot-
toni, i sassofoni e la sezione ritmica hanno una formazione jazzi-
stica o provengono dalle orchestre da ballo. Nella canzone pop e
in quella infantile, nel rock, nella canzone d’autore predominano
gli autodidatti. Come negli altri paesi dove esiste un’industria
musicale sviluppata, il lavoro di incisione dei dischi, che in-
fluenza poi anche le esecuzioni dal vivo, è affidato a una cerchia
piuttosto ristretta di sessionmen, per i quali è un vanto il fatto di
saper affrontare generi diversi. Le competenze tecniche sono
quindi standardizzate. Va da sé che, lasciati liberi di suonare
quello che gli piace, questi musicisti tendano a quella che un po’
dappertutto si conosce con il nome di fusion music. Per le nume-
rose parti non scritte, il produttore, il cui compito è di organiz-
zare il rispetto o la violazione delle norme di genere, comunica
con questi sessionmen per mezzo di citazioni di genere, ad
esempio: “Questa è una canzone pop: non fare quel basso alla
Jaco Pastorius!” Lo statuto dilettantistico della canzone politica
separa nettamente le competenze tecniche dei suoi strumentisti
(e anche il feticismo per lo strumento di marca) da quelle dei ses-
sionmen; il cantautore (non i suoi accompagnatori) può anche es-
sere un modestissimo suonatore del suo strumento. Gli autori di
canzoni tradizionali o sofisticate lavorano generalmente al piano-
forte, gli altri più spesso alla chitarra: per gli altri generi il piano-
forte non è escluso, salvo che nella canzone politica (dove l’au-
tore è spesso anche esecutore) per ovvii motivi di reperibilità. Lo
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strumento connota, in tutti questi casi, la maggiore o minore co-
noscenza delle tecniche di composizione classiche. Differenze
molto marcate si riscontrano dal punto di vista della vocalità.
Nella canzone tradizionale i requisiti di intonazione, estensione,
potenza della voce sono vicini a quelli dell’operetta, specialmente
per le voci maschili, mentre nella canzone sofisticata si aggiunge
la competenza di tecniche di emissione di derivazione jazzistica e
tipicamente femminili: il cantante “bravo” maschio è un teno-
rino, e canta canzoni tradizionali, la cantante “brava” femmina è
una star del musical (che però in Italia non esiste), e canta can-
zoni sofisticate. La canzone infantile è cantata da bambini o da
cantanti di altri generi che imitano la voce che secondo molti
grandi bisognerebbe usare quando si parla a dei bambini. La can-
zone pop non richiede doti vocali particolari, mentre la canzone
rock prevede un’estensione notevole verso gli acuti, e una ma-
schera vocale molto accentuata timbricamente. Nella canzone
politica c’è un’attenzione ideologica verso i modi di emissione
della tradizione folklorica, ma la pratica tende al modello operi-
stico, pur accettandone una deformazione popolaresca. Nella
canzone d’autore, quelli che in altri generi verrebbero conside-
rati errori di intonazione, di emissione, difetti di pronuncia, sono
invece accettati come caratterizzazioni della personalità indivi-
duale, che in questo genere è di primaria importanza. Venendo,
in conclusione di questo paragrafo, alle norme che riguardano il
testo, possiamo osservare che la tendenza della canzone d’autore
alla caratterizzazione individuale si manifesta soprattutto nel les-
sico, che è più ricco e più aperto ad accogliere suggestioni lette-
rarie. Negli altri generi, un lessico ricco si riscontra anche nella
canzone sofisticata e in quella politica, dove è pure evidente l’in-
fluenza della lingua scritta, ma, ovviamente, di altri tipi di lette-
ratura. Certi espedienti che connotano una poeticità di bassa
lega, come la collocazione dell’aggettivo prima del sostantivo, o
l’apocope (amor invece di amore) sono, però, più tipici della can-
zone tradizionale, e costituiscono nella canzone d’autore solo va-
rianti individuali. La poeticità della canzone d’autore si basa più
che altro su un uso preferenziale della metafora, mentre non si
può dire che il verso subisca un trattamento particolare, diverso
dagli altri generi. Un problema che affligge tutti i generi della
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canzone italiana è quello delle tronche, tanto più forte là dove si
sente l’influenza della musica inglese e americana. L’ideologia del
genere della canzone rock, ad esempio, è che l’Italiano non sia
adatto a questa musica, e che si canti in Italiano solo per una
dubbia convenienza commerciale: il cantante rock italiano non
vede l’ora di convincere i suoi discografici a lasciargli conquistare
il mercato mondiale cantando in inglese. Molti compositori di
canzoni rock, pop, e forse qualche cantautore compongono le
loro melodie cantando in un falso inglese, e poi “traducono” in
italiano. Il risultato è un’infinità di parole tronche: dato che
queste in italiano sono molto limitate di numero, le ripetizioni e
l’impoverimento del lessico sono automatici.

2.2.2. Norme di tipo semiotico. Le strategie testuali dei diversi
generi di canzone sono differenti. Per la canzone politica, non
deve esistere dubbio che il mondo delineato nel testo è il mondo
reale, così come si presenta ora o come si è presentato in un par-
ticolare momento storico. La canzone tradizionale, la canzone
pop, la canzone rock, la canzone sofisticata delineano un mondo
possibile che è una variante elementare del mondo reale, una sce-
neggiatura nella quale l’ascoltatore può entrare sostituendosi al
protagonista della canzone. Cambiano, tra questi generi, le con-
notazioni generazionali e sociologiche del mondo possibile, non
il meccanismo di identificazione. Questo, del resto, vale anche
per la canzone infantile, dove il mondo possibile coincide in
modo più chiaro con l’immaginario infantile, al quale non si può
negare uno statuto di realtà paragonabile al mondo reale di un
adulto. Diverso è il caso della canzone d’autore: l’ascoltatore
deve sempre tener presente che il soggetto della canzone è un
altro, e l’identificazione, se scatta, è direttamente con il cantau-
tore, non con il soggetto della singola canzone. Il cantautore è un
poeta, col quale l’ascoltatore si confronta: si vedrà più avanti che
questa è una norma relativamente recente. A questa si può colle-
gare la funzione estetica, e anche metalinguistica, che predomina
nella canzone d’autore; anche la canzone tradizionale e quella so-
fisticata sono oggetto di attenzione estetica, ma la funzione co-
municativa principale è quella emotiva, come nella canzone pop,
in quella infantile e in quella rock; nel rock vi è una grossa com-



Una teoria dei generi musicali. Due applicazioni.    23

ponente imperativa, mentre la canzone politica ha spesso fun-
zione referenziale ed emotiva, e si sottrae di regola al giudizio
estetico. Dato che la canzone è un sistema di segni complesso, le
diverse funzioni comunicative sono sostenute in misura diversa
dai segni componenti: nel fatto musicale costituito da una singola
canzone, l’attenzione estetica è concentrata principalmente sul
testo di una canzone d’autore (oggi), sull’interpretazione vocale
di una canzone tradizionale, sulla musica di una canzone sofisti-
cata (anche col concorso di altri elementi, naturalmente). È
ovvio, poi, che di qualsiasi canzone si può dire che è “bella”, ma
ciò che si è voluto sottolineare è che in alcuni generi la ricerca di
una particolare autoriflessività è indispensabile perché una certa
canzone vi possa appartenere. Alle funzioni comunicative citate
si adeguano anche i codici iconografici delle copertine dei dischi
e delle foto dei cantanti. I codici prossemici sono legati alla strut-
tura spaziale dei luoghi in cui si svolgono prevalentemente i fatti
musicali di diversi generi: ma che si tratti di codici dello spazio,
e non di semplici derivati dell’economia di un genere, lo si può
capire osservando che certe distanze tipiche vengono mantenute
anche in luoghi diversi da quelli deputati. Così un tipico assetto
teatrale, col pubblico seduto in poltrone, si ritroverà in un con-
certo di canzone tradizionale o sofisticata anche all’aperto,
mentre il fatto che il pubblico stia in piedi o seduto per terra
segna un margine convenzionale tra uno spettacolo di canzone
politica e il recital di un cantautore, mostrando che questi codici
non sono legati solo all’età media del pubblico. La canzone infan-
tile è un genere esclusivamente discografico e televisivo, mentre
il concerto rock tende a proporre un rapporto spaziale tra musi-
cisti e pubblico di tipo dittatoriale. Un aspetto interessante delle
norme prossemiche nella canzone italiana è che in Italia le strut-
ture adatte a spettacoli musicali sono molto poche, così che i di-
versi generi vengono presentati spesso negli stessi luoghi: questo
non impedisce che le violazioni delle norme vengano colte, a di-
mostrazione del fatto che una norma di genere non si stabilisce
come un dato statistico, ma attraverso l’opposizione con altre
norme e la relazione con tutto il sistema. Ad esempio, è opinione
comune di tutta la collettività della canzone d’autore che la sede
più opportuna per un recital sia un teatro con un’acustica poco
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risonante, in cui il pubblico possa stare vicino al palco, dominan-
dolo dall’alto piuttosto che essendone dominato, e senza una
gran dispersione del pubblico stesso. Un teatro così, in Italia, non
esiste. Uno dei motivi per cui alcuni cantautori, negli anni più re-
centi, hanno adottato una forma di concerto più simile a quella
del rock, è stata proprio l’inadeguatezza degli spazi disponibili:
non si può intrattenere il pubblico tra una canzone e l’altra, non
si può contare sull’effetto di una smorfia di sofferenza quando si
è ridotti ad un puntino nel centro di uno stadio. Si vede, quindi,
come ai codici prossemici si colleghino anche quelli gestuali e mi-
mico facciali. In mancanza di uno studio approfondito su questi,
al quale le numerosissime fotografie esistenti dovrebbero fornire
materiale abbondante, l’argomento viene trattato qui nella se-
zione successiva, dedicata ai codici comportamentali.

2.2.3. Norme comportamentali. Lo strumento che rivela in
modo più dettagliato questi codici è la telecamera, anche per la
sua capacità di entrare nella sfera della “distanza privata” del
cantante. Il cantante tradizionale e la cantante sofisticata sono
perfettamente a loro agio in televisione; la loro gestualità non è
diversa da quella dei presentatori (che spesso sostituiscono).
Anche il cantante pop è a suo agio, ma tende ad un eccesso di sor-
risi e di inarcamenti sopraccigliari, che rivelano la sua ansia di
piacere, di essere simpatico. Il cantante rock e il cantautore sono
a disagio: il primo perché la televisione è troppo borghese e co-
munque offre uno spazio troppo piccolo per la sua gestualità esa-
gerata, il secondo perché è troppo stupida; il cantautore, co-
munque, deve sempre avere l’aspetto di affrontare il pubblico
con disagio, essendo il privato la sua “vera” dimensione. In en-
trambi casi i tic sono ben accetti. Il cantante infantile non ha un
volto specifico: in qualche caso è un cantautore che decide di
scrivere canzoni per bambini, ma nella maggiornaza dei casi è un
cantante anonimo che incide la sigla di una trasmissione televi-
siva del pomeriggio, e non appare mai in pubblico, nemmeno in
televisione. Il cantante politico non appare praticamente mai alla
televisione, e la mimica che ci si aspetta da lui è quella di un co-
miziante, al quale sono consentite escursioni nel privato “da can-
tautore”. Per ogni genere di canzone esistono regole di conversa-
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zione ed etichette codificate. Ci sono, ad esempio, quelle che re-
golano il comportamento dei partecipanti a un’intervista, quelle
che stabiliscono cosa succede ai cantanti dopo un concerto,
quelle che si riferiscono agli atteggiamenti del pubblico, o ai rap-
porti tra i critici o gli organizzatori quando si incontrano. Affron-
tarle tutte qui richiederebbe uno spazio superiore a quello di
tutto questo studio: ci si può limitare solo a dei casi di violazione
patente. Umberto Eco ha osservato che la distinzione tra comico
e tragico consiste nel fatto che, mentre in entrambi i casi si tratta
di violazioni di norme di comportamento, nella tragedia la norma
violata è enunciata più volte, mentre nella commedia è taciuta,
supponendosi che tutti la conoscano (tranne, naturalmente, colui
del quale si ride). Questo, sempre secondo Eco, è il motivo per
cui le tragedie greche ci colpiscono ancora, mentre gran parte
della comicità delle commedie (quella che non dipende da norme
sopravvissute ai secoli) va persa. Se questa teoria è valida, quindi,
il riso è una spia rivelatrice della trasgressione ad una norma co-
nosciuta da chi ride, e quindi della norma stessa. In Italia si ride,
ad esempio, se durante la conferenza stampa di un cantautore
qualcuno gli chiede se ha intenzione di sposarsi, domanda nor-
malissima per cantanti tradizionali, pop e sofisticati (anche se con
significati diversi per gli uni e per gli altri), e proibitissima per un
cantante rock (anche se il cantante rock italiano non riesce ad es-
sere rissoso come i suoi modelli angloamericani, e di fronte ai
giornalisti fa il bravo ragazzo come un cantante pop o l’intellet-
tuale accessibile e ironico come il cantautore). Un esempio di
come le norme comportamentali si intreccino con l’ideologia di
un genere, e con le altre norme, è fornito proprio dalla canzone
d’autore. In reazione ad un periodo nel quale la canzone d’autore
era stata oggetto di un’attenzione critica molto pesante, ideolo-
gizzata, e in cui il cantautore aveva dovuto imparare a compor-
tarsi come un politico e un filosofo, si diffuse l’opinione che in
fondo si trattava solo di canzoni. La frase di un cantautore “Trat-
tasi di canzonette”, echeggiata in canzoni, interviste, articoli, ad-
dirittura nel titolo di un disco, ha sancito l’esistenza di una norma
in base alla quale un cantautore non deve rilasciare dichiarazioni
seriose più lunghe di una frase, e poi deve scherzarci sopra;
sempre per questa norma un intervistatore che citasse Adorno
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verrebbe deriso né più né meno che se parlasse di nozze immi-
nenti. Ma il carattere ideologico di questa norma si nota dal fatto
che nessun cantautore rinuncia a seguire tutte le altre norme che
lo distinguono dai veri produttori e cantanti di canzonette, quelli
che lavorano nella canzone tradizionale e pop. Nessun cantau-
tore, prima di tutto, rinuncia a qualificarsi per la propria since-
rità. Nella canzone tradizionale e nella canzone pop la sincerità
non è un problema: a nessuno interessa se il cantante soffra o gio-
isca come il protagonista della canzone, purché la finzione regga
e non disturbi l’identificazione dell’ascoltatore con la situazione
standard descritta. Ma nessuno sopporterebbe un cantautore o
un cantante politico che esprimesse idee e sentimenti non suoi. I
casi del rock e della canzone sofisticata sono leggermente diversi:
in questi due generi il carattere sociologico dell’identificazione è
più marcato, e quindi si richiede non una vera sincerità intesa
come apertura d’animo, ma un grado più alto di credibilità gene-
razionale o sociale.

2.2.4. Norme di tipo sociale. Norme ideologiche. Come si è già
detto nella prima parte, queste norme, a livello macro-sociale,
non hanno nulla a che vedere con i dati statistici di consumo. La
classe operaia, ad esempio, consuma prevalentemente canzoni
pop, ma per “canzone del proletariato”, in senso fortemente con-
notativo, si intendeva fino a pochi anni fa la canzone politica, e
oggi semmai la canzone tradizionale. Il consumo del rock con-
nota l’appartenenza all’area sociale dei giovani disoccupati ed
emarginati, anche se la maggiornaza dei frequentatori di concerti
rock sono studenti della piccola e media borghesia. La canzone
sofisticata non è meno ideologica da questo punto di vista, cer-
cando sempre (con i testi, gli arrangiamenti, le copertine dei di-
schi) una connotazione sociale superiore a quella degli effettivi
consumatori. Meno facile affrontare la canzone infantile: è legit-
timo il sospetto che parte dei dischi di questo genere che salgono
le classifiche di vendita siano comprati da adulti, per regalarli a
bambini ai quali vengono ritenuti adatti; ma il successo è tal-
mente grande, costituendo una fetta consistente del mercato dei
45 giri, da far pensare che la forte connotazione generazionale
corrisponda ad un consumo reale. La canzone d’autore, invece,
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sembra avere un’immagine sociale che corrispinde all’area di
consumo reale: la piccola e media borghesia intellettuale, gli stu-
denti, l’Italia della scolarizzazione di massa, dell’università aperta
a tutti, della disoccupazione intellettuale. A livello della colletti-
vità musicale, la canzone d’autore si distingue dalle altre per
l’identificazione tra il cantante e l’autore, sia del testo che della
musica. Questo – è da notarsi – nonostante numerosi tentativi,
nella sua storia, di qualificarla semplicemente come canzone
d’arte, come canzone di qualità. È probabile che questa norma,
alla quale sono tollerate pochissime eccezioni che la confermano,
sia dovuta alla particolare valutazione della sincerità alla quale si
è accennato: non è pensabile che il cantante possa essere sincero
cantando una musica o, peggio, un testo non suo. Per fare un
esempio astratto, una canzone come You’ve got to hide your love
away, che secondo una celebre intervista a John Lennon segna il
suo passaggio dalla canzone pop a quella che in Italia si defini-
rebbe canzone d’autore, non avrebbe potuto essere considerata
una canzone d’autore se non dopo aver accertato che Paul Mc
Cartney non ci aveva messo le mani. Ma, naturalmente, Lennon
avrebbe dovuto cantarla da solo o con un gruppo di accompa-
gnatori, non nei Beatles. I due o tre gruppi musicali italiani che
rispetto a molte altre norme di genere potrebbero essere inclusi
nella canzone d’autore, proprio per questo sono accettati con fa-
tica, e quando ciò avviene si tenta di accreditare che uno dei com-
ponenti sia un cantautore e gli altri i suoi accompagnatori, anche
se ciò è flagrantemente falso. Sotto altri aspetti la collettività mu-
sicale dei diversi generi della canzone è piuttosto omogenea, se si
eccettua il caso della canzone politica, nella quale il cantante è di
norma manager, produttore e discografico di se stesso: questa
sintesi di ruoli, ma con accenni più marcati ad una divisione del
lavoro, si riscontra anche in altri generi, ma non come regola.

2.2.5. Norme economiche e giuridiche. Con la sola eccezione di
quelli politici, tutti i cantanti fanno parte dello stesso sistema eco-
nomico, caratterizzato dalla presenza delle grandi case discogra-
fiche e dell’impresariato. Ma esistono differenze tra un genere e
l’altro: il cantautore, grazie ai diritti d’autore, incassa circa il
doppio di un altro cantante sulle vendite dei dischi e, dato che in
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Italia non esiste un vero e proprio riconoscimento del diritto di
esecuzione, è l’unico a guadagnare sulla diffusione radiofonica e
televisiva. Questo fa sì che i cantautori siano meno dipendenti
economicamente dalla possibilità di apparire in concerti dal vivo;
per di più fino a qualche anno fa era norma che i cantautori si esi-
bissero da soli: i loro concerti, quindi, non avevano altre spese
che la pubblicità, il noleggio della sala, l’amplificazione e i diritti
d’autore (poi recuperati dallo stesso cantautore). Oggi la tournée
di un cantautore implica spese più alte, ed ha tutto sommato ca-
rattere promozionale. Lo stesso vale per i cantanti e i gruppi
rock, che però subiscono in proprio spese molto più alte, divi-
dono le royalties e gli eventuali diritti d’autore tra più persone, e
possono contare su un mercato discografico piccolo in propor-
zione a questi costi. Se si tiene conto che il prezzo medio del bi-
glietto per un concerto di canzone d’autore o di rock è inferiore
alla metà di quello di altri paesi europei si può capire come il fe-
nomeno dei gruppi rock in Italia non possa assumere un vero ca-
rattere professionale: anche i gruppi più noti e presenti nelle clas-
sifiche discografiche si mantengono con altri lavori, principal-
mente quello di sessionmen. I soli cantanti rock che possono
raggiungere un certo benessere (o la ricchezza) con il loro lavoro
sono, in realtà, cantautori. I cantanti pop, tradizionali e sofisticati
contano soprattutto sugli spettacoli nelle sale da ballo, che pos-
sono pagare ingaggi piuttosto alti, per tutto l’anno, anche perché
non ci sono particolari limitazioni nei prezzi dei biglietti. Per
questi cantanti, in sostanza, è il disco ad essere un veicolo promo-
zionale. La canzone infantile, come si è detto, è un prodotto
esclusivamente discografico. Fino a qualche anno fa i concerti di
canzone politica erano offerti gratuitamente dai partiti e da altre
organizzazioni di massa, ed era frequente il caso che ai cantanti o
ai gruppi venisse commissionata una serie di spettacoli, a volte
dietro il pagamento di un vero e proprio stipendio. Poi la can-
zone politica è stata equiparata alla canzone d’autore, il che ha
portato a una sua evidentissima crisi economica, prima ancora
che artistico-ideologica, visto che tutte le altre condizioni econo-
miche sono diverse e inferiori. Anche a questo proposito, ciò che
sembra più caratteristico della situazione italiana rispetto alle
norme economiche, è la rigidità nello stabilire il prezzo dei bi-
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glietti per i concerti. All’interno di uno stesso gruppo di generi
(canzone d’autore, rock, canzone politica da una parte, canzone
tradizionale, pop e sofisticata dall’altra) l’oscillazione minima e
massima è la stessa, 500 lire. Arrischiare un aumento o una dimi-
nuzione superiore può comportare disordini o la diserzione (se
costa troppo poco, deve valere poco); ma anche l’aumento mi-
nimo è un rischio. C’è una coscienza precisa, nella collettività
musicale, di quanto un concerto può costare: non è infrequente
che la stessa persona sia disposta a spendere 7000 lire in una di-
scoteca e protesti poi per un concerto rock a 4000 lire. Ereditata
dalle componenti più economiciste del movimento politico tra il
‘68 e il ‘77, questa norma economico-ideologica affligge soprat-
tutto quegli stessi generi musicali che più si sono identificati con
quel movimento. E visto che ormai la storia è entrata tra gli og-
getti di questo studio, possiamo passare ad inquadrarla in primo
piano.

3. Breve storia del genere “canzone d’autore”. La canzone d’au-
tore appare, alla fine degli anni ‘50, all’interno di un sistema della
canzone molto diverso da quello attuale. I generi della canzone
italiana di quel periodo sono, principalmente: la canzone napole-
tana o comunque dialettale, ancora molto diffusa, la canzone leg-
gera tradizionale, la canzone da rivista (un genere che oggi è
scomparso), la canzone da night club (un genere che si è trasfor-
mato frammentandosi); le ricerche sul folklore iniziano proprio
in quegli anni, e non esiste una vera canzone politica come genere
(è noto che la sua rinascita in Italia è legata alla riscoperta dei
canti della Resistenza, all’interno delle ricerche sul folklore); non
esiste una canzone infantile come genere; le canzoni rock prove-
nienti dall’America vengono consumate in contesti non specifici,
e non si può ancora parlare di una produzione intesa specifica-
mente per il consumo contemporaneo di massa. La canzone
d’autore nasce in questo sistema, da un accumulo di trasgressioni
alle norme dei generi che lo costituiscono. Dato che la norma di
genere più forte nel definire la canzone d’autore è, come ab-
biamo visto, l’unione delle figure dell’autore e del cantante (da
cui il termine “cantautore”), può essere utile prendere in esame
alcuni cantautori ante litteram: cantanti e autori che negli anni
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immediatamente precedenti alla nascita del genere avevano
svolto un lavoro simile, senza che fosse messa in discussione la
loro appartenenza ai generi già noti. Tra questi la figura più nota
anche fuori dall’Italia è Domenico Modugno. La carriera di Mo-
dugno è segnata, fin dall’inizio, dalla ricerca pertinace di una ca-
ratteristica che poi diventerà una norma di genere per la canzone
d’autore: il fatto di essere un “personaggio”, identificabile con il
soggetto della canzone. Modugno persegue questa ricerca prima
come cantante dialettale (pugliese, la sua prima canzone è sici-
liana, poi passa alla canzone napoletana), con una forte caratte-
rizzazione vocale che accentua il carattere popolaresco dei testi e
delle musiche; poi, dopo un’esperienza di cabaret a Roma, entra
nell’area di produzione e consumo della canzone italiana tradi-
zionale, giocandovi il ruolo di estroverso innovatore: il testo della
sua canzone Vecchio frac, del ‘55, può apparire oggi come una
metafora neanche troppo coperta dell’addio al vecchio modo di
concepire lo spettacolo e la canzone. Paradossalmente, però, il
successo del personaggio Modugno, decretato dal trionfo mon-
diale di Nel blu dipinto di blu, mette in secondo piano le sue ca-
ratteristiche di creatore autonomo: Volare, anziché essere la
prima canzone di un nuovo genere, diventa l’ultimo grande suc-
cesso mondiale della canzone tradizionale italiana, un’edizione
aggiornata di ‘O sole mio . Il personaggio Modugno, da allora in
poi, sarà più utile alla televisione, al cinema, al teatro, che alla
canzone d’autore. Di provenienza diversa sono Renato Carosone
e Fred Buscaglione. Nessuno dei due, a dire la verità, è autore
esclusivo delle proprie canzoni (questo vale, del resto, anche per
molte canzoni di Modugno), nessuno dei due è un solista (sono
entrambi leaders di complessini da night-club) e il loro perso-
naggio è più simile a quello dell’intrattenitore da varietà che a
quello letterario del cantautore. Ciò che li avvicina alla nascente
canzone d’autore è il fatto di cogliere il deterioramento dei generi
esistenti, di esprimere la volontà di rinnovare gli schemi consunti
della canzone italiana: in Carosone e Buscaglione questo avviene
attraverso la satira o la parodia, sia nel testo che nella musica. Tra
i due ci sono differenze notevoli: se Carosone mescola elementi
napoletani e americani, in una satira talvolta moralistica della di-
pendenza degli Italiani da modelli culturali stranieri, o nella pa-
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rodia della canzone tradizionale più lacrimosa, Buscaglione ac-
cetta il ruolo dell’Humphrey Bogart di periferia, stravolgendo il
cliché americano proprio nel modo in cui lo fa proprio e italiano.
Ma nonostante il grande successo, nonostante la modernità e il
realismo delle loro canzoni, dopo Carosone e Buscaglione non
nasce un genere: per quanto innovativa, la loro proposta è legata
a meccanismi di consumo in decadenza (il night-club), mentre
sono ancora lontani nel tempo quelli che potrebbero far rendere
al massimo il loro impatto scenico. È significativo che oggi i di-
schi di Carosone e Buscaglione siano oggetto di culto da parte di
un pubblico, pur ristretto, che li considera inconsapevoli antici-
patori non della canzone d’autore ma di Frank Zappa e del rock-
cabaret. La canzone d’autore nasce in un momento in cui l’imma-
gine visuale di un cantante è fornita prevalentemente dalle riviste
a rotocalco, parzialmente dalle copertine dei dischi (molti 45 giri
vengono venduti in busta standard, senza foto), mentre le ore di
trasmissione dell’unico canale televisivo nazionale dedicate alla
musica leggera sono occupate da spettacoli di rivista o da inter-
venti di ospiti già famosi. I media attraverso i quali l’industria
può raggiungere il pubblico per un intervento promozionale
sono principalmente due: la radio e il juke box. La radio, salda-
mente nelle mani del potere democristiano, ha una “commis-
sione di ascolto” che esercita (e lo farà ancora per molti anni) una
vera e propria censura, principalmente dei testi ma anche della
musica (con pretesti tecnico-esecutivi). Questo fa sì che il mezzo
attraverso il quale il pubblico, e in particolare quello giovanile,
può venire a conoscenza di proposte nuove sia il juke box, oltre
al negozio di dischi, dove esiste ancora l’abitudine di far ascoltare
al cliente un’ampia selezione dei dischi appena usciti senza parti-
colari obblighi di acquisto. Data questa situazione, è più facile
che raggiunga una diffusione di massa un prodotto che non si di-
stacchi troppo dagli standard esistenti, che non abbia connota-
zioni troppo vincolanti con una situazione di consumo ben deter-
minata, e che, se è diverso, abbia elementi di diversità facilmente
percepibili attraverso i media più importanti in quel momento.
La prima canzone di un cantautore ad avere successo è Arrive-
derci, di Umberto Bindi, ma non nell’interpretazione dell’autore,
bensì in quella di Marino Barreto jr., un cantante da night di ori-
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gine brasiliana. Oltre alla musica, molto ben costruita e ad un li-
vello molto più alto della produzione canzonettistica corrente, ci
sono due elementi che contribuiscono al successo della canzone
e che istituiscono due norme di genere: 1) il testo, che sdramma-
tizza la situazione classica dell’abbandono di due innamorati, so-
stituendo emblematicamente l’addio melodrammatico con un sa-
luto molto più quotidiano; 2) la voce: anche se non è la voce
dell’autore, proprio per certe durezze di pronuncia – e per l’afo-
nicità di Barreto – rompe con la tradizione tenorile, facendo in-
tuire che la sincerità dell’interpretazione è un valore che può
mettere in secondo piano la correttezza dell’impostazione vocale.
Se le parodie di Carosone dei drammoni all’italiana (vedi E la
barca tornò sola) avevano definito solo in negativo ciò che si po-
teva fare, se Modugno aveva solo aggiornato la bella vocalità ita-
liana classica, senza rinunciarvi, il successo di Arrivederci mostra,
in modo esemplare, due varianti nuove, in positivo, al modello
della canzone, per di più all’interno del tema più diffuso, quello
amoroso. Ad Arrivederci segue Il nostro concerto, interpretata da
Bindi stesso, che mette in rilievo un’altra delle caratteristiche
della canzone d’autore, ma in questo caso solo del primo periodo
che stiamo esaminando: la ricerca di una grande qualità musicale,
e comunque di una notevole alterità rispetto alla produzione di
altri generi. C’è, nell’ideologia del genere nascente, una consape-
volezza del compito di sottrarre la canzone italiana alla stupidità
e alla standardizzazione alle quali la routine editoriale l’ha con-
dotta: non a caso in questo fermento sono coinvolti dei letterati
– come Italo Calvino, autore di testi per il collettivo dei Canta-
cronache – o degli autori disposti a cantarsi le proprie canzoni,
come in fondo sono i cantautori, per mostrare all’editoria poco
coraggiosa che possono avere successo. La nascita della canzone
d’autore avviene in un momento di grandi trasformazioni per
l’industria musicale: l’editoria, che fino a pochi anni prima aveva
l’obiettivo di fornire canzoni ai più divesri interpreti, ottenendo
tanto maggiore successo quanto più alto era il numero di inter-
pretazioni della stessa canzone, tende ad integrarsi con l’indu-
stria discografica. È questo il riconoscimento del fatto che il suc-
cesso di una canzone tende sempre più ad essere legato ad uno e
un solo interprete, anzi, ad una sola interpretazione, in conse-
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guenza della diffusione del disco e dei media elettronici rispetto
alla esecuzione dal vivo. Entro pochi anni l’editoria diventerà
quello che è sostanzialmente oggi: il mezzo attraverso il quale
l’industria discografica recupera, eventualmente guadagnandoci,
i costi promozionali per radio e televisione. Il fatto che con la
canzone d’autore autore e interprete vengano a integrarsi (e lo
stesso accadrà con i Beatles qualche anno dopo), non può essere
quindi preso come una pura e semplice coincidenza. Il cantau-
tore, magari non molto intonato, ma con una bella canzone e un
buon arrangiamento, vale di più per l’industria produttrice di di-
schi di uno spartito, ben accetto solo alle centinaia di orchestrine
da ballo destinate alla fine. È comprensibile, allora, il sostanziale
fallimento dell’ipotesi di rinnovamento radicale dei Cantacro-
nache, legata all’idea vecchia della canzone come testo, con un
valore indipendente dalla sua realizzazione sonora, e quindi affi-
data a dischi realizzati in economia (del resto forzata): è altret-
tanto comprensibile che l’esito principale del Cantacronache sia
stato quello della rifondazione della canzone politica. Non è,
però, che l’industria capitalistica fosse più lungimirante. In un
primo tempo la Ricordi, la casa discografica che aveva scritturato
i primi cantautori genovesi (come Bindi, Paoli, Tenco) e milanesi
(Jannacci, Gaber), non mostra di puntare molto sul fenomeno,
ritenendolo forse limitato ad un pubblico borghese intellettuale,
per di più ristretto ai frequentatori dei cabaret. È vero che l’oriz-
zonte culturale dei cantautori, come individui, è letterario, con
influenze dall’esistenzialismo francese – dedotto attraverso gli
chansonniers – o dai mondi del jazz e del rock (riservati in Italia
a pochi conoscitori, e quindi intellettualizzati), ma è anche vero
che esiste ormai un vasto pubblico studentesco, pronto a ricono-
scere in questi valori d’importazione un’alternativa alla produ-
zione corrente. Questo pubblico non abita in soffitte da bohé-
mien, non si innamora perché non ha niente da fare, non fre-
quenta osterie scalcinate (sono tutte situazioni descritte in
canzoni di quel periodo), ma è più disponibile a confrontarsi con
questo modello di vita in realtà seguito da pochi, o da nessuno,
che con le mamme o i cuori infranti della canzone tradizionale.
Quello che conta non è, insomma, una particolare concezione del
mondo, ma un generico anticonformismo, legato a un rinnova-
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mento anche musicale: sta nascendo anche in Italia un pubblico
di giovani consumatori, e la caratteristica di questo consumo è
anche la contrapposizione ai modelli di consumo delle altre ge-
nerazioni. Non è un caso, quindi, che la vera spinta alla diffu-
sione della canzone d’autore, oltre che l’invenzione del nome
“cantautore” (nel 1960), venga dalla multinazionale Rca. I primi
cantautori di punta della Rca italiana (Meccia, Vianello, Fidenco,
tutti romani) sono molto più “giovanilisti” di quelli milanesi e ge-
novesi, e il loro anticonformismo è molto meno letterario (una
delle canzoni si intitola Odio tutte le vecchie signore). Anche la
musica risulta nuova più per l’uso di tecniche particolari di arran-
giamento e di registrazione che per la struttura compositiva, ed è
molto più legata di quella genovese o milanese ai modelli ameri-
cani: se la pronuncia di Paul Anka e Neil Sedaka non fosse cata-
strofica, i loro dischi in Italiano, che hanno un grande successo,
potrebbero essere confusi con quelli dei primi cantautori romani.
Infatti in breve tempo proprio quelli per i quali è stato coniato il
nome cessano di essere dei veri cantautori, contribuendo a far
nascere la moderna canzone pop italiana: alla moda, orecchia-
bile, realistica. Ma il genere canzone d’autore è ormai consoli-
dato, e la Rca lo copre scritturandone alcuni fra i migliori espo-
nenti (Paoli, Endrigo), affidandoli ai migliori arrangiatori e lan-
ciandoli sul più vasto mercato, in un momento in cui la casa
americana monopolizza la situazione italiana. Da un sistema mu-
sicale logoro, bisognoso di rinnovamento, si arriva così alla na-
scita di generi nuovi: la canzone pop di influenza sostanzialmente
americana, che riconduce in un alveo di genere le anomalie costi-
tuite negli anni precedenti dal rock di Adriano Celentano o dei
cosiddetti “urlatori”, e che ripropone con poche ma sostanziali
integrazioni le norme della vecchia canzone tradizionale; e la can-
zone d’autore, che in questo momento può essere anche definita
come “canzone di qualità”: le interpreti di quella che oggi si può
chiamare “canzone sofisticata” iniziano a distinguersi, a emer-
gere dal mare della canzonetta proprio cantando le canzoni dei
cantautori. Per quanto i giornalisti musicali dell’epoca polemiz-
zino sul carattere “più difficile” della canzone d’autore, contrap-
ponendolo a quello “di evasione” di altri generi, il cantautore è
ancora “uno che fa canzoni”, non un “poeta”: questa osserva-
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zione vale sia sul piano dell’ideologia del genere, che su quello
dell’obiettiva importanza del testo rispetto alla musica. Ma acca-
dono molte cose nuove: il successo mondiale dei Beatles sposta
in un’altra direzione l’attenzione per il rinnovamento musicale,
mentre gli autori di professione sembrano avere capito che si può
fare una canzone di qualità senza ricorrere ai vecchi schemi, e
avendo a disposizione nuove interpreti. Il cantautore, quindi, ve-
dendosi sottratta una parte consistente dello stesso pubblico gio-
vanile e di quello borghese, si trova ad avere un’autonomia di ge-
nere limitata, e a dover concorrere con il fenomeno beat da una
parte e con generi di canzone più commerciali dall’altra, nel loro
stesso contesto. Il suicidio di Luigi Tenco al Festival di Sanremo
del ‘67, dopo che la sua canzone non è stata ammessa in finale, è
emblematico, mentre il successo mondiale di Bob Dylan ha già
indicato una strada nuova: una canzone più vicina alla ballata po-
polare che al modello melodrammatico, più povera melodica-
mente ma per questo più libera metricamente, più ricca di sillabe
per la possibilità di ribattere note e, al limite, di declamare. Il
primo a seguire questo modello è Francesco Guccini: il suo
primo disco esce proprio nel ‘67, ma alcune sue canzoni sono giè
state portate al successo negli anni precedenti da gruppi rock.
Guccini traduce in italiano i toni del Dylan protestatario e apo-
calittico e dei poeti della beat generation, ed il carattere anar-
coide e visionario dei suoi primi testi lo fa imporre nei confronti
della protesta rigorosa della rinata canzone politica e della pro-
testa addomesticata di altri generi (tutta la canzone italiana, in
quel periodo, protesta per qualcosa). L’attenzione del pubblico
studentesco della canzone d’autore ai rivolgimenti sociali e poli-
tici spinge a una concentrazione sempre maggiore sul testo, con-
siderato il solo in grado di portare i contenuti che qualificano la
canzone. Si crea, addirittura, una specializzazione di genere, così
che nel rock – che si adegua ai modelli del rock progressivo in-
glese – il testo è un’occasione per la presenza della voce, o al più
un’illustrazione fantastica della musica, mentre nella canzone
d’autore, e in quella politica, la musica fa semplicemente da
sfondo, solo a volte illustrativo, del testo. Nei primissimi anni ‘70,
mentre la canzone politica sembra aver ricoperto tutta l’area
della canzone d’autore, uno dei cantautori della prima genera-
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zione, Giorgio Gaber, debutta in teatro con uno spettacolo di
canzoni e monologhi, dimostrando di voler mantenere una spe-
cificità al suo genere, e d’altra parte confermando il rilievo pre-
dominante ormai assunto dal testo. È puntando decisamente sul
testo, e su una funzione poetica contrapposta a quella principal-
mente referenziale della canzone politica, che la canzone d’au-
tore ha il suo rilancio definitivo. Per un breve periodo i nuovi ca-
natutori, Francesco De Gregori e Antonello Venditti tra i primi,
vengono presentati come esponenti della “nuova canzone” (per
analogia con la Nueva Canción cilena legata a Unidad Popular),
ma presto questa connotazione politica è superata, e special-
mente di De Gregori si comincia a parlare come di un “poeta”.
È dal 1974 che il genere ritrova una costituzione ufficiale, con la
Prima Rassegna della Canzone d’Autore, organizzata dal Club
Tenco proprio a Sanremo, rassegna che continua tuttora essendo
stata affiancata, fino al 1980, da quattro congressi sulla “nuova
canzone”. La rinata autonomia del genere incontra qualche osta-
colo: enorme impressione desta il “processo politico” al quale
Francesco De Gregori viene sottoposto durante uno spettacolo
al Palalido di Milano, processo che si conclude con l’invito a De
Gregori a “suicidarsi come Majakowskij”. Si rimprovera, sostan-
zialmente, a quello che si è ritenuto un cantante politico di non
seguire le norme del genere, non di essere un cantautore “poco
politico”. Ma l’equazione cantautore = poeta si afferma rapida-
mente (la formula della condanna, del resto, lo implicava), mani-
festandosi nei modi più disparati, dalla poeticità rivendicata dagli
imitatori dilettanti, alla collaborazione di un cantautore, Lucio
Dalla, con un “vero” poeta, Roversi; a questa affermazione non è
estraneo, naturalmente, il riflusso delle esperienze politiche dei
primi anni ‘70, perché nella cultura dell’Italiano medio la poesia
è strettamente legata alla vita privata, alla soggettività. In questa
concentrazione dell’attenzione estetica non sfugge il progressivo
impoverimento musicale delle canzoni: la risposta – anche alla
concorrenza straniera – è affidata ad un arricchimento degli ar-
rangiamenti. È il momento del trionfo della disco-music, e molti
gruppi rock sono in crisi: Fabrizio De André, uno dei cantautori
degli anni ‘60, va in tournée con la PFM, il gruppo rock più noto,
ed è un successo. “Finalmente” – è il luogo comune – “la canzone
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d’autore ha una dimensione musicale.” Ma questa tournée dimo-
stra, piuttosto, qualcos’altro: nonostante i grandi concerti rock
siano stati per anni, in Italia, teatri di incidenti, al punto che i
gruppi e i cantanti stranieri hanno evitato questo paese fino al
‘79, i cantautori possono riempire questo spazio, conservando
ancora qualcosa del meeting politico ma integrandolo con i ri-
tuali del concerto rock. L’apice del successo dei cantautori, così,
coincide con la colossale tournée di Dalla e De Gregori, nel ‘79,
dove i due compaiono in stadi come rockstar, e come rockstar
vengono salutati dall’accensione di migliaia di fiammiferi; la
prima rockstar straniera che arriva di nuovo in Italia, prima di
una lunghissima serie, è Patti Smith, presentata come una can-
tautrice, “la poetessa del rock”. L’anno successivo, nonostante i
successi delle tournées di Edoardo Bennato e Angelo Brandu-
ardi, è un anno di crisi per la canzone d’autore, almeno secondo
i soci del Club Tenco, che intitolano il dibattito al loro congresso:
“rock versus canzone”. La canzone d’autore è stata spinta in
un’area tanto vicina a quella del rock che in termini economici ne
subisce pesantemente la concorrenza (nell’anno del grande ri-
lancio mondiale del rock), e in termini teorici sente il bisogno di
ridefinire i confini e l’ideologia del genere. Non è una questione
che riguarda solo la critica, ma tutta la collettività della canzone
d’autore: così, mentre gli addetti ai lavori discutono di una riva-
lutazione musicale, che respinga i connotati rock e le soluzioni in
puri termini di arrangiamento, il pubblico più fedele al genere
(ma coinvolgendo anche altre aree) riconosce definitivamente il
successo di Enzo Jannacci e di Paolo Conte. Il primo è, tra i can-
tautori della prima generazione, quello decisamente meno lette-
rario e più tendente al comico, con un personaggio arricchito
dalla collaborazione con Dario Fo e da un’attività televisiva (oltre
che da un tentativo cinematografico, anche quello “d’autore”); il
secondo, dopo essere stato autore di canzoni leggere di successo,
ha iniziato a incidere solo nel ‘75. Jannacci è medico, Conte av-
vocato, entrambi hanno più di 40 anni, entrambi cantano in
modo trascurato e con un certo imbarazzo gestuale, entrambi
hanno una solida preparazione musicale, anche se dilettantistica;
l’uno e l’altro ricorrono a un lessico particolarmente ricco, e
molto caratterizzato per estrazione sociale o per collocazione ge-
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ografica, mescolano sapientemente il tono poetico con quello
prosastico, si servono della metrica senza incorrere in tronche
banali. Se le canzoni sono musicalmente piuttosto caratterizzate
(con citazioni stilistiche frequenti da generi o periodi diversi), gli
arrangiamenti appaiono deliberatamente anonimi e demodé. I
due, insomma, accumulano una serie di violazioni alle norme
correnti della canzone d’autore, in parte ripristinando i caratteri
delle origini, in parte mostrando di rispondere alle attese di rin-
novamento, pur rispettando molte delle norme fondamentali. È
possibile che uno studio futuro sulla canzone d’autore ci indi-
cherà come norme di un periodo successivo all’attuale quelle che
in questi due cantautori ci appaiono come caratteristiche indivi-
duali. 
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