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Premessa 

 

 

 

Questa tesi ha come scopo l’analisi delle attività, della funzione e 

del peso all’interno del mercato discografico, della Commissione d’ascolto 

della RAI, un organo che ebbe il compito di selezionare, tra tutti i dischi 

che giungevano al servizio pubblico radiofonico e poi radiotelevisivo, 

quelli che avrebbero potuto essere trasmessi. A partire da tale analisi, 

l’argomento si è ampliato sino a trattare i principali fatti legati alla nascita 

e allo sviluppo della radiofonia nel nostro paese, fino a giungere, quando 

si sono presentate fonti di documentazione, al rapporto tra una certa 

politica culturale e la musica che veniva trasmessa – o non trasmessa – dal 

medium radiotelevisivo in un dato periodo storico.  

La Cda nacque nel dopoguerra, con la nascita della RAI e si 

concluse con la fine del monopolio RAI per le trasmissioni radiotelevisive, 

attorno a metà degli anni Settanta. Questa fu un vero e proprio “setaccio 

musicale” attraverso cui alcuni brani passarono senza incontrare intoppi 

(accedendo, quindi, agli scaffali delle varie sedi RAI per poter essere 

mandati in onda), ma vi fu anche tutta una serie di canzoni che ottennero il 

visto della trasmettibilità dalla Cda in modo meno immediato o lo 

ottennero ma “solo previa adeguata presentazione” (il che le escludeva da 

tutte le “trasmissioni-contenitore” senza annunci). Altre, infine, non 

ottennero alcun visto (si veda lo schema di funzionamento in Appendice).  

In un sistema monopolistico di radiotelevisione, l’inclusione di una 

canzone nei programmi della RAI (tramite il nulla osta alla trasmettibilità 

dato dalla Cda) voleva dire pubblicità e in alcuni casi un vero e proprio 

“lancio” discografico. Al contrario, l’esclusione da tale circuito poteva 

significare un insuccesso di vendite, oppure, equivaleva alla necessità di 

dover puntare su una promozione attraverso difficoltosi canali alternativi 
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(stampa “alternativa” e concerti). In sostanza, il passaggio radiotelevisivo 

è sempre stato un elemento necessario, salvo rari casi, per il successo di 

una canzone e, fino a che durò il monopolio, questa necessità si tradusse 

nell’evitare la censura. Un’analisi della Cda, quindi, è importante per i 

seguenti motivi: 

 

1) per il suo essere testimonianza diretta dell’esistenza della censura 

musicale all’interno del servizio pubblico radiotelevisivo;  

2) per il suo peso nel determinare, in una logica monopolistica, il 

mercato discografico, il gusto del pubblico e un modello di 

canzone (anche a causa degli atteggiamenti di autocensura da parte 

di chi produceva musica); 

3) per il suo forte contributo nel determinare una caratteristica propria 

del nostro mercato discografico, ovvero il suo tradizionalismo e la 

sua refrattarietà alle innovazioni o alle sperimentazioni musicali. 

 

Quali furono, dunque, le premesse storiche, i retroterra culturali, il 

quadro legislativo, i contesti sociali e politici entro cui si formò la 

Commissione d’ascolto? Quali furono i suoi criteri di valutazione, le sue 

procedure e quali, infine, le canzoni che vennero scartate? La finalità di 

questa ricerca è stata quella di dare delle risposte a tali quesiti.  

Non esistendo, però, alcuno studio sulla Cda – che non viene 

nemmeno citata nei testi “classici” di storia della radiotelevisione – ho 

dovuto reperire testimonianze dirette, ovvero, un ex funzionario RAI che 

avesse fatto parte di questa istituzione scomparsa, ormai ben 33 anni fa (il 

che complicava il tutto). Inoltre, il terreno su cui mi sono mosso in tale 

ricerca è stato notevolmente disagevole: nessuna traccia degna di nota su 

internet, una elevata burocratizzazione all’interno della RAI, funzionari 

irreperibili, nominativi errati, e-mail rimaste senza risposta e, spesso, un 

po’ di indifferenza. Tra le molte variabili incontrate, un solo elemento è 
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stato costante: a molti funzionari, ex funzionari o discografici che ho 

interpellato, ho dovuto spiegare che nella RAI fu era un organismo 

denominato “Commissione d’ascolto” che, attivo fino agli anni Settanta, 

poteva essere considerato un organo di censura musicale (io stesso sono 

venuto a conoscenza della Cda attraverso i corsi di Musica contemporanea 

dei media del prof. Franco Fabbri, il promotore di questa tesi). 

Alla fine, dopo mesi di sterili ricerche, per caso, mentre stavo 

visionando l’archivio discografico di Torino accompagnato dal direttore 

delle Teche RAI di Torino Aldo Lotito, questi, con cui avevo preso un 

appuntamento a quello scopo, mentre mi apriva armadi impolverati e mi 

mostrava schedari, mi disse che forse aveva un nominativo. Così, con 

l’ulteriore mediazione di Pasquale Santoli, un ex funzionario RAI, giunsi, 

finalmente, a conoscere un altro ex funzionario che prese parte alla Cda, 

Paolo Donati. Da questo incontro nacque l’intervista interessantissima che 

è inserita in Appendice.  

Questa tesi inizia con l’analisi della nascita della radiofonia, nel 

1924 (primo capitolo) e giunge alla seconda metà degli anni Settanta 

(capitolo quinto). Tale approccio storico è parso motivato dalla forte 

continuità tra il fascismo e il dopoguerra, in un quadro in cui “le forze 

conservatrici non hanno mai smesso di esercitare il controllo sui 

meccanismi economici”1, continuità che, oltre ad essere ampiamente 

testimoniata da parte dei testi classici sulla radiotelevisione, è confermata 

anche dai più recenti studi di mass media: 

 

Il sistema delineato nei primi anni del fascismo ha retto alle radicali 
trasformazioni sociali e politiche che hanno accompagnato e seguito la seconda 
guerra mondiale, e anche all’avvento della televisione. Questa lunga fase di 
ancien régime è giunta ad esaurimento in seguito ad una crisi strisciante, che si è 
consumata tra il 1972 e la fine degli anni settanta”2. 

                                                 
      1 Franco Monteleone, La radio italiana nel periodo fascista, Marsilio,Venezia 1976, 
Premessa. 
      2 Peppino Ortoleva, Linguaggi culturali via etere, in Fare gli italiani a cura di 
Simonetta Soldani e Gabriele Turi, Il Mulino, Bologna 1993, vol. II, cap. XII, pag. 441.   
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Questo lavoro non sarebbe stato possibile senza la preziosissima 

collaborazione del personale del Centro documentazione della RAI "Dino 

Villani", in particolare della responsabile del centro, Susanna Gianandrea, 

del direttore delle Teche RAI di Torino, Aldo Lotito, nonché dell’ex 

funzionario RAI Pasquale Santoli, che ringrazio per avermi consentito di 

reperire la “rarità” di un ex funzionario RAI che avesse fatto parte della 

Cda e che potesse testimoniare del suo operato e della sua esistenza. 

Ringrazio, dunque, l’intervistato, Paolo Donati, il quale con immensa 

disponibilità e passione mi ha fornito i suoi ricordi (si veda l’intervista in 

Appendice). Un ringraziamento lo devo al giornalista, nonché presidente 

del Circolo della Stampa di Torino, Giovanni Romeo, con cui entrai in 

rapporto grazie all’amicizia che lo lega ai miei genitori (che ringrazio) e 

che mi ha fornito alcuni nominativi di funzionari RAI con cui cominciai le 

mie difficili ricerche. Ringrazio il celebre discografico Vincenzo Micocci 

e il figlio Francesco, per l’attenzione che mi hanno accordato e per la 

cordialità. Ringrazio Stefano Pogelli, critico, musicologo e collaboratore 

RAI, per la sua disponibilità e gentilezza, nonché per le sue preziosissime 

scansioni di dischi censurati provenienti dall’archivio RAI di Roma (si 

veda Appendice). Desidero ringraziare il presidente dell’Ordine dei 

giornalisti piemontesi Mario Berardi per le sue pazienti indicazioni. 

Ringrazio i miei cari amici Davide D’Andrea, per gli aiuti di tipo 

informatico e il prof. Renato Alberto Tomasso, per i suoi preziosi pareri. 

Desidero, poi, ringraziare particolarmente la prof. Ester De Fort per la 

parte bibliografica (per cui ringrazio anche il prof. De Luna) e per suoi i 

fondamentali consigli e correzioni. Desidero ringraziare, infine, il prof. 

Franco Fabbri, professore di Musica contemporanea dei media e relatore 

della presente tesi (nonché componente della pluricensurata band Stormy 

six), per la pazienza con cui ha condiviso sforzi e tentativi di ricerca di 

nominativi di funzionari RAI e discografici e per aver seguito con tanta 

passione e impegno questo mio piccolo Work in progress. 
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I. L’URI E LA NASCITA DELLA RADIOFONIA  

 

 

 

1.1) La nascita della radiofonia in Italia  

 

          URI - Unione Radiofonica Italiana. 1-RO, stazione di Roma. Lunghezza 
d'onda: metri 425. A tutti coloro che sono in ascolto il nostro saluto e il nostro 
buonasera. Sono le ore 21 del 6 ottobre 1924. Trasmettiamo il concerto di 
inaugurazione della prima stazione radiofonica italiana per il servizio delle 
radioaudizioni circolari. Il quartetto composto da Ines Viviani Donarelli, che vi 
sta parlando, Alberto Magalotti, Amedeo Fortunati e Alessandro Cicognani, 
eseguirà Haydn dal quartetto "Opera 7", I e II tempo. 3 

 

È il 6 Ottobre del 1924 e questo è l’annuncio, tra fruscii e rumori di 

fondo, fatto dalla violinista Viviani Donarelli che da lì a poco avrebbe 

iniziato la sua esecuzione e che per la speciale occasione – la prima 

trasmissione radiofonica in Italia – si era anche improvvisata 

annunciatrice. Ma questo annuncio, presente nel nastro originale, fu per 

lungo tempo nascosto in favore di una “copia pirata” in cui il “che vi sta 

parlando” sparì, favorendo l’apparire di una falsa versione storica che 

conferiva il primato della presentatrice radiofonica non più alla violinista 

in questione, ma alla celebre Maria Luisa Boncompagni.  

Le trasmissioni di questi primi anni di programmazione (a due anni 

dalla marcia su Roma), furono ancora scarne: qualche concerto di musica 

operistica o da camera, un bollettino meteorologico e notizie di borsa. Alla 

sera, tutte le sere, per dare una prima impronta fascista alla radio, si 

trasmetteva alla stessa ora la canzone Giovinezza4.  

 

 

                                                 
      3 Clip audio sul sito della RAI su http://www.radio.rai.it/storiadellaradio/. 
      4 Inno fascista composto nel 1922 (parole di Marcello Manni, musica Giuseppe 
Blanc), si veda: EIAR, La radiodiffusione in Italia alla fine dell’anno decimo, Roma 
1932. 
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1.2) La costituzione societaria  

 

La società che in Italia ottenne per prima il permesso per le 

radiotrasmissioni circolari (quello che con termine inglese è detto 

broadcasting) fu l’URI (Unione Radiofonica Italiana), una società creata 

per volontà del regime, con sede a Roma e che includeva la Radiofono 

(una compagnia emanazione della inglese Marconi Wireless, che ottenne 

l’85% delle azioni) e la SIRAC (emanazione della Western Electric). 

Entrambe le compagnie rappresentavano il “braccio italiano” di potenti 

multinazionali del settore. Tutti gli storici5, inoltre, concordano 

nell’affermare il carattere eminentemente politico della nomina a 

presidente, di un uomo di Agnelli: l’ex direttore generale della Fiat, l’ing. 

Enrico Marchesi.  

Alla base della costituzione dell’URI vi fu una agguerrita lotta tra 

le varie industrie interessate al settore radiofonico6: gli interessi di 

Marconi7 e della W.E. ebbero la meglio, grazie all’appoggio politico di 

Costanzo Ciano, su quelli delle società franco-tedesche che si erano 

costituite nella Italo Radio8 e ottennero l’importante appoggio finanziario 

della Banca Commerciale9.  

Costanzo Ciano, succeduto al ministro delle Poste Colonna di 

Cesarò e unificato il portafoglio di diversi ministeri nel nuovo ministero 

                                                 
      5 Alberto Monticone, Il fascismo al microfono, Studium, Roma 1978, pagg. 1 – 11 e 
Franco Monteleone, La radio italiana, cit. pagg. 23 – 27. 
      6 Ivi.  
      7 Marconi, consapevole di essere in una situazione di oggettiva superiorità in Italia, 
fece pressione su Mussolini per ottenere l’esclusiva, ma non godeva di molta fiducia 
anche a causa della vicenda legata alla bancarotta della Banca Italiana di Sconto di cui fu 
presidente e trovò anche un ostacolo politico nell’aperta opposizione politica nell’allora 
ministro delle poste, Colonna di Cesarò. 
      8 La Telefunken e la Société Générale Télégraphie Sans Fil. 
      9 La Banca Commerciale era costituita da un consiglio di amministrazione che vedeva 
nomi molto interessati al settore radiofonico: Giuseppe Toeplitz, anche membro dei 
consigli di amministrazione delle maggiori società italiane e straniere del settore elettrico 
e idroelettrico, Ettore Conti e l’industriale laniero Silvio Crespi, un trio che messo 
insieme controllava praticamente la totalità dell’industria elettromeccanica e telefonica 
italiana. Si veda Ernesto Rossi, I padroni del vapore, Laterza, Bari 1955, pp. 136. 
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denominato “delle Poste e delle Comunicazioni”, aprì la strada a Marconi, 

il quale vantava una vecchia amicizia con Ciano risalente ai tempi della 

guerra e alla esperienza in Marina.  

Ciano, inoltre, in un periodo storico in cui la politica del regime era 

ancora filoamericana, favorì anche la società Western Electric interessata 

specialmente alla costruzione di apparecchi riceventi e delle stazioni radio. 

Così, la Marconi e la SIRAC si fusero per mandato governativo per dar 

vita all’URI.  

La presenza di Marchesi, come accennato, “improvvisamente 

rimbalzato sulla scena della radiofonia italiana dal suo posto di direttore 

generale della Fiat”10, è da leggere in termini prettamente politici: la 

famiglia Agnelli11 entrò nella radiofonia non tanto per ricavarne un utile 

economico, ma per gli stessi motivi che durante i primi anni del fascismo 

portarono molti industriali, con l’appoggio del regime, ad acquistare i 

giornali: ovvero per ottenere “peso politico”. I giornali vennero, cioè, 

acquistati perché rappresentavano una “merce di scambio” tra il potere 

economico e potere politico12. L’interesse dato dagli Agnelli al settore 

radiofonico sarebbe stato confermato, nel 1935, dal loro tentativo di 

rilevare il gruppo SIP (allora proprietario di maggioranza dell’EIAR).  

Il regime fascista, dal canto suo, non statalizzando i giornali ma 

dandoli in mano alle grandi famiglie di industriali, poté ottenere un 

                                                 
      10 Franco Monteleone, La radio italiana, cit. , pag. 27. 
      11 Sulla presenza della famiglia Agnelli tra gli azionisti delle società radiofoniche ci 
sono pareri discordanti: secondo alcuni (Monticone e altri) non apparvero mai 
chiaramente nell’organico dell’Uri fino agli anni Trenta, mentre per Franco Monteleone, 
sono presenti già all’interno dell’URI (si veda: Storia della radio, cit., pag. 47). 
      12 Gli Agnelli furono all’avanguardia, assieme alla famiglia Crespi, nel comprendere 
l’importanza del controllo degli organi di informazione a fine politico. Il cinismo di 
queste famiglie di industriali venne così descritto da Luigi Einaudi: “Esse fondano 
giornali, ne comprano altri, e vorrebbero far sorgere, accanto a una catena di persone 
prone ai loro disegni, una catena di giornali disposti ad ammaestrare il loro pubblico” (La 
radio italiana, cit., pag. 30). Per quanto riguarda la pratica del regime fascista di fare 
acquistare le testate ai gruppi industriali e sui rapporti tra industria pesante e giornali, si 
veda anche: R.A. Webster, L’imperialismo industriale italiano: 1908-1915. Studio sul 
prefascismo, Torino 1974. Per la figura di Gianni Agnelli si veda la biografia di V. 
Castronovo (Torino 1971).  
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controllo politico sull’informazione (vista la comprovata fedeltà delle 

famiglie in questione) e al contempo apparire agli occhi dei paesi europei, 

un paese liberale dove si godeva di una certa libertà di opinione.  

 

 

1.3) Le leggi sulla radiofonia 

 

Ecco le principali leggi che regolarono la radiofonia: 

 

1) 1910, la legge n. 39513 affida allo Stato l'esclusiva sulle 

comunicazioni radio14; 

2) 1923, il decreto n. 106715, conferisce al ministero delle Poste un 

vasto potere di controllo e la nomina di concessionari;  

3) 1924, il decreto n. 126616, stabilisce che «le notizie […] dovranno 

ottenere il visto preventivo dell’autorità politica locale […] Non 

occorre il visto preventivo per la trasmissione delle suddette 

notizie allorquando queste siano fornite dall’agenzia che sarà 

all’uopo designata dalla Presidenza del Consiglio dei Ministri».  

                                                 
      13 Legge 30 giugno, comparsa sulla Gazzetta Ufficiale (8 luglio). 
      14 Si tenga presente che il monopolio statale della radiofonia in Italia fu deciso in 
parlamento dopo un forte dibattito (in cui gli On. Mantù e Bignami si espressero 
negativamente). In Italia il regime di monopolio statale sulla radiofonia circolare si 
costituì, in linea con gli altri paesi europei e sotto l’esempio inglese. In questo paese, 
però, lo Stato, attraverso la Wireless Society of London (fondata nel 1920), favorì ampie 
concessioni per coloro che avessero voluto aprire stazioni radiofoniche, in un quadro 
legislativo regolato dal Wireless Telegraph Act (1904) che “riconosce che qualsiasi 
cittadino aveva il diritto di realizzare e mettere in funzione piccole stazioni radio, salvo 
l’obbligo di avvertire il Postamaster General” (si veda: Franco Monteleone, La radio 
italiana, cit., pag. 14). La nascita della BBC avvenne nel 1922 e nel corso di un decennio 
si svilupparono ben sei stazioni radiofoniche in Inghilterra. Negli Stati Uniti, invece, non 
fu presente nemmeno il limite del monopolio statale: vista l’estensione territoriale e la 
propensione all’investimento, in questo paese si diede la libertà di trasmissione circolare 
e alla fine del ’23 esistevano oltre 500 stazioni. Queste leggi favorirono indubbiamente 
l’industria di costruzione di radio riceventi inglese e americana.   
      15 Regio decreto 8 febbraio 1923, (si veda: Leggi e decreti, 1923, 1067, pag. 3519). 
      16 Regio decreto 10 luglio 1924, (si veda: Leggi e decreti, 1924, pag. 3341). 
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4) 1924, il decreto 219117, sancisce la «Convenzione» tra il governo e 

l’URI, a cui viene concessa l’esclusiva, per sei anni, per le 

radiodiffusioni a carattere circolare.     

 

Di queste quattro leggi, solo quella del 1910 fu dettata da un 

criterio economico (in linea con altre scelte economiche del periodo, come 

la nazionalizzazione delle ferrovie). Le seguenti disposizioni, al contrario, 

introdussero elementi di controllo politico sulla radiofonia: il decreto del 

1923, oltre a contenere un aspetto strategico (l’apertura all’interesse 

privato attraverso le future concessioni)18 pose il settore sotto il controllo 

del ministero delle Comunicazioni, mentre con il decreto del 1924, che 

sancì il regime di monopolio che sarebbe stato poi rinnovato nel 1927, si 

completò la compenetrazione tra Stato e settore radiofonico.  

Lo stesso atteggiamento autoritario si avvertì nel fatto che la 

regolamentazione del settore, dopo la prima legge del 1910 – e fino alla 

riforma del 197519 – avvenne per decreti legge, ovvero con leggi decise 

direttamente dall’esecutivo ed escluse dalla competenza del parlamento.  

 

 

1.4) Il controllo sulle notizie  

 

Il controllo politico sulla radiofonia si esprime anzitutto nel 

controllo delle notizie che vengono diramate dalla radio: infatti, fin dai 

primi mesi di attività, la preoccupazione primaria del regime fu la 

                                                 
      17 Regio decreto 27 novembre.  
      18 Il principio delle concessioni del servizio di radiofonia a società private fu in linea 
con la politica economica del fascismo degli anni 1922-1925, una politica liberale che 
tendeva da una parte alla nazionalizzazione delle perdite per le società in passivo e agli 
aiuti statali, e dall’altro al ridimensionamento delle gestioni pubbliche attraverso la 
privatizzazione di società pubbliche che avevano un utile e che potevano essere un 
“boccone prelibato” per gli industriali, come la compagnia telefonica. (Si veda: Franco 
Monteleone, Storia della radio e della televisione, Marsilio, Venezia 1992, pag. 13).   
      19 Il ricollocamento della radiofonia nell’area di intervento del parlamento fu il punto 
focale di tutta la riforma RAI. 
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vigilanza sui contenuti dei notiziari radiofonici, basti pensare che nei primi 

anni Mussolini fu restio ad autorizzarne la messa in onda. Questa avvenne 

solo nel 1926, anno in cui l’Ufficio stampa della presidenza (ufficio 

stampa di Mussolini, nonché organismo responsabile della sorveglianza 

delle stampa e poi dell’editoria, del teatro del cinema e della radio, ovvero 

di tutte le attività di propaganda) concesse la radiodiffusione delle notizie 

a patto che provenissero dalla agenzia giornalistica Stefani20, l’unica 

agenzia riconosciuta (controllata dal fedelissimo Manlio Morgagni, colui 

che si sarebbe tolto la vita dopo la notizia inattesa della caduta di 

Mussolini). 

 

 

1.5) La modesta politica culturale del regime sulla radiofonia, le cause 

dell’insuccesso radiofonico   

 

I primi quattro anni di vita della radiofonia in Italia testimoniarono 

una politica di controllo della radiofonia piuttosto che di 

strumentalizzazione da parte del regime21. Solamente alla fine del 

decennio e a partire dall’atto di costituzione dell’EIAR (1928), la politica 

culturale fascista sembrò mutare atteggiamento nei confronti del mezzo 

radiofonico (anche se Mussolini, anch’esso giornalista, restò sempre 

fedele all’idea che la stampa era il vero strumento di propaganda politica). 

I primi timidi tentativi da parte del regime di diffondere la radio in 

Italia consistettero nella pubblicazione di un settimanale («Radiorario», 

poi «Radiocorriere») su cui comparivano i programmi delle stazioni 

nazionali e delle principali estere, e nel potenziamento degli impianti. Le 

                                                 
      20 Agenzia di stampa italiana nata a Torino nel 1853 per opera di Guglielmo Stefani, 
probabilmente su sollecitazione di Cavour. 
      21 Sull’incertezza iniziale del regime nei confronti del mezzo radiofonico si veda: A. 
Aquarone, L’organizzazione dello stato totalitario, Torino 1966 e M. Cesari La censura 
nel periodo fascista, Liguori 1978.  
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stazioni di Milano, Napoli e Torino vennero inoltre collegate tra loro con 

cavi telefonici al fine di trasmettere contemporaneamente.  

La diffusione della radiofonia però, pur essendo fortemente voluta 

dagli investitori del settore (le industrie costruttrici delle strutture 

radiotrasmittenti e degli apparecchi riceventi) e potendosi appoggiare 

all’avanzato settore idroelettrico, si dovette scontrare con l’arretratezza di 

molte aree rurali (specie meridionali, e non solo, dove mancava addirittura 

la corrente elettrica) e con l’elevato costo di gestione (l’acquisto di un 

apparecchio ricevente e il pagamento del canone di abbonamento)22 cui 

dovevano sottoporsi gli utenti. Solamente l’abbonamento poteva variare 

dalle 160 alle 200 lire annue (a seconda del numero di valvole della radio) 

a fronte di stipendi che potevano variare dalle 30023 alle 100024 lire al 

mese, con la conseguenza che la radiofonia non poté diffondersi tra gli 

strati medio bassi della popolazione. 

Il 1° gennaio del 1928, in pieno passaggio dall’URI all’EIAR, 

l’Italia contava 60mila abbonamenti (mentre in Germania e Inghilterra vi 

erano milioni di ascoltatori), mentre, nel 1926, il bilancio aziendale 

confermò le condizioni drastiche della radiofonia con un utile di 600 mila 

lire (contro i 110 milioni di lire della BBC).  

In conclusione, negli anni dell’URI (1924-’27) non si vennero a 

creare, né i presupposti necessari per una moderna rete radiofonica, né 

l’auspicata unificazione del pubblico di cui il totalitarismo aveva bisogno 

per diffondere la sua ideologia. La radio in Italia avrebbe avuto uno 

sviluppo di massa quando si sarebbe sviluppata in massa un’altra richiesta, 

ovvero la richiesta di musica, che in questi anni la società non viveva 

                                                 
      22 Si tenga presente che l’Italia è l’unico Stato in cui il servizio pubblico utilizza un 
sistema misto di finanziamento, ovvero, sia attraverso il canone, sia attraverso gli introiti 
pubblicitari, già previsti in questi primi anni di radio italiana con l’istituzione della 
SIPRA nel ’26. 
      23 B. Barbieri, I consumi nel primo secolo dell’Unità d’Italia: 1860-1960, Milano 
1961. 
      24 cfr. Istituto Centrale di Statistica, Sommario di statistiche storiche italiane 1861-
1955, Roma, p. 205, tav. 107.  
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ancora: si pensi che nel ’25 era stati appena venduti 1.314 grammofoni e 

10.458 dischi25.     

 

 

1.6) Il palinsesto dal 1924 al 1928 

  

Nei primi dieci anni di fascismo, sia a causa del limitato interesse di 
questo mezzo radiofonico, sia per l’obiettiva ristrettezza del numero degli 
abbonati, la radio italiana si presenta come un fenomeno di élite ed offre una 
cultura di stampo fortemente aristocratico-borghese di sapore ottocentesco, con 
rare ed estemporanee iniezioni di superficiale fascismo26.  

 

I programmi presenti in radio in questi primi anni confermano il 

carattere elitario della radiofonia. Nel 1924 si trasmetteva per tre ore alla 

settimana27, mentre nel ’25 (anno in cui a Radio Roma si accostò Radio 

Milano) le ore settimanali salirono a sette. Per quanto riguarda i 

programmi inseriti nel «palinsesto» prevalse subito la presenza della 

musica nonostante i detrattori della musica alla radio (come il celebre 

direttore Arturo Toscanini) e gli interessi economici che vi si opposero, 

specie da parte della Società degli Autori. Perlopiù si trasmettevano 

concerti in presa diretta dal genere operistico al sinfonico, a cui si 

accostavano i ballabili, il jazz e la musica melodica.  

Per quanto riguarda i programmi parlati, questi iniziarono come 

presenza assolutamente minoritaria per giungere ad essere sempre più 

presenti man mano che il regime diede importanza politica al mezzo. Tra 

essi prevalsero, oltre ovviamente alla lettura delle notizie del giorno della 

Stefani, conferenze (artistiche, letterarie, storiche, scientifiche) e varietà 

                                                 
      25 B. Barbieri, I consumi nel primo secolo dell’Unità d’Italia: 1860-1960, Milano 
1961. 
      26 Alberto Monticone, Il fascismo al microfono, cit., pag. 14. 
      27 Durante tutto il ’24 i programmi venivano messi in onda con il seguente orario: ore 
20,30 inizio trasmissioni; ore 20,35 concerto di musica operistica e da camera; ore 21,20 
notiziario Stefani, bollettino della borsa, intervallo; ore 21,30 musica melodica, ballabili, 
musica da camera.  
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(letterario, comico, racconti di viaggi e via dicendo). In quest’ultimo 

ambito non mancò il genere parodistico (ricordiamo la trasmissione di una 

esibizione di Ettore Petrolini nei panni di Maria Stuarda).  

La programmazione parlata a carattere eminentemente politico, 

oltre che dalle notizie, fu rappresentata dalla «conferenza radiofonica». 

Questa consistette in rievocazioni storiche, artistiche e di costume della 

Roma imperiale e nelle celebrazioni delle ricorrenze nazionali28, senza 

escludere le celebrazioni degli uomini che fecero grande l’Italia nei secoli 

passati (specialmente nel Quattro-Cinquecento) e nell’età contemporanea 

(Marinetti e D’Annunzio). I temi prediletti delle conferenze radiofoniche 

furono quelli cari al fascismo e che ne costituirono il nucleo consensuale: 

la romanità, il nazionalismo e il Duce. 

Questa programmazione pregna di un “angusto provincialismo”29 

fu finalizzata, sia alla creazione di un conformismo culturale, sia di un 

rapporto tra radio e ascoltatore che così è ben stato descritto: 

 

Un rapporto del tutto acritico, trionfalistico, consolatorio, privo di 
qualsiasi risvolto problematico, che anticipava a nostro modo di vedere quel 
genere di populismo demagogico che sarà costante nel contenuto del messaggio 
radiofonico per parecchi decenni e alla base del quale sta la concezione di un 
pubblico immaturo per definizione e addestrato ai consumi di massa ”30. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
      28 Ecco alcuni titoli delle trasmissioni: “Il mausoleo di Augusto e i restauri della 
Roma imperiale”, “Leggenda intorno alle origini di alcune chiese romane”, “Indiscrezioni 
di dame e cavalieri sul loro primo amore”, “Publio Virgilio Marone e le sue lodi 
all’Italia”, “Conferenza celebrativa del XXV anniversario del regno di Vittorio Emanuele 
III” (si veda: «Radiorario», 1925). 
      29 Franco Monteleone, La radio italiana, cit., pag. 40. 
      30 Ivi, pag. 43. 
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1.7) Le prime trasmissioni «a target» 

 

Un importante spazio venne destinato ai bambini, un pubblico che 

per la sua relativa omogeneità si presentava come ideale per la cultura 

totalitaria fascista: il programma il «Cantuccio dei bambini» trasmetteva 

fiabe, novelle, indovinelli, consigli igienici e spunti religiosi, canzoni e 

corrispondenza con i giovani ascoltatori. In questo programma fu sempre 

presente l’educazione al fascismo e al patriottismo, che furono 

rappresentati in termini ancora più oleografici. L’educazione giovanile era 

certamente centrale nella politica culturale fascista, basti pensare all’Opera 

Nazionale Balilla fondata proprio in questi anni con la finalità di educare il 

fanciullo, tanto al fascismo (si pensi al rito del giuramento di fedeltà al 

Duce), quanto ai valori della cultura fisica e dello sport.  

Parimenti, nella seconda metà degli anni Venti il fascismo tentò di 

ampliare i suoi consensi attraverso i microfoni rivolgendosi alle classi 

sociali subalterne: tanto la classe operaia, che quella contadina. Se nei 

confronti della più ostile classe operaia il compito fu arduo per motivi 

squisitamente politici (la storica vicinanza di questa ai partiti di sinistra), 

per la classe contadina, assai più docile della prima, lo fu per motivi 

culturali:  

 

Nonostante fossero costretti ad ascoltare le parole di Mussolini diffuse 
dall’altoparlante nella piazza del paese, i contadini specie meridionali assistevano 
con scettica indifferenza a un rituale tecnologico di cui non comprendevano il 
significato culturale31.  

 

Per gli operai, a partire dal ’26, si mandarono in onda brevi 

trasmissioni di una decina di minuti che dovevano essere ascoltate 

collettivamente dalle sedi del dopolavoro. Se per i bambini fu istituito 

l’ONB, per gli operai venne creata l’OND (Opera Nazionale Dopolavoro), 

                                                 
31 Ivi, pag. 47 
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una istituzione che ebbe finalità collettivizzante (gestione del tempo 

libero: organizzazione di gite e colonie estive e spettacoli serali) e 

assistenziali.  

Sempre a partire dal 1926, iniziarono le trasmissioni per gli 

agricoltori che, però, non sembrarono incontrare il favore dei contadini 

anche a causa del tono ostentatamente pedagogico e paternalistico con cui 

fornivano i loro consigli.  

La particolare propensione politica del fascismo verso la classe 

contadina, che sfociò nel mito fascista della ruralità (il mito della 

naturalità e della salute della vita contadina rispetto a quella urbana) e che 

ebbe come espressione la Battaglia del grano32, fu dovuta a diversi fattori. 

Oltre alla appartenenza a questa classe dello stesso Mussolini, e alla già 

ricordata maggior docilità di questa classe rispetto a quella proletaria, essa 

è anche da ricollegare alla tesi economica allora diffusa, secondo la quale 

un’economia forte potesse basarsi unicamente su una agricoltura ben 

sviluppata33. La battaglia del grano fu propagandata utilizzando tutta la 

retorica rurale: l’immagine del robusto contadino a torso nudo in mezzo a 

mondine e mietitori compariva in fotografie, dipinti e pellicole 

cinematografiche.  

 

 

 

                                                 
      32 La campagna economica, determinata dalla politica autarchica, iniziata nel ’25 e 
durata dieci anni che doveva portare la nazione ad aumentare la produttività di grano fino 
ad azzerare il bisogno di importazione. 
      33 Si veda in particolare il pensiero dell’economista Arrigo Serpieri, secondo cui 
l’urbanizzazione era all’origine della crisi economica e sarebbe stato necessario invertire 
la tendenza nell’economia italiana di sviluppo industriale e urbano (si veda anche: De 
Felice, Mussolini il Duce, pagg. 147-150). Secondo Monticone, nel mito della ruralità 
prevarrebbe invece la ragione politica: essa sarebbe servita: “per indebolire la forze della 
classe operaia […] riempire le campagne di piccoli proprietari terrieri, favorendo la 
nascita di una piccola borghesia rurale e conformista che avrebbe rappresentato il nerbo 
sano e vitale della futura Italia totalitaria” (Il fascismo, cit., pag. 96). 
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1.8) La censura musicale nei primi anni di radiofonia e l’arrivo del 

jazz in Italia  

 

Gli anni di attività dell’URI, come accennato, videro una 

scarsissima diffusione della radiofonia in Italia (“solo in un secondo 

momento il governo la usò come martellante strumento di propaganda”34) 

e non sono giunte a noi tracce di censura relative a questo breve periodo. 

Per tale ragione e per il fatto che proprio nei primi anni Venti si andò 

diffondendo nel nostro paese il jazz, si tratterà dei rapporti esistenti tra 

questo genere musicale e il regime fascista.  

Nel 1924, il PNF, sulla scia della politica autarchica di quegli anni, 

emanò una circolare che ordinò la pubblicazione di titoli, nomi e testi 

stranieri con parole italiane e, parallelamente, attraverso una direttiva 

ministeriale, si costrinse i discografici e gli speaker radiofonici ad attenersi 

anch’essi a tale ordinanza. Questa iniziativa linguistica di matrice 

autarchica ma anche xenofoba, fu la stessa che pretendese di mutare il 

naturale processo della lingua (per cui garçonnière divenne giovanottiera, 

film divenne filmo, cachet divenne cialdino, sport divenne diporto, caffè 

divenne per decreto fascista surrogato, e football, che ancora oggi 

persiste, calcio)35.  

In questo clima surreale, in Italia, da lì a pochi anni, iniziarono a 

circolare nomi di celebri musicisti quali Beniamino Buonuomo, Luigi 

Astronni (o anche Braccioforte) e Del Duca, al secolo, niente meno che 

Benny Goodman, Louis Armstrong e Duke Ellington. Anche i titoli dei 

più celebri brani jazz del periodo venivano ridicolmente storpiati: In The 

Mood diventava Con stile, Honeysuckle Rose apparve con il titolo di Pepe 

sulle rose, Savoiardi era Stompin’ at the Savoy. Gli stessi artisti italiani 

dovettero cambiare nome divenendo Wanda Osiri e Renato Rascele.  

                                                 
      34 M. Cesari, La censura nel periodo fascista, Liguori 1978. 
      35 Si veda: Menico Caroli, Proibitissimo, Garzanti, 2003, pag. 8. 
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La situazione peggiorò nel decennio successivo, specie con 

l’avvicinamento alla Germania nazista (1938), quando, ancora prima della 

emanazione delle terribili leggi razziali (1938-39), ebbe luogo una 

campagna diffamatoria antisemita per opera dei maggiori quotidiani 

nazionali. Nel «Popolo d’Italia» si legge: “Noi abbiamo sempre 

combattuto perché dai programmi della radio fossero eliminate quelle 

idiozie patologiche di netta marca giudaica che ci giungono continuamente 

dall’estero e fossero sostituite da musiche e da canzoni italiane” (marzo 

1938); la stessa testata definì il jazz “una delle armi giudaiche più forti e 

sicure” (marzo 1938) e accusò l’EIAR di favorire la musica straniera (ma 

la musica italiana, questa fu la risposta, non era sufficiente a coprire la 

programmazione). 

Da un punto di vista legislativo la situazione andò peggiorando 

rispetto alle leggi del 1924: nel giugno 1940 si vietò la pubblica 

esecuzione di brani americani o depositati a firma di autori ebrei, mentre 

due anni dopo, vi fu la legge 517 (del 1942) intitolata, appunto, Esclusione 

degli elementi ebrei dal campo dello spettacolo. Sempre nel 1942 venne 

dato il colpo di grazia con la legge del 19 aprile dal titolo Disciplina della 

diffusione del disco fonografico, che vietò la vendita e la radiodiffusione 

di dischi americani e diede il controllo della produzione discografica al 

ministro della Cultura popolare. Con questa legge si stabilì, una volta per 

tutte, che il disco aveva un potenziale propagandistico pari a quello del 

cinema o della stampa. Il paradosso fu che vennero censurati brani come 

White Christmas di Bing Crosby: primo in classifica in tutto il mondo e 

archiviato in Italia col bollino bianco della censura.  

Sempre nel 1942, apparve sulle pagine del «Giornale d’Italia» una 

tesi ancora più radicale che suggerì di bandire tutte quelle composizioni 

italiane di gusto jazzistico e determinò l’esclusione di musicisti celebri 

come Natalino Otto ed Ernesto Bonino (lo stesso elenco avrebbe dovuto 
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comprendere un altro maestro del sincopato, Alberto Rabagliati, che però 

divenne, a causa della sua estesa celebrità, un artista di regime). 

L’apice di intolleranza si toccò nel 1943 con la proscrizione 

dall’EIAR del Trio Lescano (di madre ebrea), cui seguì l’accusa di 

spionaggio e addirittura l’arresto durante una esibizione36.          

Parallelamente a questi esiti radicali del fascismo nei confronti 

della musica jazz alla fine degli anni Trenta, vi sono, però, altri elementi 

che innegabilmente suggeriscono un atteggiamento quantomeno di 

ambiguità da parte del regime nei confronti di questo genere musicale, 

almeno fino all’entrata in guerra dell’Italia. Si pensi infatti che: 

 

1) il jazz entrò innegabilmente a far parte del gusto dei musicisti 

come dimostrano molti background orchestrali delle nostrane 

orchestrine da ballo; 

2) si imposero nomi di “impeccabili” swinger, come il 

fisarmonicista Gorni Kramer, musicisti come Tullio Mobilia, 

Enzo Ceragioli37, Natalino Otto e Aldo Barzizza; 

3) vennero aperti locali che proponevano dichiaratamente 

repertori jazzistici e molti di essi non sono certamente 

etichettabili con il moderno concetto di “underground”: basti 

ricordare l’inaugurazione, di cui le cronache si occuparono 

senza riserve, avvenuta il 6 febbraio 1927, dell’Hotel 

Ambasciatori di via Veneto a Roma (oggi Grand Hotel Palace) 

in cui non mancò la musica jazz, con Sesto Carlini, importante 

sassofonista e promotore del jazz nostrano, che era stato 

                                                 
      36 Si vedano gli esiti della politica antisemita del fascismo nei confronti del cinema e 
dell’editoria (il caso Chaplin e edizioni Treves), in: D. Forgacs, S. Gundle, Cultura di 
massa e società italiana, 1936-1954, Il Mulino, Bologna 2007, pagg. 316-320. 
      37 Per una panoramica sul jazz inciso in Italia durante il fascismo si ascoltino i 
seguenti CD prodotti dalla casa discografica Riviera Jazz Records (distribuzione IRD): 
Orchestra Jazz Columbia 1931, RJS 005; Gorni Kramer Vol. I e II, RJS 002-3; Jazz in 
Italy in 30’s and 40’s ; Jazz in Italy under fascism (I maestri del ritmo) RJR 001. Si 
ascolti inoltre l’ormai raro: 40 anni di Jazz in Italia, LP doppio, Ricordi 1961. 
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chiamato a intrattenere il pubblico con la sua orchestra 

appropriatamente denominata Ambassadors Jazz Band (si 

tenga presente che, se non bastasse, da quel momento il gruppo 

si sarebbe esibito ogni sera, dalle 22.30 alle 2.00 nel Grill 

Room dell’albergo)38; 

4) nacquero i primi Hot club italiani39; 

5) non mancarono eventi jazzistici radiofonici di spicco come 

l’esecuzione in diretta nazionale, già nei tardi anni Trenta 

(1938), di Piano Stomp, After you’re gone, Stardust del 

fisarmonicista Gorni Kramer (salvo poi essere allontanato dai 

microfoni per lungo periodo); 

6) vi furono, addirittura, importanti iniziative editoriali, come 

dimostrano la prima rivista italiana di Jazz, intitolata appunto 

«Jazz», e la pubblicazione, nel 1938, del saggio enciclopedico 

Introduzione alla vera musica jazz, pubblicato da Giancarlo 

Testoni ed Ezio Levi40 grazie al placet del figlio del dittatore, 

Vittorio Mussolini41 (la prima enciclopedia di jazz mondiale).  

 

A tal proposito, citando A. Papa, Peppino Ortoleva sostiene: 

 

Contrariamente a una diffusa leggenda, né il regime fascista, né i vertici 
dell’EIAR, stabilirono divieti nei confronti della musica straniera, neppure del 
jazz […] La politica sarebbe cambiata nel 1942, dopo l’ingresso in guerra degli 
USA, e comunque sarebbe rimasta cauta.42 

 

                                                 
      38 Adriano Mazzoletti, Il Jazz in Italia, 2004, EDT srl, pag. 275, pag.243. 
      39 Tra i primi ricordiamo i torinesi Caffè Crimea e il Circolo Canottieri Esperia, 
mentre a  Milano, nel 1935, si fonda il Circolo del Jazz Hot di Milano, situato in Galleria 
del Corso (ivi). 
      40 Gian Carlo Testoni ed Ezio Levi, Introduzione alla vera musica jazz, Magazzino 
Musicale, Milano 1938. 
      41 Grande appassionato di cinema e musica jazz, il cui amore avrebbe poi trasmesso al 
fratello Romano, la cui personale orchestra fu attiva fino a qualche anno fa. 
      42 A Papa, Storia politica, cit., in: Peppino Ortoleva Linguaggi culturali, cit., pag. 
459.   
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Lo stesso pionieristico concerto di Louis Armstrong organizzato 

dal torinese Alfredo Antonino, nel gennaio del 1935, lascia supporre un 

atteggiamento permissivo da parte del regime fascista. Ecco il ricordo 

dell’amatoriale organizzatore di concerti: 

 

Louis Armstrong era in Francia, per una serie di spettacoli, e fui io ad 
interessarmi personalmente per farlo venire. Giocavo già su una buona amicizia 
epistolare con Louis. E Louis venne. «Non andare in Italia, i fascisti ti 
fischieranno!», gli avevano detto in Francia: ma lui non ci badò. Quella sera i 
musicisti di Torino avevano disertato le sale da ballo e la coda di automobili 
davanti al Chiarella (il teatro il cui omonimo titolare aveva contribuito in modo 
determinante all’arrivo di Armstrong) era lunghissima e il pubblico formava una 
fila che arrivava sino al Corso Vittorio, tre isolati prima43.  
  

        Fu il primo concerto e fu l’unico, anche questo è vero, in cui un 

grande del jazz si esibì in Italia.  

 

 

 
  La Palace Jazz Band fotografata al Palace Hotel di Firenze nel 1924 

 

 

                                                 
      43 Adriano Mazzoletti, Il Jazz in Italia, cit., pag. 275. 
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II. L’EIAR E LA POLITICA DI SFRUTTAMENTO DELLA 

RADIOFONIA 

 

 

 

2.1) La nascita dell’EIAR  

 

Con una convenzione resa nota il 15 e approvata con regio decreto 

il 29 dicembre 1927 (n. 2526), si riformò la radiofonia nel seguente modo:  

si deliberò la trasformazione dell’URI nell’EIAR (avvenuta il 15 gennaio 

1928, un nome che per inconscia assonanza riecheggiava vagamente le 

grida del cerimoniale fascista), si conferì ad esso l’esclusiva radiofonica 

per 25 anni, si disposero due aumenti di capitale mediante nuove 

sottoscrizioni di azioni, si stabilì un piano tecnico di impianti trasmittenti 

che l’ente concessionario si impegnava ad attuare, si stabilirono le quote di 

divisione degli introiti tra amministratore e concessionaria, infine, per ciò 

che riguardava i programmi, l’art. 8 stabilì che i comunicati di carattere 

politico avrebbero dovuto rimanere subordinati al visto preventivo 

dell’autorità politica locale (salvo notizie fornite dalla agenzia 

governativa).  

Con l’atto di istituzione dell’EIAR, la legislazione sulla radiofonia 

venne completamente ridefinita e si posero le basi per dotare il regime, 

usando l’espressione creata da Lippman e divulgata da Cannistraro, di uno 

strumento di “fabbricazione del consenso”. Questa rinnovata politica 

culturale per la radiofonia, che fu, tanto conseguenza diretta degli 

avvenimenti storici che dal 1925 in poi segnarono un forte aumento di 

autoritarismo nel nostro paese (dal celebre discorso di Mussolini, alle 

leggi eccezionali)44, quanto una scelta finalizzata alla creazione di un 

                                                 
      44 Dopo il delitto Matteotti e il fallimento della secessione dell'Aventino, tali leggi 
abolirono la libertà di stampa; sciolsero i partiti e i sindacati (tranne quelli fascisti); 
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mezzo di comunicazione che avrebbe dovuto supportare la politica 

espansionistica che il regime avrebbe avviato a partire dal 1935 (con una 

propaganda sia interna, sia estera attraverso la produzione di programmi in 

lingua araba e non solo). 

 

 

2.2) La composizione societaria, il consiglio di amministrazione, la 

nascita del Comitato di vigilanza dell’EIAR 

 

Il decreto istitutivo dell’EIAR previde due aumenti di capitale 

sociale che avrebbero dovuto portarlo rispettivamente a 8 e 10 milioni di 

lire. Il primo di questi, pur riconfermando la leadership delle industrie del 

settore radiofonico, vide comparire figure nuove, seppur economicamente 

minoritarie, di carattere politico: la società degli autori (SIAE) e il 

sindacato della stampa (assieme ad azionisti minori interessati ai contenuti 

reali della programmazione radio, come proprietari di teatro e editori 

musicali).     

Come accadde per gli azionisti, anche la formazione del primo 

consiglio d’amministrazione dell’EIAR subì lo stesso tipo di mutamento 

con l’accentuazione della presenza dei politici accanto alle tradizionali 

personalità legate al mondo dell’industria: ben quattro delegati del 

governo entrarono a far parte del consiglio di amministrazione ed, inoltre, 

un personaggio di tutto rilievo, Arnaldo Mussolini, il fratello del duce, il 

quale fu nominato vicepresidente. Gli industriali accettarono di buon 

grado tale presenza politica anche in virtù dell’importante contropartita 

economica che lo Stato offrì agli azionisti dell’ente45.  

                                                                                                                         
concessero poteri legislativi al governo, che non dovette più rispondere al parlamento; 
sostituirono i sindaci con podestà di nomina regia; promulgarono aspre pene contro tutti 
gli oppositori, per i quali fu istituito un Tribunale e venne reintrodotta la pena di morte. 
      45 Lo Stato stabilì dividendi a tutto vantaggio degli azionisti fissando il proprio diritto 
di esazione al 3,5% degli introiti lordi (canone, pubblicità e tasse sui ricevitori), inoltre 
fece agevolazioni varie agli utenti abbassando il canone di abbonamento da 96 a 75 lire 



 27 

Accanto a questi due provvedimenti di tipo finanziario e 

amministrativo, ve ne fu un terzo che ebbe come risultato quello di 

amplificare il controllo politico sull’ente: sotto la spinta di Costanzo 

Ciano46, fu creato il «Comitato superiore di vigilanza», un organo bifronte 

che aveva il generico compito di migliorare tecnicamente il mezzo ma 

anche di controllarlo politicamente (questo si può considerare il primo 

vero e proprio organo di censura radiofonica). Il suo compito manifesto fu, 

infatti, quello di verificare che “le trasmissioni fossero conformi ai 

requisiti culturali e politici desiderati dal regime”47. Pochi anni dopo 

questo comitato sarebbe stato assorbito dal ministero per la Stampa e la 

Propaganda.  

Questi provvedimenti tesi al controllo politico sul mezzo, non 

furono però accompagnati da una appropriata campagna di diffusione 

radiofonica, col risultato che i primi anni dell’EIAR videro una crescita 

minima del numero di abbonamenti (con appena 65 mila nuovi abbonati 

dal 1929 al 1933, mentre nel 1932 si giunse alla quota di 300 mila, contro 

i 4 milioni di abbonati in Inghilterra e in Germania). Ad un anno dalla 

nascita ufficiale dell’EIAR, la situazione fu resa anche difficile dalla crisi 

internazionale del 192948 che, come vedremo, coinvolse anche il settore 

radiofonico attraverso la SIP. Per questi motivi tardò ad aver luogo il 

“nuovo corso” della radiofonia.  

                                                                                                                         
(mentre si esentavano scuole, ospedali, istituti culturali) e avviò varie forme di 
finanziamenti e incentivi statali alla produzione e alla vendita di radioricevitori (si 
vedano: Alberto Monticone, Il fascismo, cit., pag. 38; Franco Monteleone, La radio 
italiana, cit., pag. 67). 
      46 Tutte le nomine del Comitato furono decise dal ministro Ciano e ad esse Mussolini 
non oppose alcun veto (salvo preferire alla nomina di Mascagni come esperto di musica e 
letteratura, quella di Arturo Toscanini). Ciano fu uno dei pochi uomini 
dell’amministrazione fascista che ebbe capacità e talento di manager e fu capace di 
mediare i diversi interessi in gioco. Al dicastero di sua competenza, Ciano accumulò una 
immensa fortuna e alla sua morte l’informazione radiofonica continuò ad essere 
controllata dal figlio Galeazzo (Franco Monteleone, La radio italiana , cit., pag. 70).      
      47 Franco Monteleone, La radio italiana, cit., pag. 66. 
      48 Il prodotto industriale partendo da una base di 100 unità nel 1922, fu pari a 204 nel 
1929 e poi calò lievemente per poi riprendersi lentamente raggiungendo la quota di 216 
unità nel 1939 (si veda: Giovanni Balella, L’Industria nell’Italia fascista, 1940).   
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2.3) L’entrata nell’EIAR della SIP e dello Stato, e la presidenza 

Vallauri   

 

Per il 1929 fu previsto il secondo aumento della quota finanziaria 

dell’EIAR a 10 milioni e in tale circostanza avvenne un fatto di enorme 

importanza: la radiofonia venne acquisita da una società del settore 

idroelettrico49, la SIP (Società Idroelettrica Piemonte) 50.  

Lo spostamento del baricentro radiofonico a Torino venne 

completato con la nomina di Giacomo Ponti (già uomo di punta della SIP) 

a consigliere delegato e, dopo la morte di Marchesi avvenuta nel 1934, con 

la nomina alla presidenza all’ing. Giancarlo Vallauri (nonché già 

presidente della SIP), accademico e uomo proveniente dalla Marina 

(settore allora fortemente politicizzato e che sin dagli inizi aveva dato 

illustri personalità alla radio).  

Nel 1933 la SIP subì, però, un tracollo finanziario e dovette 

ricorrere ai finanziamenti statali dell’IRI (l’istituto nato nello stesso anno 

per ricostruire l’equilibrio finanziario di tre banche italiane)51 che di fatto 

                                                 
      49 Dal ‘22 al ‘29 il capitale nominale delle società idroelettriche passò da 2 a 9 milioni 
di lire e costitutì una cifra pari a 1/5 del capitale complessivamente attribuito a tutte le 
società industriali e commerciali italiane prese insieme. I nomi di punta del settore erano 
Ettore Conti, Giacinto Motta (Edison) e Giacomo Ponti (SIP). Si veda: Confederazione 
fascista degli industriali, L’industria dell’Italia fascista, Roma, 1939.   
      50 Per Alberto Monticone (Il fascismo, cit. pagg. 40 e 41) l’acquisizione dell’EIAR da 
parte della SIP fu determinata dall’aumento della quota finanziaria del 1929, mentre 
secondo Franco Monteleone (La radio italiana, cit., pag. 73) la SIP acquisì l’ente 
attraverso l’acquisizione della SIPRA (giugno del 1930) e poi della la SIET la società 
telefonica piemontese azionista di maggioranza della Radiofono (1931). Secondo 
Peppino Ortoleva (Linguaggi culturali, cit., pag. 445), infine, l’acquisizione da parte 
dell’IRI dell’ente fu una operazione portata a termine dal neo-presidente Giancarlo 
Vallauri: “Nella seconda metà degli anni Trenta venne edificato in Italia un apparato 
radiofonico efficiente…lo stesso che, con qualche ritocco, avrebbe nei fatti governato le 
trasmissioni via etere fino al 1974-75. Uno dei principali artefici di questo sviluppo fu 
Giancarlo Vallauri [...] sotto la sua guida, la SIP, e quindi sulla sua scia anche la RAI, era 
entrata nell’orbita dell’IRI”. 
      51 Banco di Roma, Banca Commerciale e Credito Italiano, che costituivano l’asse 
portante della finanza italiana (costo dell’operazione sei miliardi di lire). Sull’IRI si veda: 
G. Gualerni, La politica industriale del fascismo, Milano 1956; Ministero dell’Industria e 
del Commercio, L’Istituto per la Ricostruzione Italiana, Torino 1956; R. Sarti, Fascism 
and the industrial leadership in Italy, 1919-1940, Berkley 1971.   
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divenne il proprietario di maggioranza dell’EIAR. In questo modo lo Stato 

allargò il suo dominio sull’ente radiofonico dalla sfera giuridica a quella 

finanziaria e operò nel settore radiofonico semplicemente come  uno dei 

tanti azionisti. Il modello societario52 di “azienda formalmente 

capitalistica ma sostanzialmente statale” che venne qui inaugurato, 

avrebbe avuto molta fortuna nel nostro Paese. L’IRI, in questo come in 

altri casi, costituì di fatto il principale veicolo a disposizione del fascismo 

per intervenire direttamente nell’economia, prova ne sia che 

successivamente Mussolini difese tale predominio statale a fronte dei 

tentativi da parte della famiglia Agnelli di entrare in possesso della SIP.  

La radiofonia italiana, intanto, riuscì a rimanere in piedi anche 

grazie alla presenza di altre società tra gli azionisti (la FIAT che nel 1929 

fece apertamente il suo ingresso finanziario nell’ente, la Radiomarelli 

costruttrice di apparecchi riceventi e sempre presieduta da Giovanni 

Agnelli e l’editore Arnoldo Mondadori, già consigliere delegato SIPRA).    

    

 

2.4) L’accentramento delle istituzioni culturali: dall’Ufficio stampa 

del PNF al Ministero per la Stampa e la Propaganda  

 

A partire dai primi anni Trenta e successivamente con l’inizio della 

politica espansionistica, la radio assunse in Italia quel ruolo decisamente 

politico di portavoce del fascismo che Mussolini aveva tardato a 

riconoscerle. Questi comprese che era necessaria una riforma accentratrice 

di tutte le attività di propaganda53, dall’informazione, alle diverse 

istituzioni culturali. Così lo storico Renzo De Felice definisce questi anni: 

                                                 
      52 Franco Monteleone parla di “Un modello che diventerà il punto di forza sul quale, 
anche dopo la creazione della RAI nell’Italia post bellica, gli uomini chiamati alla guida 
dell’ente radiotelevisivo fonderanno il loro strapotere” (La radio italiana, cit., pag. 74).  
      53 Una efficace definizione di propaganda è data da D. Forgacs e S. Gundle: “Con il 
termine si può intendere qualsiasi comunicazione finalizzata a esprimere le opinioni, le 



 30 

 

Di fronte al perdurare, sotto l’apparente monoliticità del regime, di tutta 
una serie di modi di intendere il fascismo, al sussistere di un certo numero di 
zone grigie (di spoliticizzati, di afascisti, di critici, oltre che di antifascisti veri e 
propri) […] Mussolini nella prima metà degli anni Trenta si convinse che per 
fascistizzare l’Italia e metterla all’unisono colla sua politica fosse necessario 
passare […] a una vera e propria azione sistematica di propaganda di massa, 
concepita al centro in strettissimo collegamento con le esigenze politiche del 
regime, e realizzate alla periferia con disciplina e uniformità militaresche […]. Si 
convinse, cioè, della necessità di avviare il regime sulla strada di un sistematico 
accentramento e di una gestione in prima persona di tutta la cultura di massa o, 
come si sarebbe detto, della cultura popolare54. 

 
 
Questo compito di accentramento venne dato ad una nuova 

personalità politica, quella di Galeazzo Ciano, il figlio di Costanzo, a cui 

Mussolini, nel 1933, diede la presidenza di quella istituzione che era al 

centro delle attività di propaganda, ovvero, l’Ufficio stampa del PNF. 

Questi, infatti, concentrò in esso tutte le diverse attività concernenti i 

programmi e le iniziative di propaganda del regime e ne aumentò le 

dimensioni e le responsabilità fino a trasformarlo in sottosegretariato 

(1934) e poi in ministero per la Stampa e la Propaganda (1935). Lo stesso, 

successivamente, sarebbe divenuto ministero per la Cultura popolare con 

Alfieri (1937). Tra le varie mansioni del ministero per la Stampa e la 

Propaganda che divenne una macchina burocratica in grado di dare 

direttive a tutti i settori dell’informazione55, vi fu anche il controllo diretto 

della programmazione dell’EIAR, assorbendo quindi i compiti del vecchio 

Comitato di vigilanza radiofonica. Nonostante ciò non furono eliminati gli 

attriti tra le istituzioni fasciste.  

Questa politica accentratrice di Galeazzo Ciano fu fortemente 

influenzata dall’esempio di gestione della propaganda del ministro 

                                                                                                                         
convinzioni o i valori di un gruppo organizzato e a persuadere gli altri della loro verità”, 
(si veda: Cultura di massa e società italiana, 1936-1954, cit. pag. 300).  
      54 Renzo De Felice, Mussolini il duce, gli anni del consenso (1929-1936), Einaudi, 
Torino 1974, pagg. 185-186. 
      55 A tal proposito si veda: P.V. Cannistraro, Burocrazia e politica culturale nello stato 
fascista: il ministero della Cultura popolare, in Storia contemporanea, 2, giugno 1970.    
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Goebbels56, che Ciano ebbe modo di analizzare direttamente attraverso i 

suoi numerosi viaggi in Germania e nel corso della visita di questi a Roma 

nel 193357. In tale occasione Ciano preparò una dettagliata relazione sulla 

struttura del ministero tedesco e si fece mettere a disposizione uomini e 

mezzi per avviare un piano di riforma in Italia.   

Nel 1936, portando a compimento l’opera di accentramento delle 

attività di propaganda, il regio decreto 1834 stabilì che avrebbero dovuto 

spettare al ministero per la Stampa e la Propaganda, oltre alle sei direzioni 

generali (stampa italiana e estera, propaganda, di cui faceva parte anche la 

radio, cinema, turismo, teatro), il controllo di tutti i più importanti 

organismi culturali italiani (tra cui l’Ente Nazionale per le industrie 

Turistiche, l’Istituto per il Dramma Antico, la Discoteca di Stato, ecc.).    

In questo modo si stavano gettando le basi per un modello di 

società caratterizzato da una sempre maggiore concentrazione di potere in 

mano a poche persone, in cui i mezzi di comunicazione di massa giocano 

un ruolo di primo piano: 

 

Storicamente, la conseguenza è stata la nascita di una prassi costante che 
possiamo osservare nel rapporto che si è stabilito in Italia tra i mezzi di 
comunicazione di massa e la gestione del potere, un rapporto di stretta 
interdipendenza che ha determinato, nel dopoguerra e specialmente negli anni del 
boom economico, una gestione antidemocratica della radio e della televisione, 
funzionale soltanto alla logica di conservazione e di accentramento del potere 
personale58. 
 
 
 
 
                                                 
      56 Ministro della Propaganda in Germania dall’ascesa del Hitler nel 1933 al 1945. Su 
Goebbels si vedano: J. Goebbels, Diario intimo, Milano 1947; D. Sington e A. 
Weidenfeld, The Goebbels esperiment, Londra 1942; Manvell e Fraenkel Vita e morte del 
dottor Goebbels, G. Mosse, La politica culturale del nazismo, Milano 1970. per quanto 
concerne i rapporti tra il totalitarismo e i mass media si vedano: C.J. Fredrich-Z.K. 
Brzezinsski, Totalitarian Dictatorship and Autocracy, Cambridge (Mass.) 1956; H. 
Arendt, Le origini del totalitarismo, Milano 1967; S. Newmann, Permanent Revolution, 
New York 1969.       
      57 A tal proposito si veda: O. Vergani, Ciano, una lunga confessione, Milano, 1974. 
      58 Franco Monteleone, La radio italiana, cit., pag. 95. 
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2.5) Il progetto Radio rurale 

 

La radiofonia di massa avrebbe dovuto diffondersi laddove la voce 

del fascismo e della stessa radio non era ancora arrivata pienamente, 

ovvero nei piccoli comuni rurali. A questo scopo nacque il più grande 

progetto di diffusione radiofonica nel corso del fascismo: «Radio rurale». 

Questo fu il nome del progetto (nato per opera di Marchesi nel 1931)59, 

dell’ente che avrebbe gestito la vendita degli apparecchi radio (nato nel 

1933, al fine di “elevare moralmente e culturalmente le popolazioni 

rurali”60, ma al contempo “operante con finalità e responsabilità 

eminentemente politiche”61) e, infine, fu anche il nome dell’apparecchio 

radiofonico (che nel 1937 venne sostituito dalla «Radiobalilla»). Il 

progetto Radio Rurale avrebbe dovuto: 

 

1) progettare e commercializzare, grazie all’intervento congiunto 

dei maggiori costruttori nazionali, un radioricevitore a basso 

costo (il prezzo ufficiale imposto dal governo ai costruttori fu 

di 400 lire) oltre che provvedere alla sistemazione di 

altoparlanti in luoghi di possibile ascolto collettivo; 

2) fornire, in forma inizialmente gratuita, a tutte le scuole, enti e 

servizi assistenziali, tale apparecchio;  

3) creare programmi radiofonici “a target”, destinati cioè a 

specifiche fasce di pubblico; 

 

                                                 
      59 Durante una riunione plenaria del Comitato di vigilanza si prese in esame un 
generico piano mirante a rendere popolare l’uso della radio in vasti strati sociali, 
caldeggiando provvedimenti a carico dello Stato atti ad introdurre apparecchi radio nei 
dopolavoro, negli esercizi pubblici e nei piccoli comuni (si veda Relazione del comitato 
superiore di vigilanza sulle radiodiffusioni, Roma 31 ottobre 1931, Roma, Istituto 
Poligrafico di Stato, 1932, pag. 7).  
      60 Franco Monteleone, Storia della radio, cit., pag. 61. 
      61 Ivi. 



 33 

I risultati di questa campagna furono, però, abbastanza limitati: un 

conto fu fare buoni programmi, e in questo l’Eiar si dimostrò all’altezza 

dei suoi compiti, un conto fu gestire la creazione di un radioricevente a 

basso costo paragonabile al Volksempfänger62. Il regime, creando un ente 

per la diffusione della radiofonia, dimostrò di adottare strumenti statalistici 

e burocratici in luogo di scelte imprenditoriali: così gli industriali, che 

badavano al loro interesse, continuarono a puntare sulla produzione di 

apparecchi radioriceventi costosi che, nonostante le loro scarse vendite, 

rappresentavano un profitto certo, con il risultato che in quegli anni di 

primi consumi voluttuari, in Italia, la radio restò un bene di lusso 

paragonabile all’automobile63.  

A causa di questa “sorda resistenza  – come dice Gianni Isola – 

degli industriali italiani” 64 e dell’inconciliabilità tra “economia dirigista e 

rapacità di economia liberista”65, il progetto Radio rurale per cui “Ogni 

villaggio deve avere una radio”66, fu un sostanziale insuccesso. Alla vigilia 

della guerra gli abbonamenti superarono appena la quota di un milione 

(mentre in Germania il numero di coloro che avevano una radio era di 9 

milioni). Nonostante tutto, però, molte scuole poterono lo stesso ricevere 

                                                 
      62 Di questo apparecchio furono venduti in Germania più di un milione di esemplari 
(si veda: R. Manvell, H. Fraenkler, Vita e morte del dottor Goebbels, cit., pag. 15).  
      63 Tra il 1930 e il 1934, il prezzo di un ricevitore oscillava tra le 1.900 lire e le 2.850 
proprio negli anni in cui la FIAT lanciò sul mercato la «Balilla» al prezzo poco superiore 
di 10.000 lire. Per tutti questi anni la “radio galena” (radio fatta in casa), su cui lo Stato 
richiedeva parimenti il pagamento del canone, restò il sistema più diffuso. Le ditte 
costruttrici di radioriceventi rimasero indifferenti alle richieste dello Stato (si veda anche 
il concorso indetto tra i produttori di radio nel 1930) e nella Fiera nazionale della radio 
del 1933, lungi dal prezzo politico richiesto, i progetti di ricevitori variavano dalle 600 
alle 1.330 lire, mentre l’anno successivo al primo congresso degli industriali della radio, 
che si tenne a Bologna, non si affrontò nemmeno il problema della produzione di una 
radio a basso costo. Solo nel 1937 fu messa finalmente in vendita «Radiobalilla» (prezzo 
imposto 430 lire) ma anche questa non fu un grande successo di vendite. (Si veda: Franco 
Monteleone, Storia della radio, cit., pagg. 53 e seg.   
      64 Ivi, pag. 55.  
      65 Ivi, pag. 53. 
      66 Frase di Mussolini tratta dall’articolo del «Popolo d’Italia» del 4 luglio 1933 
intitolato Ritorno alla terra.  
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una radio e oltre tre milioni di scolari italiani (circa la metà del totale) la 

poterono ascoltare incominciando a conoscere la lingua italiana.  

Il progetto previde, infine, programmi a target: nuove rubriche 

videro la luce, come «L’ora dell’agricoltore», trasmessa la domenica 

mattina (ma in verità non molto apprezzata dai contadini per il tono 

puerile e umiliante con cui venivano impartiti loro consigli), mentre per le 

scuole, la programmazione fu varia e si passava dalle “radioscene” come 

«Il duce e i bimbi», alle “radiolezioni” come «Parola ai giovani».   

 

 

2.6) La programmazione radiofonica nel corso degli anni Trenta: le  

«Cronache del regime» 

 

Nel corso degli anni Venti mancò una vera e propria politica 

culturale per la radiofonia: il Duce la considerò meno coinvolgente 

rispetto al discorso pubblico a causa della cultura contadina a cui egli 

stesso apparteneva, mentre ebbe sempre piena fiducia nel discorso di 

piazza grazie alle sue doti67, e semmai, ebbe fiducia, essendo egli stesso 

stato giornalista, nella carta stampata.  

Nel corso degli anni Trenta, pur persistendo gli elementi 

caratteristici precedenti, la radiofonia si avviò ad essere considerata dal 

regime un fattore importante: sul regime facevano pressione gli interessi 

degli investitori68 e, a partire dalle prime campagne militari, divenne 

necessaria la presenza nell’etere della voce ufficiale del regime sia per 

fornire agli ascoltatori notizie sempre aggiornate dal fronte, sia per 

                                                 
      67 “Oggi ho detto solo poche parole alla piazza, domani milioni di persone possono 
leggerle, ma quelli che stavano là sotto hanno una più profonda fede in ciò che essi 
sentirono con gli orecchi, e potrei dire con gli occhi” (E. Ludwig, Colloqui con 
Mussolini, Milano 1932, pagg. 119-128)  
      68 Si pensi anche ai crescenti interessi che avevano compagnie monopolistiche come 
la torinese Cetra (produttore di dischi) e la Sipra (che gestiva gli introiti pubblicitari)     
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contrastare la voce dei paesi nemici che giungeva anche nel nostro paese, 

a cui si aggiunsero le voci dei vari movimenti antifascisti69. 

Un primo effetto della rinnovata politica culturale del regime si 

avvertì anzitutto nell’aumento progressivo delle ore di programmi parlati 

(anche grazie alla presenza, a partire dal 1937, di un terzo canale 

prettamente politico) che giunsero, nel 1938, a pareggiare le ore della 

programmazione musicale.  

Già nel 1929, sotto la sollecitazione da parte del ministero degli 

Esteri di creare un notiziario più ampio e più simile a quelli trasmessi 

dagli altri paesi europei, nacque il «Giornale radio» che doveva contenere  

collegamenti e commenti sui fatti del giorno. 

Nella stessa direzione, stavolta sotto la sollecitazione di Ciano 

secondo cui alla propaganda non bastavano più le ricorrenti celebrazioni, 

nacque, nel 1934, la più celebre rubrica degli anni Trenta, le «Cronache 

del regime». In questo quarto d’ora di approfondimento, subito dopo il 

Giornale radio, un commentatore di sicura fede e di provata capacità 

professionali, con l’apparenza di spiegare e illuminare il corso degli 

avvenimenti e con un tono pacato e colloquiale, ebbe il compito di 

orientare l’opinione pubblica: questi fu Roberto Forges Davanzati. Le 

«Cronache» si occuparono di descrivere le riforme del regime (la bonifica 

delle Paludi Pontine), esercitazioni militari, fatti di cronaca (il rapimento 

del figlio di Lindbergh) e di commentare gli equilibri internazionali.  

Oltre a queste due rubriche appena citate e pur persistendo nel 

palinsesto una programmazione a carattere “leggero” (trasmissioni 

                                                 
      69 Nel 1926 il Congresso di Lione del Partito Comunista affermò la nuova linea 
politica di Gramsci e Togliatti, mentre i socialisti pubblicarono la rivista «Quarto Stato». 
Nel 1929 importanti fuoriusciti tra cui i fratelli Rosselli, Lussu, Nitti, e Salvemini 
fondarono a Parigi il movimento «Giustizia e Libertà». Dopo una dura reazione che portò 
al confino molti oppositori politici tra cui Gramsci, il movimento si riorganizzò e vide tra 
il ‘29 e il ‘33 un periodo di intenso attivismo politico con forti agitazioni, un’intensa 
diffusione della stampa clandestina e scioperi nelle fabbriche, che determinò gli arresti di 
massa nel ‘34.     
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comiche e disimpegnate come gli sketchs di Vittorio De Sica o di teatro)70, 

ricordiamo un altro genere radiofonico tipico degli anni Trenta, le 

«radiocronache». Esse potevano essere dedicate a eventi di carattere 

politico (collegamenti ai discorsi del duce, dei massimi gerarchi del partito 

o a cerimonie del regime), ma anche ad eventi sportivi, mentre, con 

l’inizio della guerra d’Etiopia nel 1935, nacquero anche le radiocronache 

di guerra (trasmesse direttamente dall’Africa Orientale grazie ai nuovi 

impianti in loco). Il numero delle radiocronache aumentò 

vertiginosamente passando dalle 157 del 1936, alle 222 del 193771. 

Accanto alle rubriche maggiormente politiche, si ampliò il numero 

delle rubriche a target: la favola radiofonica «Topolino al castello 

incantato» (1934), «I quattro moschettieri» (1937). Sempre per fanciulli, a 

cui il regime continuò a dimostrare grosso interesse, vi fu la rubrica «La 

camerata dei balilla e delle piccole italiane» che ebbe il merito di dare 

voce a molti intellettuali e affrontò, in trasmissioni di medio-alto livello, 

temi scientifici e letterari. Infine, vi furono anche rubriche per i lavoratori 

«Dieci minuti del lavoratore» (1937) poi divenuta «Radio sociale» (1939), 

che fu molto apprezzata e andò in onda per la durata di mezz’ora in 

corrispondenza con l’interruzione del lavoro nelle fabbriche, in cui si 

affrontavano argomenti di attualità legati al mondo del lavoro (notizie 

sindacali e una parte di intrattenimento leggero). Dopo la conciliazione del 

’29 sempre maggior frequenza ebbero anche i discorsi a carattere 

religioso.  

È anche da segnalare, a partire dal 1935 ed in particolare in 

corrispondenza con alcuni avvenimenti di politica estera come le sanzioni 

ginevrine72 e poi con l’avvicinarsi della guerra, un importante mutamento 

                                                 
      70 Per una storia del radiodramma si veda: F. Malatini, Cinquant’anni di teatro 
radiofonico in Italia, ERI, Torino 1981. 
      71 Si veda: L’attività dell’EIAR per l’organizzazione dei programmi nell’esercizio, 
1937, p. 19)  
      72 La decisione societaria di applicare all’Italia, Stato aggressore, le sanzioni, porta 
con sé le seguenti espressioni di Forges Davanzati nelle trasmissioni radiofoniche rivolte 
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nel tono dei programmi radiofonici, che passò da una prima fase 

“celebrativa” (in cui tutti gli avvenimenti anche i più banali del regime 

dovevano essere visti come una tappa della irresistibile ascesa dell’Italia 

fascista), ad una successiva in cui la radio si portò in prima linea e si fece 

violentemente polemica e portavoce di un sentimento di disprezzo.  

 

 

2.7) La politica culturale fascista 

 

Se nel corso degli anni Trenta la radiofonia vide un progressivo 

aumento dei programmi parlati a discapito della programmazione 

musicale, a questo mutamento di ordine quantitativo non corrispose un 

mutamento di ordine qualitativo: la radio continuò ad essere paladina e 

portavoce dei temi del decennio precedente: la romanità, il nazionalismo, 

Mussolini (a cui si aggiunsero il tema della denigrazione dell’Inghilterra e 

l’esaltazione della Germania)73.  

La causa di ciò non è da ricercare nell’operato dell’EIAR ma 

piuttosto, secondo l’interpretazione data nei principali storici della 

radiofonia74, da imputare ad una generale incapacità, da parte del gruppo 

dirigente del partito e degli intellettuali, di creare una unitaria e ben 

definita politica culturale in grado, secondo i progetti di Mussolini, di 

forgiare l’“uomo nuovo”. Tale mancanza si riflesse nella radiofonia:  

 

                                                                                                                         
all’argomento: “una storia ripugnante”; “volontà demoniaca di dissoluzione di civiltà”; 
“congiura massonico bolscevica”; mentre la Società delle Nazioni è definita, “limaccioso 
scolo di cloaca”, “ridotta a far la negroide, pur di sottomettersi alla congiura massonica, 
alla Terza Internazionale, all’ultraimperialismo britannico” (si veda: La prima risposta 
alle sanzioni del 29 ottobre 1935, e I sanzionasti del petrolio, del 20 novembre 1935, in 
R. Forges Davanzati, Cronache del regime, Milano, Mondadori, 1937, III, pag. 17-18, 70-
71, 135).   
      73 Si veda la proprietà della ripetizione nel pensiero politico di Goebbels in: Diario, 
cit. pag. 80. 
      74 Tra cui Alberto Monticone e Franco Monteleone.  
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La bolsa retorica, lo stile caporalesco, la mentalità gretta ed esteriore, il 
gusto infantile per il comando […] finirono per penetrare nei contenuti dei 
programmi al punto di renderli, soprattutto verso la fine degli anni Trenta, lo 
specchio fedele del peggior costume fascista75. 

 

Dove è da ricercare, allora, il consenso che molti italiani 

indubbiamente diedero fino agli anni Trenta al fascismo76? Questo, oltre 

che da ricercare nella sua retorica che – come riconobbe lo stesso Togliatti 

– conquistò anche una parte di sinistra, è da ricercare principalmente nelle 

soluzioni corporative, nella sua politica rurale e antiurbana. Queste 

soluzioni, specie alla luce dei difetti intriseci del capitalismo venuti a galla 

dopo la crisi del 1929, poterono probabilmente sembrare un valido 

correttivo all’economia  liberista.  

Per ciò che riguarda la politica culturale, al contrario, il fascismo 

non seppe creare un nucleo consensuale: secondo la tesi forse un po’ 

semplicistica ma convincente di Carlo Emilio Gadda, nel suo Eros e 

Priapo, il fascismo avrebbe conquistato e mantenuto il potere, grazie 

all’esibizionismo di Mussolini e il suo esibizionismo affascinava le donne 

per la sua ipersessualità e gli uomini per la sua supervirilità.  

Nondimeno, secondo la tesi di Edward Tannenbaum77, il fascismo 

si basò sulla conciliazione di due concetti contrapposti: il nazionalismo 

che “attirava la classe piccolo-borghese” e il populismo che, invece, 

attirava le classi popolari e al contempo aveva velleità intellettuali e 

antiborghesi.  

Queste incertezze da parte del partito fascista in merito di politica 

culturale, sono anche analizzate da Philip Cannistraro78. Questi in 

particolare ricorda che, nel momento in cui venne costituito il Dopolavoro, 

                                                 
      75 Franco Monteleone, La radio italiana, cit., pag. 110. 
      76 Il consenso era presente anche all’estero, come negli Stati Uniti, dove il fascismo 
apparve come la migliore soluzione contro il bolscevismo e il «Times» ne divenne 
addirittura, come ricorda Monteleone, il portavoce (La radio, cit., pag. 147).  
      77 Edward R. Tannenbaum, L’esperienza fascista, Mursia, Milano 1974, p. 245. 
      78 P. V. Cannistraro, Burocrazia e politica, cit. , pp. 273-299. Dello stesso autore si 
veda: La fabbrica del consenso (fascismo e mass media), Laterza, Bari, 1975.   
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si pensò all’istituzione di un ufficio per la cultura popolare, ma non si 

sapeva bene a cosa dovesse servire e che attribuzioni dovesse avere. Ecco 

come questi definisce la politica cultuale fascista: 

 

Al momento della presa del potere, il fascismo non aveva né proprie 
istituzioni culturali, né un programma che si proponesse l’inserimento della 
cultura nello stato. Soltanto dopo il congresso degli intellettuali fascisti a 
Bologna nel 1925, il regime iniziò a considerare la cultura come un problema 
connesso alla concezione dello stato totalitario. Ma nonostante le discussioni su 
questo argomento a Bologna, è chiaro che il regime affrontò la questione 
dell’organizzazione culturale senza una politica ben definita […] Si arrivò al 
controllo centralizzato delle istituzioni già esistenti e allo sviluppo di nuovi 
organismi solo dopo una lenta evoluzione, durata più di un ventennio, e in 
seguito [...] rivalità e contrasti di competenze tra stato e partito, e anche fra gli 
stessi ministeri, continuarono ad impedire un controllo unificato degli organismi 
che dirigevano la politica culturale fascista [...]. La politica culturale del governo 
fascista cambiava continuamente, adattandosi alle necessità del momento 
politico.79     

  

Per Franco Monteleone, invece, il fascismo non riuscì a dare un 

indirizzo unitario alla propria politica culturale e tanto meno ad avviare 

una rivoluzione culturale, a causa di una assenza di una ideologia 

condivisibile tra gli intellettuali (Bottai o Pellizzi) e le indicazioni culturali 

ufficiali del partito. Questi ricorda che durante la conferenza delle 

istituzioni culturali fasciste di Bologna, Martinetti si lamentò che durante 

il dibattito non venne nemmeno pronunziata la parola “arte”80. A seguito 

poi, del fallimento del «Manifesto degli intellettuali fascisti» a cui seguì 

immediatamente quello degli intellettuali antifascisti, i vertici del partito si 

affrettarono a lamentarsi che gli intellettuali si erano schierati contro il 

regime81. Quest’ultimo, come dimostrano i vari istituti nati sotto il 

fascismo, a fronte delle ambizioni di Bottai e degli altri intellettuali di 

                                                 
      79 Ivi. 
      80 Si veda E.R. Papa, Fascismo e cultura, Padova, 1974 e Aa.Vv., Arte fascista (testi 
di Marinetti e di altri futuristi), Torino, edizioni sindacati artistici, 1927. 
      81 Franco Monteleone, La radio italiana, cit., pagg. 58-59. 
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poter contribuire al rinnovamento culturale del partito, riservò tutte le sue 

energie alla costruzione di apparati atti al controllo dell’informazione82. 

 

Alla fine del 1927 il controllo delle strutture culturali del paese era 
completo. Quali contenuti, quali indirizzi, dovesse avere tale controllo il regime 
lo ignorava. La regola del caso per caso era la più sicura e  la meno impegnativa 
ideologicamente […] La consuetudine di una prassi tanto casuale impedì che il 
regime portasse avanti una linea definita e coerente di politica culturale.83  

 

 

2.8) Il referendum EIAR: il primato della canzone 

 

Poco prima del conflitto mondiale, nella primavera del 1939, fu 

accuratamente preparato un referendum che venne inviato alla totalità 

degli abbonati per conoscere i gusti e i gradimenti del servizio radiofonico 

e a cui rispose il 75% delle persone intervistate. Questi gli esiti. Anzitutto 

l’estrazione sociale84 degli ascoltatori: la maggioranza degli abbonati 

apparteneva alla piccola borghesia ed era composta dal ceto impiegatizio 

privato e pubblico e dalla classe artigiana. Appena sotto vi erano i 

professionisti e i dirigenti. Meno presente era, ovviamente, la classe 

operaia e contadina, ma anche le classi più abbienti85.   

I risultati del referendum evidenziarono il gradimento del giornale 

radio (evidenziando quindi la funzione giornalistica che l’ascoltatore 

conferiva alla radio) e alla rubrica dedicata al mondo del lavoro «Radio 

sociale» (grazie alla sua vicinanza al mondo reale), mentre poco graditi 

furono i programmi esplicitamente politici e quelli religiosi.  

                                                 
      82 Oltre all’istituto LUCE (L’Unione per la Cinematografia Educativa), si ricordino: 
l’Accademia d’Italia, l’Istituto Nazionale Fascista di Cultura, l’Istituto della Enciclopedia 
Italiana, l’Istituto di Studi Romani, la Commissione Italiana per la Cooperazione 
Intellettuale, il Consiglio Nazionale per le Ricerche, ecc. 
      83 Franco Monteleone, La radio italiana, cit., pag. 61. 
      84 Per una approfondita analisi e sull’ambiguità degli esiti a proposito della classe 
sociale di appartenenza degli ascoltatori, si vedano: D. Forgacs, S. Gundle, Cultura, cit. 
pagg. 88-91 e A. Papa, Storia politica della radio in Italia, vol. II, Napoli 1978, p. 80. 
      85 EIAR, Referendum Eiar 1940-XVIII. Organizzazione e risultati statistici, Torino, 
1940, edizione numerata di 300 esemplari, legata in legno di acero e in pelle.    
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Ma furono molto interessanti le indicazioni relative ai gusti 

musicali del pubblico: esso per la prima volta dimostrò di accordare la sua 

preferenza alla canzone rispetto all’operetta. 

 

 

2.9) La censura musicale negli anni Trenta: le istituzioni e le leggi  

 

All’indomani della costituzione dell’EIAR, nel 1929, venne 

consegnato ai carabinieri un provvedimento censorio che doveva impedire 

la pubblica diffusione di canti socialisti e anarchici. Tra le canzoni 

proibite, l’inno nazionale francese La marsigliese e l’ormai popolarissima 

Leggenda del Piave (G. Gaeta, 1918) per il suo tema scomodo (la disfatta 

del 1917)86.  

Nel corso degli anni Trenta videro la luce veri e propri strumenti 

moderni di censura musicale. Come testimonia il pionieristico saggio di 

Menico Caroli87, già nel 1935 comparve una «Commissione di censura 

musicale» nominata dal ministero della Cultura popolare e presieduta 

dall’accademico d’Italia, Giordano, che doveva vagliare in prima istanza 

tutte le canzoni presentate all’EIAR. Questa doveva selezione tra i vari 

brani musicali quelli che erano trasmettibili dalla radio, quindi passarli ad 

una sottocommissione dell’EIAR, la quale avrebbe dovuto ulteriormente 

selezionare le più adatte alla messa in onda. 

Nel 1937, con la creazione dell’Ispettorato per la radiodiffusione e 

la televisione (quest’ultima esistette solo a livello sperimentale) si mise  di 

fatto la censura radiofonica al pari di quella della carta stampata. Nel 1938 

fu addirittura steso da parte del ministro Alessandro Pavolini, un 

«Decalogo di autodisciplina» che doveva fornire al presentatore e speaker 

radiofonico un orientamento per la “tecnica oratoria della radio”. Nel 1939 

                                                 
      86 Menico Caroli, Proibitissimo, cit. pag. 7-9. 
      87 Ivi. 
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fu fatto un ulteriore passo in termini di censura musicale per ciò che 

riguarda i testi: la legge del 18 marzo stabilì che tutte i testi originali da 

incidere su disco dovessero essere preventivamente approvati dal prefetto 

della propria circoscrizione, il quale avrebbe, a sua volta, trasmesso al 

ministro della Cultura popolare l’elenco dei nulla osta trasmessi.  

In merito alla trasmissione di musica straniera, a partire dalla 

campagna d’Africa e con l’avvicinamento alla Germania (si veda anche il 

par. 1.8), il regime passò da una generica dissuasione88 a veri e propri 

divieti di trasmissione.  

 

 

2.10) La censura musicale negli anni Trenta: le canzoni 

 

Un esempio di come poteva essere percepito dalla gente comune 

l’atteggiamento censorio del regime, ci è fornito dalla commedia brillante 

Disse una volta un biglietto da mille, scritta nel 1939 dal celebre autore di 

riviste Michele Galdieri. In essa, ad un certo punto, si mette in scena una 

lamentela, negli uffici dell’EIAR, da parte di una giovane e agguerrita 

abbonata sul modo in cui in radio si mutino alcuni testi di canzoni: candidi 

versi come “carezze e baci”, diventano “bellezze e taci”. La scena 

successiva mostra le simili lamentele di una celebre vocalist, la signora 

Lescagna, che sottopone al nevrotico impiegato EIAR addetto alla 

censura, un classico della canzone napoletana Marechiare89, nel quale 

questi reperisce ogni sorta di morbosità.  

Non potendo esistere, in un regime, delle canzoni con temi 

espressamente politici e di opposizione, una delle maggiori psicosi da 

parte dei censori musicali fu per le cosiddette “canzoni della fronda”. 
                                                 
      88 Si legge su un foglietto scritto da Mussolini e da consegnare al ministro della 
Cultura Popolare: “Avevo detto ad Alfieri di ridurre al musica ebraica alla radio. Ieri sera 
è invece andato in onda un pezzo di Mendelsshon” (Monteleone, La Radio, cit. pag. 140). 
     89 Scritta nel 1885 da Di Giacomo, che compose i versi, e Tosti, che arrangiò la 
melodia. 
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Queste a volte erano solo delle canzonette con testi disimpegnati, a volte 

avevano una fisionomia che poteva ricondurle ad una versione italiana 

delle americane nonsense song, un genere nato alla fine Ottocento in cui la 

tecnica delle parole in libertà consentiva di adattare la lingua al ritmo 

sincopato e, anche, di eludere la censura. 

Molte, a prescindere dal loro intento provocatorio, erano, quindi, 

oggetto di attenzione particolare da parte del regime che, perfettamente 

conscio del potenziale propagandistico della musica leggera, vedeva in 

esse scomode allusioni a personaggi di punta della scena politica. 

Una delle prime canzoni della fronda a cadere sotto la censura, uno 

dei primi casi di censura musicale documentati, stando sempre al saggio di 

Menico Caroli, avvenne nel 1936, quando il jazzistico Crapa Pelada 

(Giacobetti e Kramer) fu sospettata di alludere alle spedizioni coloniali (a 

causa delle equivoche spartizioni di tortelli e frittate) e alla “crapa pelada” 

più potente d’Italia.   

Altri brani a cadere nella lista nera delle canzoni della fronda 

furono Un’ora sola ti vorrei cantata da Fedora Mingarelli (Bertini e 

Marchetti, 1938) in quanto divenne d’uso intonarla quando si passava 

sotto uno dei molti ritratti del duce presenti nelle strade e Maramao perché 

sei morto (Panzeri e Consiglio, 1939) che nonostante fosse stata scritta 

prima della morte di Costanzo Ciano, costò una convocazione d’urgenza a 

Panzeri da parte del capo della censura milanese, Salvatore Crisculo.   

Le cose non andarono meglio per Pippo non lo sa (Panzeri e 

Rastelli, 1940) musicata da Kramer e cantata da Silvana Fioresi e il Trio 

Lescano, che per il regime alludeva al Capo di stato maggiore della milizia 

Achille Starace, mentre Silenzioso slow (abbassa la tua radio per favor…) 

(Bracchi, D’Anzi 1940) secondo i censori celava un maldestro invito 

all’ascolto di Radio Londra.     

In piena campagna d’Africa gli strali della censura fascista caddero 

addirittura sulla fascistissima Faccetta nera (Micheli e Ruccione, 1935), 
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in quanto si temeva potesse essere un invito alla commistione tra razze: 

così, su decisione ferma di Mussolini, alla prima versione in dialetto 

romanesco si fece seguire una versione rimaneggiata ancora oggi celebre. 

Celebre anche il caso di censura della canzone di Panzeri con 

musiche di Ravasini e Rastelli Il tamburo della banda d’affori (1942) i cui 

550 pifferi furono una fin troppo evidente allusione ai 550 elementi 

costituenti la camera dei fasci e delle corporazioni.   

Causa di censura poteva essere tanto la politica quanto la morale e 

lo dimostrò la censura del brano Una romantica avventura (Bistolfi e 

Cicognani, 1940) lanciato dalla cantante Lina Termini e tratto 

dall’omonimo film di Mario Camerini (considerato il massimo esponente 

del “cinema dei telefoni bianchi”, ovvero le commedie sentimentali 

destinate a distrarre il pubblico durante il fascismo). Il testo infatti diceva: 

«dammi ancora la bocca da baciar», una frase troppo ardita per potere 

essere proferita dalla sensuale voce di una donna.  
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III. LA GUERRA DELLE ONDE  

 

 

3.1) Un bilancio negativo della radiofonia fascista  

 

Alla vigilia del conflitto mondiale l’EIAR si trovò nel momento 

del suo massimo sviluppo: da un punto di vista tecnico le sue trasmissioni 

furono di prim’ordine nel mondo, mentre da un punto di vista finanziario 

vi furono buoni dividendi fino al 1943 (pari al 6-7%). Ciononostante non 

fu raggiunta la méta di una piena diffusione popolare della radio: nel 1939, 

con un ritardo di circa 12 anni rispetto agli altri principali paesi europei, 

poté vantare appena 1 milione di abbonati. Se a questa scarsa diffusione si 

somma la retorica e la superficialità degli oratori fascisti specie nei 

programmi politici, si può concludere che il mezzo radiofonico non 

divenne un tramite autentico fra governo e popolo. 

Si può aggiungere che nemmeno quello che è stato definito 

“attivismo burocratico” (ovvero la creazione, a fronte di una mancanza di 

una linea culturale condivisibile, di istituzioni ad hoc) giocasse a favore 

delle attività dell’EIAR. Infatti, la dimensione pletorica della macchina 

burocratica fu, a sua volta, una delle cause, insieme ad altre che verranno 

esaminate nel prossimo paragrafo, che favorirono il diffondersi nel nostro 

paese dell’ascolto clandestino, specie negli anni di guerra. Infatti, a fronte 

del moltiplicarsi della richiesta di informazioni da parte degli ascoltatori in 

questo periodo (aggiornamenti dai fronti di guerra, notizie sui prigionieri) 

l’EIAR, ormai ridotto al rango di semplice esecutore di direttive politiche 

e assuefatto agli ordini dall’alto e alle pratiche delle veline, fu sempre 

meno efficiente nel dare notizie precise e aggiornate anche a causa della 

lentezza della struttura burocratizzata a cui faceva riferimento: centinaia di 

dispacci si andavano accumulando sulle scrivanie dei differenti ministeri e 

organismi statali (Culpop, Esteri, Interni, della Guerra, Stato Maggiore, 
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Comando Supremo) e ognuno di essi rivendicava la propria autorità in 

merito nella gestione delle informazioni senza che esse giungessero alle 

redazioni dei giornali radio. Questa fu la testimonianza di un funzionario 

di partito: 

 

Disorganizzata, frammentaria, […] la nostra propaganda è inadeguata 
alle necessità del momento… Manca l’unità di indirizzo e di coordinamento tra le 
troppo numerose agenzie di propaganda. Circa 25 organismi svolgono tali 
funzioni sotto il controllo di 9 ministri, oltre il Partito, il comitato Supremo e 
altre agenzie.90  

 

 

3.2) La perdita di credibilità dell’EIAR  

 

Nel corso del primo decennio di vita l’EIAR ebbe come principale 

finalità politica quella di allargare il consenso al fascismo tra gli italiani in 

un clima internazionale abbastanza disteso, garantito dagli accordi di 

Locarno (1925). A partire dalla seconda metà degli anni Trenta, con 

l’inizio della politica espansionistica del fascismo e, l’anno seguente, con 

la partecipazione dell’Italia alla guerra civile spagnola, la radiofonia iniziò 

ad assumere toni sempre più militareschi e a mettersi in “prima linea”. La 

cosa divenne sempre più evidente nel periodo prebellico e con 

l’avvicinamento alla Germania (iniziato già nel corso della guerra 

spagnola e divenuto ufficiale con il «patto d’Acciaio» del 1939).  

All’indomani della guerra d’Abissinia e delle sanzioni che ne 

seguirono, l’EIAR, oltre ad intensificare la sua programmazione estera 

nelle diverse lingue (specie notiziari), mutò progressivamente il tono delle 

sue trasmissioni passando dalla retorica celebrativa e verbosa di cui 

abbiamo già trattato (con slanci letterari di stampo dannunziano e 

marinettiano) ad un tono sempre più polemico, per poi divenire 

                                                 
      90 Cannistraro, Burocrazia, cit., pag. 190. 



 47 

denigratorio, violento e di aperto insulto91. Il tema della “inique sanzioni” 

occupò sempre più spazio all’interno della propaganda fascista insieme a 

quello complottistico da parte della Società delle Nazioni e dell’Inghilterra 

(considerata la principale responsabile delle sanzioni)92. Questo nuovo 

atteggiamento dell’EIAR determinò un immediato crollo della sua 

credibilità internazionale.  

Per ciò che riguarda il nostro paese, la credibilità dell’EIAR andò 

di pari passo alla credibilità del regime: secondo alcuni93 questa crollò a 

seguito dell’avvicinamento alla Germania (un nemico fino all’altro ieri) e 

poi alle leggi razziali94, ma secondo altri commentatori95 il regime ebbe un 

incremento di consensi ancora nel periodo dell’entrata in guerra dell’Italia 

(1940) e proprio grazie alla enorme propaganda radiofonica che la fece 

apparire come una guerra giusta, facile e a buon mercato. Secondo 

quest’ultima prospettiva i consensi, che si erano determinati anche presso 

la classe operaia fino all’occupazione francese da parte del Führer (giugno 

1940) e a seguito degli iniziali successi militari (la vittoria in Egitto e in 

Africa orientale, agosto 1940), crollarono a partire dalle prime 

complicazioni belliche, ovvero a partire dal momento in cui l’esercito 

italiano incontrò la resistenza greca (dicembre 1940).  

La propaganda radiofonica per la guerra, diffusa a partire dal 1939 

sotto il controllo del neo ministro della Cultura Popolare Pavolini, fu 

basata su alcune illusioni o distorsioni storiche di fondo che, però, vennero 

                                                 
      91 L’occupazione della Francia così viene descritta: “La vittoria dell’Asse, non è la 
vittoria di due Imperi, ma di due Rivoluzioni. È il trionfo dello spirito sulla materia, del 
pensiero sulla banca, del sudore sul grasso gastrico, del dovere sul piacere, della 
mammella materna sul rossetto da labbra, di Roma su Gerusalemme” (si veda: ivi).    
      92 Un elenco degli appellativi dati all’Inghilterra sarebbe lunghissimo: bastino queste 
piccole citazioni tratte dallae trascrizioni dei testi dei programmi radiofonici: “la 
trafficante dei mari e degli oceani, l’usuraia strozzina dei continenti” (in: Galante 
Garrone, L’Aedo senza fili, in Il Ponte VIII, 10 ottobre 1952, pag. 1425).    
      93 Monticone, Il fascismo, cit.   
      94 Anche se vi sono punti discordanti a tal proposito: secondo De Felice, nonostante 
l’opposizione della Chiesa, la popolazione finì invece per cedere all’antisemitismo (si 
veda: La storia degli ebrei, pag. 541, in: Monteleone, La Radio, cit. , pag. 199). 
      95 Monteleone, La radio italiana, cit.   
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facilmente sdoganate al pubblico italiano mal informato. La guerra in 

questa venne rappresentata come un dovere di alto valore morale contro i 

nemici corrotti (dall’imperialismo, dal giudaismo, dalla massoneria, dal 

capitalismo, ecc..), definiti “plutocrazie” e venne rappresentata come 

rapida e poco impegnativa (l’America fu definita un “colosso ma con i 

piedi di Creta”). Essa avrebbe portato, infine, nuovi territori all’Impero (il 

classico tema del “posto al sole”) riparando i torti subiti nella prima guerra 

mondiale. Una volta che gli italiani smascherarono anche queste ultime 

illusioni propagandate dal fascismo, perdettero definitivamente fiducia 

anche nei confronti dei media del regime e quindi dell’EIAR “a favore di 

una altrettanto rapida ascesa della credibilità della radio nemica inglese”96. 

Sempre usando parole di Peppino Ortoleva: 

 
All’8 settembre (1943, data dell’armistizio firmato da Badoglio, ndr.) 

giorno che fu reso più cupo tra l’altro da un significativo black out radiofonico, 
l’EIAR giunse già sostanzialmente delegittimata97. 

 

 

3.3) La guerra nell’etere e l’aumento degli ascolti clandestini  

 

Come già accadde durante la guerra civile spagnola allorché 

nacquero presso tutti i paesi implicati nel conflitto radio clandestine o 

presunte tali, la guerra fu combattuta dai fucili, ma anche dalle radio. Si 

può dire, infatti, che il termine “sintonizzarsi” acquisisse una valenza 

politica di opposizione al fascismo a partire dal 1926. La radiofonia, 

d’altro canto, per la sua natura “impalpabile”, non poteva essere 

direttamente controllata dal regime che non poteva erigere staccionate e al 

contrario della stampa o del cinema, poteva più facilmente sfuggire al 

controllo politico. La stessa scelta, in tempo di guerra, di colpire coi 

bombardamenti le sedi radiofoniche fu dimostrazione del valore strategico 

                                                 
      96 Peppino Ortoleva, Linguaggi culturali, cit., pag. 444.   
      97 Ivi, pag. 457. 
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della radiofonia in ambito politico militare98. Il fascismo, infatti, tentò in 

tutti i modi di ostacolare gli effetti dell’ascolto clandestino:   

 

1) disturbando i programmi radiofonici esteri fatti in italiano 

attraverso l’emissione di segnali radio con le stesse frequenze e 

negli stessi orari; 

2) con la contropropaganda estera, attraverso la creazione di false 

radio clandestine in lingua straniera al fine di orientare 

l’opinione dei paesi nemici;   

3) sequestrando apparecchi radio;  

4) vietandolo per legge. 

 

A dieci anni esatti dal primo appunto fatto dal direttore delle Poste, 

Pession sulla “possibilità da parte di malintenzionati di esercitare 

clandestinamente la telegrafia per mantenere illeciti contatti con i 

fuoriusciti”99, nel 1937 il ministro per la Stampa e la Propaganda Dino 

Alfieri istituì un «Ufficio Radio» con compiti di intercettazione100, 

elaborando parallelamente un progetto organico di interferenze gestito dal 

«Centro speciale disturbi in Italia e nelle Colonie». Infatti, in Italia, a 

partire dal 1936, operarono numerose radio pirata interne (Cagliari, Trieste 

e Firenze) e giungevano parallelamente anche le voci dall’estero.  

Le più importanti radio pirata che, con stile scarno e antiretorico, 

trasmisero dall’estero, furono «Radio Giustizia e Libertà» (dall’omonima 

organizzazione parigina), «Radio Milano Libertà» e la sovietica «Radio 

Mosca»101.  

                                                 
      98 Si veda: Monteleone, La radio italiana, cit. , pag. 187, la nota 62.    
      99 ACS, Pres. Cons. (1927), fasc. 13/1 n. 4137. Giuseppe Pession a Costanzo Ciano. 
      100 Per leggere i testi delle intercettazioni trascritti dai posti di polizia si veda: 
Monteleone, La radio italiana, cit. , pag. 172 e segg.   
      101 Curate da alcuni fuoriusciti residenti a Mosca a cui presiedette lo stesso Palmiro 
Togliatti, queste trasmissioni nacquero in un momento in cui l’Unione Sovietica dimostrò 
sempre più attenzione alla situazione italiana a partire dalla vittoria di Franco in Spagna. 
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Dal momento che alcuni esperti di radiofonia perfezionarono un 

sistema di trasmissione che era in grado di mutare continuamente 

frequenza, negli anni della guerra si cercò di migliorare le interferenze con 

sistemi in grado di “seguire” le frequenze da disturbare, ma i risultati non 

furono ottimali e molti italiani poterono ricevere indisturbati i programmi 

e i notiziari di «Radio Londra», quella radio della BBC che a partire dallo 

sbarco anglo-americano in Sicilia (10 luglio 1943) e dai “quarantacinque 

giorni” del governo Badoglio, ebbe un ruolo fondamentale, anche di 

carattere strategico militare oltre che propagandistico102. 

Per ciò che concerne, invece, la contropropaganda radiofonica, 

ovvero la creazione di false radio clandestine in lingua straniera al fine di 

orientare l’opinione dei paesi nemici, il regime fascista fu all’avanguardia 

nella creazione di radio pirata già durante la guerra di Spagna. La celebre 

«Radio Verdad», nata sotto espressa richiesta di Ciano, ne fu un esempio. 

Questa, attraverso personale esperto e madrelingua, si finse una radio 

clandestina operante in territorio spagnolo e fu una delle più ascoltate 

radio degli anni Trenta in Spagna.  

Allo stesso modo, nacque nel 1938 «Radio Mosca» che, grazie 

all’esperienza del giurista Tommaso Napoletano, si finse, allo scopo di 

creare dissensi interni al partito comunista sovietico, una radio clandestina 

di un immaginario partito leninista e antistalinista. 

Il regime fascista tentò in tutti i modi di ostacolare l’ascolto 

clandestino delle radio estere attraverso la repressione. Le documentazioni 

esaminate riportano testimonianze di repressione politica già nel lontano 

1930, anno in cui è testimoniata la prima vittima103. Alcuni testi, 

                                                 
      102 Per avere un idea precisa della politica pluralistica presente nei programmi di 
Radio Londra, dall’atteggiamento più critico verso la sinistra di Stevens, a quello più 
vicino all’opera del CLN di Treves o di Candidus (che, addirittura, in suo intervento 
radiofonico segnalò agli italiani Badoglio come un uomo di Mussolini), si vedano le 
trascrizioni e i commenti presenti in: Monteleone, La radio, cit. , pag. 192 e segg.       
      103 Francesco De Rubeis, un anarchico dell’Aquila che venne condannato a cinque 
anni di confino (si veda: Gianni Isola, Abbassa la tua radio, per favore: storia 
dell'ascolto radiofonico nell'Italia fascista, Firenze, La Nuova Italia 1990, pag. 223). In 
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documentano però il primo intervento legislativo nel 1935 (atto a vietare 

l’ascolto di radio straniere nei locali pubblici)104, mentre altri ancora fanno 

risalire il divieto all’ascolto di radio clandestine al 1940105. Sono 

documentati, inoltre, decreti successivi che inaspriscono le pene nel corso 

del 1941 e 1942106.  

Vi furono comunque arresti per chi ascoltava radio clandestine e 

spesso a tale capo d’accusa si aggiungevano la “associazione comunista”, 

la “propaganda”, il “disfattismo” e il “delitto contro lo Stato” che, assieme 

alle punizioni pubbliche107, dovevano fungere anzitutto come deterrente.  

Nonostante questi provvedimenti, la popolazione italiana, anche 

senza intenti espressamente politici (d’altro canto Radio Londra non era 

una stazione filocomunista) ma semplicemente per avere notizie sui 

prigionieri di guerra o per rendersi realmente conto degli avvenimenti 

politici e militari dello scacchiere politico europeo, “alle ben note ore della 

sera, giravano il perno per ascoltare Radio Londra”108 o si sintonizzava su 

altre stazioni straniere. Così si legge in uno dei molti rapporti di polizia: 

 

Con sempre maggior frequenza è facile udire persone che conversano tra 
di loro affermando di essere venute a conoscenza di questa o di quella notizia 
attraverso la captazione di stazioni radio straniere109.  
 

Le testimonianze di una simile “guerra radiofonica” con tutto ciò 

che ne derivò, tanto presso i paesi democratici (propaganda e disturbi sui 

                                                                                                                         
Monteleone, La radio italiana, cit. pag. 182 e segg., sono documentati vari arresti da 
parte dell’OVRA nel 1941: a La Spezia e a Livorno per aver diffuso l’ascolto di Radio 
Mosca.      
      104 Franco Monteleone, Storia della radio, cit. , pag. 117.  
      105 Decreto 16 giugno 1940, n. 765, pubblicato sulla G.U. del 10 luglio 1940, n. 160, 
all’art. 8 (si veda: Monticone, Il fascismo, cit. , pag 182 e 406).  
      106 Decreti legge 18 aprile 1941 con cui vennero triplicate le pene (un anno e sei mesi 
e multe di 30 mila lire per chi ascoltava radio straniere) e n. 608 del 27 aprile 1942 (si 
veda: Monteleone, La radio, cit. , pag. 186-187. 
      107 “Ci sono state botte ripetute e buone dosi di olio di ricino” (in: Archivio Centrale 
di Stato, Min Int., Dir. Gen. P. S. (1920-1945), 1940, rapporto del 3 febbraio del 1941).   
      108 Salvatorelli e Mira, Storia d’Italia, pag. 1061.  
      109 Ivi, 1940, busta 52.   
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programmi), quanto in Italia (dove vi furono anche divieti e condanne per 

l’ascolto clandestino)110, confermano il ruolo politico e l’importanza 

propagandistica fondamentale della radiofonia, un ruolo che tende ad 

essere minimizzato da alcune prospettive moderne che accusano molti 

studi classici in materia radiofonica, di una visione eccessivamente 

strumentalista111.  

 

 

3.4) La programmazione dell’EIAR durante la guerra 

 

Lo stile denigratorio e violento che privilegiò toni eroici e 

militareschi e venne inaugurato alla vigilia del conflitto perdurò, 

nonostante le prime sconfitte militari, almeno fino al 1942. Esso 

corrispose ad una politica radiofonica di riduzione della programmazione 

leggera, che comprese, ovviamente, anche le canzoni (diminuite nel 1941 

del 30%). Le canzoni trasmettibili dovevano comunque rispondere a 

requisiti base: essere preferibilmente canzoni di guerra e cantate da voci 

virili. Dal 1942 si introdusse nel palinsesto anche un apposita rubrica 

«Canzoni del tempo di guerra»: contenente, appunto, canzoni selezionate 

da una apposita commissione (presieduta sempre dal maestro Giordano e 

controllata dalle più alte gerarchie del regime)112.  

L’ossatura dei programmi di guerra fu naturalmente costituita dalle 

varie edizioni del «Giornale radio» che divennero otto (nel 1930 erano 

                                                 
      110 La questura di Roma nel 1942, ipotizzò addirittura di recarsi in ogni abitazione 
dove era presente una radio per chiudere i circuiti d’onda riceventi le stazioni estere con 
apposito sigillo (si veda: ACS, Min. Int., Div. Int. Dir. Gen. P. S., Divisione Polizia 
politica (1926-45, pacco 227, cat.  Q.126).   
      111 Ad esempio: D. Forgacs, S. Gundle, Cultura di massa, cit, pag. 278, 279. 
      112 Il nuovo genere delle canzoni di guerra, canzonette melodiche perlopiù di qualità 
scadente ma molto remunerative, rappresentò un esempio di come il governo fascista fu 
interessato ad inserire la propria propaganda politica anche nei settori culturali più alla 
moda. Del successo di questo genere musicale (si veda l’edizione andata a ruba dei 
canzonieri Canzoni del tempo di Guerra) è prova la diatriba nata in seno al partito 
fascista per il dicastero che ne vantava la paternità.   
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appena tre) a cui seguì il commento politico della rubrica che, dopo la 

prematura scomparsa di Forges, prese il posto delle vecchie Cronache, 

ovvero «Commenti ai fatti del giorno» (a partire dal 1938). Non meno 

importante fu la lettura, alle ore 13, del «Bollettino di guerra» (prodotto 

dal comando supremo, ma redatto personalmente da Mussolini) durante la 

quale lettura gli italiani dovevano alzarsi in piedi. Intorno a queste 

rubriche si aggregò tutto un complesso di trasmissioni di propaganda e 

intrattenimento complementari, talune di valore anche sociale («Radio 

Gil», «Radio Sociale», «Radio Igea», «Radio Rurale»). Esempio di 

retorica militaresca fu certamente la rubrica «I cinque minuti del signor 

X» del più noto cronista di guerra, Mario Appelius, colui che, quando gli 

si rinfacciò di essere troppo crudo e realista nei suoi commenti, rispose: 

“Io non faccio zabaglioni ma cronache di guerra”. 

Nel 1943, quando ormai gli avvenimenti bellici tolsero ogni 

speranza di vittoria agli italiani e il partito comprese che era inutile 

procedere con i toni marziali, avviò una svolta ritornando ai toni pacati dei 

primi anni Trenta e ad una programmazione leggera. Nei programmi su 

onde corte fatti apposta per i militari («Radio del combattente» e «L’ora 

del soldato») si reintegrò la canzone sentimentale e anche i “ballabili” (lo 

stesso accadeva in Germania, dove Goebbels autorizzò la trasmissione di 

jazz per i militari sul fronte e vennero irradiati alcuni programmi che 

avrebbero dovuto contribuire ad innalzare il morale delle truppe). Allo 

stesso tempo venne liquidato il radiocronista Appelius. Già prima dello 

sbarco alleato in Sicilia e l’arresto di Mussolini (luglio 1943), ai 

microfoni, per direttiva ministeriale, le notizie di guerra non dovevano 

subire distorsioni, ma il commentatore di turno avrebbe dovuto assumere 

un tono di “sereno stupore”: intanto, con i bombardamenti, la mancanza di 

beni e servizi essenziali, la fame (la razione di pane scese a 150 grammi al 

giorno) e la stanchezza, il paese si stava sgretolando. All’idea di “vittoria 

difensiva” dovette sostituire quella di sconfitta.    
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3.5) Gli ultimi mesi dell’EIAR  

 

Successivamente allo sbarco alleato e alla liberazione del Sud 

Italia, la radiofonia italiana si trovò nella seguente ripartizione:  

 

1) gli americani e gli inglesi controllarono militarmente le sedi EIAR 

del Regno del Sud e ne gestirono politicamente la programmazione 

attraverso il PWB113 (una delle più celebri radio fu «Radio Bari»);  

2) i tedeschi occuparono la maggioranza delle sedi EIAR del Nord, 

ridotte a metter in onda programmi allestiti con mezzi di fortuna;  

3) la voce ufficiale del fascismo, dopo la liberazione di Mussolini dal 

Gran Sasso e la proclamazione della RSI (settembre 1943), fu 

inizialmente a Monaco di Baviera e successivamente nel Nord 

Italia, ma, comunque, rimase sostanzialmente sottoposta al 

controllo tedesco. 

 

Nel corso della Liberazione l’EIAR fu spaccata in due: a Nord 

Italia le sedi furono controllate dai nazifascisti e a Sud dagli alleati. Allo 

stesso modo vi furono divergenze ai vertici: il direttore dell’ente, Raoul 

Chiodelli, si uniformò alle direttive del governo Badoglio e degli alleati, 

mentre il ministro della Cultura popolare Mazzolini ordinò la consegna di 

tutti gli impianti radiofonici del Nord in mano ai tedeschi. Questa 

divergenza, che seguì l’annuncio radiofonico dell’armistizio (fatto da 

Radio Londra, l’8 settembre 1943), causò il famoso black out radio di due 

giorni che gettò gli italiani nel panico.  

                                                 
      113 Psychological Warfare Branch: sezione per l'informazione e la propaganda delle 
Forze Alleate, creata dal generale Eisenhower nel 1942, che contribuì, assieme alle forze 
più conservatrici presenti in Italia e al governo inglese (filomonarchico), alla creazione di 
“un assetto politico di tipo moderato e autoritario” (E. Aga Rossi, La politica degli alleati 
verso l’Italia, nel 1943, in Storia contemporanea, III, n. 4, 1972, pag. 883). A proposito 
delle pressioni della comunità italo-americana e dell’elettorato cattolico americano su 
Roosvelt, si veda: R. Faenza e M. Fini, Gli americani in Italia, Milano 1976.       
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 Il 16 settembre del 1943, il direttore Chiodelli si dimise dalla 

carica di direttore generale dell’EIAR114, a favore di Cesare Rivelli (uno 

dei fedelissimi di Mussolini e colui che presenziò all’atto di formazione 

del nuovo governo fascista nel quartier generale di Hitler)115. 

Successivamente al trasferimento in Italia di ciò che rimase di questi, i 

fascisti, dopo aver ottenuto di poter mutare il nome di «Radio Monaco» in 

«Radio Fascista Repubblicana», poterono, sempre sotto il controllo 

tedesco, disporre al Nord Italia di altre antenne di scarsa potenza al fine di 

creare delle radio proprie, tra cui «Radio Fante» dedicata alle milizie 

italiane e redatta direttamente da personale tedesco.  

Uno degli ultimi atti dei nazifasciti fu, su decisione tedesca, il 

trasferimento degli impianti di Prato Smeraldo da Roma a Busto Arsizio 

(al fine di dare potenza alle nuove antenne della Repubblica di Salò) e di 

una parte del personale addetto deciso a collaborare. Sempre al Nord 

Italia, il CLNAI riuscì talvolta ad occupare sedi radiofoniche abbandonate 

iniziando a trasmettere clandestinamente. La propaganda radiofonica 

fascista era poco efficace specie rispetto a quella delle emittenti nel Sud 

gestite dal CLN in collaborazione con il PWB: a questo punto non restò 

alla RSI, che l’ordinanza di sequestro di tutti gli apparecchi radiofonici ai 

non iscritti al partito (novembre del 1944)116. 

Nonostante la crisi in cui versava la RSI, la radiofonia continuò a 

occupare un primo posto nelle attenzioni dei fascisti e nel maggio del 

1944, otto dipendenti dell’EIAR colpevoli di aver per errore trasmesso 

nell’«Ora del soldato» un disco che doveva esser distrutto inneggiante al 

re, vennero licenziati in tronco117. 

                                                 
      114 Si veda: Franco Monteleone, Storia della radio, cit. , pag. 158, mentre secondo 
Alberto Monticone la vicenda interna all’EIAR andò diversamente e Chiodelli venne 
destituito da Mussolini per esser rimasto al suo posto durante i Quarantacinque giorni (si 
veda: Il fascismo, cit., pag. 195 e segg.)  
      115 Questi disse: «Nel nome di Mussolini furono fatti per la prima volta da un 
microfono germanico i primi appelli alla riscossa», (ivi). 
      116 Monticone, Il fascismo, cit., pag. 199  
      117 Ivi. 
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3.6) La statalizzazione della discografia  

 

A chiusura di questo capitolo, verrà brevemente riportato ciò che 

accadde al settore discografico con l’entrata in guerra118. 

A seguito delle norme per il sequestro delle società straniere 

emanate all’indomani dell’entrata in guerra dell’Italia, si avviarono dei 

mutamenti riguardanti l’EIAR (in cui la Marconi diventò di proprietà delle 

Officine San Giorgio) e il settore discografico. Per quest’ulitmo si aprì una 

piccola gara tra lo Stato (la cui volontà di controllare anche questo settore 

della cultura fu forte) e il capitale privato. Secondo una logica 

monopolistica, nell’ottobre 1942, con un provvedimento governativo, si 

trasferirono all’IRI il 51% delle azioni della maggior casa discografica, la 

Fonotipia, mentre per l’altra grande azienda, la Voce del Padrone, la 

competizione si giocò tra la Cetra (di proprietà EIAR), la Caproni e i 

fratelli Bossi119. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
      118 Per un’analisi approfondita sulla discografia in Italia si vedano: M. De Luigi, 
L’industria discografica in Italia, Roma, Lato Side 1982 e Pekka Gronow e Ilpo Saunio, 
An international history of the recording Industry, London, Cassell 1998.    
      119 Si veda: Monticone, Il fascismo, cit. , pag. 178 e segg. 
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IV. LA RAI NEGLI ANNI DEL MONOPOLIO    

 

  

4.1) Il dopoguerra e la nascita della RAI  

 

Subito dopo la Liberazione, la situazione della rete radiofonica 

italiana era di una gravità eccezionale: furono distrutti, asportati o 

danneggiati la maggior parte dei trasmettitori e degli altri impianti, 

compresi molti studi di registrazione. La ricostruzione delle strutture, 

nonostante il grave dissesto finanziario dell’azienda (la perdita nel 1944 fu 

di oltre 20 milioni di lire), venne finanziato, in parte dagli alleati, in parte 

aumentando il gettito proveniente dal canone e in parte rifinanziando il 

settore pubblicitario.    

Per ciò che riguarda l’EIAR, questa rimase ancora divisa tra Nord e 

Sud fino alla fine del 1945, fino, cioè, allo scadere del mandato che fu 

dato al CLNAI – dagli alleati – per la gestione della radiofonia del Nord 

Italia. Intanto il 26 ottobre 1944, il governo Bonomi emanò il decreto 

legislativo n. 457, che mutò la denominazione dell’EIAR in RAI (Radio 

Audizioni Italia) e che segnò la fine della gestione alleata della radiofonia.  

Nel periodo di tempo compreso tra l’armistizio e la fine degli anni 

Quaranta (Torino viene spodestata, riducendosi a “centro di produzione”, 

nel 1948), il “vento del Nord”  fece esplodere in tutta Italia una attività 

radiofonica locale, autogestita e clandestina (vigendo ancora il monopolio 

EIAR-RAI), caratterizzata da una grande politicizzazione dei contenuti e 

dalla partecipazione diretta dei partiti, degli enti e dei movimenti politici. 

La presenza di questo pluralismo, di questo decentramento e di questa 

forma diretta di partecipazione alla democrazia attraverso la radiofonia 

(che ricorda il fenomeno delle radio libere degli anni Settanta), fu presto 

oggetto di preoccupazione, tanto da parte alleata, quanto da parte delle 

forze moderate, che iniziarono, così, un’opera di centralizzazione della 
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radiofonia che giunse, nel 1946, ad una vera propria “caccia alle radio 

private” simile a quella che avvenne durante la dittatura fascista120. 

Intanto, l’elettorato italiano si dimostrò scontento della partecipazione, 

voluta dagli alleati, dei partiti di sinistra al governo Badoglio (luglio 

1943), mostrando i primi segni di una incipiente svolta a destra. 

L’opera di centralizzazione della radiofonia ebbe finalità politiche 

ed economiche: ridurre le entità rivoluzionarie presenti in Italia che 

proprio in queste radio trovarono la loro espressione e la loro forza, 

impadronirsi immediatamente del settore politicamente strategico della 

comunicazione di massa (con grande preveggenza politica) e, infine, 

creare i presupposti affinché l’azienda acquisisse le caratteristiche 

razionali di una moderna azienda capitalistica (specializzazione, divisione 

dei compiti e controllo centralizzato). Così, avvenuta la riunificazione 

della RAI (dicembre 1945), si unificò anche la trasmissione delle due reti 

rossa e azzurra a livello nazionale (3 novembre 1946) e l’accentramento si 

fece definitivo, in pieno controllo democristiano, nel momento in cui la 

sede della RAI fu spostato a Roma (1948). 

Già nel corso della lotta per la Liberazione, l’atteggiamento PWB 

fece presagire la volontà di non lasciare troppa libertà nella gestione della 

radiofonia, sia quando questo volle gestire le nomine dei responsabili della 

Commissione di vigilanza del CLNAI, sia quando al Sud proibì la 

radiocronaca del Congresso del CLN di Bari (gennaio 1944). 

 

 

 

                                                 
      120 Il 21 marzo 1946, il ministero dell’Interno segnalò la difficoltà di far fronte 
efficacemente alle intercettazioni delle radio clandestine per mancanza di attrezzature 
tecniche. A questo scopo, il sottosegretario alle Poste Fano, chiese alla presidenza del 
Consiglio se fosse possibile ricostruire l’Ufficio intercettazioni radiofoniche già esistente 
durante il regime fascista: «La cosa – avvertì Fano – è quanto mai urgente, inquantoché è 
giusta l’osservazione mossaci dalle autorità alleate circa l’inutilità di emanare e 
richiamare disposizioni severe e divieti, se non si prendono provvedimenti correlativi per 
perseguire i colpevoli». (Si veda: Monteleone, Storia della RAI, cit. , pag. 114).    
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4.2) La restaurazione del controllo politico del settore radiofonico  

 

Finito il mandato degli alleati, questi diedero la gestione dell’EIAR 

in mano ad una apposita Commissione dell’Italia centro-meridionale, al 

capo della quale viene nominato il liberale Luigi Rusca (luglio 1944).  

A novembre, dopo duri scontri tra il ministero delle Poste e il 

sottosegretariato per la Stampa, la presidenza del Consiglio decise di 

dividere la gestione della radiofonia in questo modo: dare in mano la 

gestione tecnica al ministero delle Poste (a cui poi col decreto n. 428 del 

1947 sarebbe anche andato il diritto delle nomine delle principali cariche 

RAI), e della programmazione al sottosegretariato per la Stampa (allora in 

mano a Spataro). La RAI, in questo modo, fu strettamente posta sotto il 

controllo dell’esecutivo attraverso la gestione delle nomine dei vertici RAI 

e della programmazione. Intanto avvenne la prima formazione del 

Consiglio di amministrazione (per opera degli azionisti RAI, aprile 1945), 

a cui ne seguì subito un secondo a fine anno, in cui venne nominato il 

direttore generale RAI, Arturo Carlo Jemolo121.  

Parallelamente alla mancata riforma delle strutture dello Stato, non 

si determinò neanche quella della radiofonia, e al modello radiofonico che 

si stava diffondendo basato sul decentramento dell’informazione e la 

democratica gestione della radio (nella Commissione di vigilanza 

radiofonica del CLN furono rappresentati tutti i partiti del CLN), si oppose 

una reazione che sancì la “continuità della struttura portante dell’intero 

sistema di gestione della radiofonia italiana, connaturato ad un uso 

strettamente politico del broadcasting”122. Nemmeno l’epurazione di 

personale fascista riuscì: non solo per motivi di clientela o politici, ma 

anche per ragioni pratiche (mantenere le competenze tecniche), con la 

conseguenza che rimasero invariati il personale tecnico, i programmisti, i 

                                                 
      121 La presente cronologia è specialmente tratta da: Franco Monteleone, Storia della 
Rai dagli alleati alla Dc, 1944-1954, Laterza, Bari 1980 (pagg. 15-69).   
      122 Franco Monteleone, La radio, cit. , pag. 231.   
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giornalisti e il personale amministrativo. D’altro canto quand’anche fosse 

intervenuta un’epurazione radicale – che in Italia non ebbe mai luogo in 

nessun campo dell’attività pubblica – non si sarebbe risolto il nodo 

centrale: la gestione autoritaria dell’informazione radiofonica.  

 

Il 25 aprile 1945 segna la cessazione del particolare rapporto tra potere 
politico fascista e il mezzo di comunicazione via etere. La storia della radio 
italiana assume d’ora in poi connotati affatto nuovi e presenta problemi di altro 
genere che non modificano però – a nostro avviso – la sostanziale continuità 
della gestione del mezzo123.    

 

Secondo Ortoleva, l’EIAR fu meno politicizzato della RAI:  

 
Contrariamente a quanto ci si potrebbe attendere, infatti, (sotto il 

fascismo, ndr.) l’ente radiofonico non venne centralizzato sotto il diretto 
controllo del potere politico, ma venne decentrato, o meglio, strutturato in modo 
dualistico: a Torino la gestione amministrativa e tecnica, e i vertici dell’azienda, 
a Roma i servizi più strettamente politici, in primo luogo le redazioni 
giornalistiche. In pieno totalitarismo, la gestione del mezzo era meno 
politicizzata, nella sua organizzazione interna, di quanto sia oggi la 
radiotelevisione di Stato. La radio era piuttosto governata da tecnocrati, ma 
attenti anche e soprattutto ad applicare le regole, tecniche ed economiche, proprie 
della grande industria [...] e il vertice dell’azienda era tenuto da un ceto di 
tecnocrati, prevalentemente ingegneri elettronici124.       
 

 

4.3) L’affermazione del potere democristiano 

  

La Democrazia cristiana125 nacque come proiezione dell’area 

cattolica, nella politica. Il suo obiettivo fu, quindi, quello di difendere la 

                                                 
      123 Franco Monteleone, La radio, cit. , pag. 227  
      124 Peppino Ortoleva, Linguaggi culturali, cit, pag. 445.     
      125 Nel dicembre 1945, dopo la breve parentesi del governo Parri, si insediò il primo 
governo De Gasperi che accompagnò l’Italia nel passaggio dalla monarchia alla 
repubblica (referendum popolare del 2 giugno 1946). Nell’aprile del 1948 (lo stesso anno 
di approvazione della costituzione) si svolsero le prime elezioni dall’inizio della 
repubblica che videro la prima evidente vittoria della DC (con la conseguente 
estromissione delle sinistre dal governo). I governi De Gasperi si succedettero fino al 
1953, vigilia della nascita della televisione e anno in cui si affermò per la prima volta il 
governo Fanfani. Questi fu a capo del governo per circa 10 anni (se si escludono i 
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Chiesa e imporne il modello sociale e culturale, onde impedire la temuta 

egemonia socialista sul proletariato e, seppur in misura minore, quella 

liberale sulla borghesia. La Chiesa ebbe da sempre un duplice 

atteggiamento verso i mass media: in particolare essa temeva, tanto più 

potevano essere potenti, il cinema e la televisione. Mise sull’attenti i suoi 

fedeli in relazione al pericolo di corruzione morale che essi correvano, ma 

contemporaneamente – a differenza di quanto fecero la sinistra e gli 

intellettuali126 – ne comprese l’importanza politica e se ne impadronì: nei 

confronti del cinema in modo diretto (creando proprie strutture 

cinematografiche) e nei confronti della televisione in modo indiretto 

(penetrando attraverso la Dc nella RAI). La Chiesa, da sempre abile in 

politica, comprese che se l’Italia era mutata (passando, ad esempio, dalla 

condizione rurale a quella urbana), con essa dovevano mutare i mezzi di 

comunicazione dell’attività pastorale.127  

Il controllo RAI della Dc avvenne in concomitanza con 

l’insediamento del primo governo democristiano in Italia, quando Alcide 

De Gasperi insediò, nel 1945, al fondamentale ministero delle Poste Mario 

Scelba (un fermo anticomunista e membro della prima ora del Pp) e alla 

presidenza RAI Giuseppe Spataro (anch’egli figura di primo piano nel 

Partito popolare di Sturzo e segretario della Dc nel periodo clandestino).  

Il 15 gennaio 1947, dopo ripetute richieste di regolamentazione da 

parte alleata e dopo un lungo iter viziato da numerose pressioni politiche, 

venne approvato il fondamentale decreto n. 428 che riorganizzò l’intero 

                                                                                                                         
governi Scelba, Segni, Tambroni – rispettivamente 1955-59-60). Nel 1959, con Aldo 
Moro alla segreteria della Dc e Fanfani alla presidenza del Consiglio, iniziò a ipotizzarsi 
una apertura ai socialisti, avvenuta per la prima volta nel 1962, con la formazione di un 
governo Dc, con l’astensione dei socialisti (che si preparavano ad entrare, proprio in 
questi anni all’interno della RAI). Il centro sinistra nacque dopo il fallimentare governo fi 
Fernando Tambroni (1960). 
      126 Sull’atteggiamento degli intellettuali e della sinistra rispetto ai mass media, si 
veda: N. Ajello, Gli intellettuali e il Pci, Bari, 1979.  
      127 A proposito del rapporto tra la cultura cattolica e i mezzi di comunicazione di 
massa, si veda la ricca trattazione in: Franco Monteleone, Storia della RAI, cit. , pag. 200 
e segg.), mentre per quanto riguarda le encicliche, si veda: Documenti pontifici sulla 
radio e sulla televisione (1929-1962), Città del Vaticano 1962.      
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settore della radiofonia. Anzitutto, “rinnovò” la convenzione del 1927 (si 

vedano i par. 1.3 e 2.1) giudicandone idonei gli adempimenti e le norme 

relative alla concessione in regime di monopolio (lo stesso avrebbe fatto 

cinque anni dopo, con un rinnovo di 20 anni – decreto 26 gennaio 1952 n. 

180). Inoltre, stabilì l’introduzione di due organi di vigilanza da affiancare 

ai due ministeri che dal novembre del 1944 ebbero in mano la radiofonia: 

un «Comitato per le direttive di massima culturali» gestito dal ministro 

delle Poste (che doveva approvare i programmi trimestrali e gestire la 

parte tecnica e finanziaria), e, la vera novità del decreto, una 

«Commissione parlamentare di vigilanza»128.  

Tale commissione, che avrebbe dovuto garantire al paese 

l’obiettività politica della RAI (grazie alla partecipazione del parlamento a 

vigilare sui programmi), fu però penalizzata da un provvedimento che la 

rese inutile, ovvero, la partecipazione del presidente del Consiglio come 

mediatore tra concessionaria e commissione. Tale inefficienza, che 

sarebbe poi stata confermata dalle innumerevoli e inconcludenti riunioni 

(su temi fondamentali come l’incostituzionalità del monopolio rispetto 

all’art. 21), pose automaticamente il governo come il solo arbitro delle 

sorti delle radiodiffusioni. Ciononostante l’organo di stampa della Dc, il 

«Popolo», così chiosava l’istituzione della Commissione:  

 

Il criterio al quale si ispirava il lavoro della Commissione in materia 
politica era quello di assicurare […] il gioco della discussione e la possibilità di 
esprimersi a tutti i rappresentanti politici. Poiché è necessario, pena il 
decadimento degli ideali di libertà e di democrazia, che dinnanzi al microfono si 
avvicendino gli oratori di tutte le correnti politiche […] si è ritenuto opportuno 
creare un mezzo che ne equilibri e ne coordini le manifestazioni. Viene così 
meno il pericolo che un partito o un gruppo di partiti, profittando della sua salita 
al potere, monopolizzi a suo stile e profitto esclusivo il più efficace mezzo di 
educazione del popolo.  

       

                                                 
      128  Sulla commissione di vigilanza si veda: S. Piras, Le commissioni parlamentari di 
vigilanza, in «Studi parlamentari e di politica costituzionale», 1973, n. 12; A.A. Romano, 
In tema di controllo parlamentare sulla radiotelevisione, in «Il circolo giuridico», 1964. 
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Nondimeno, da questo momento, si verificarono costantemente 

delle indebite ingerenze sui programmi da parte della presidenza del 

Consiglio (per mezzo del giovane e attivissimo sottosegretario Giulio 

Andreotti e proprio in nome della «più oculata indipendenza politica»129). 

L’incontrastata presenza della Dc era visibile anzitutto nella mancanza di 

imparzialità del telegiornale, che in questi anni (e fino al telegiornale di 

Andrea Barbato del dopo Riforma, con una piccola eccezione per il breve 

esperimento di Enzo Biagi), doveva essere letto da attori i quali non 

potevano commentare (e nemmeno tossire!). Del telegiornale di questi 

anni, si disse che era considerato dalla Dc alla stregua di un 

prolungamento di un  ministero. A conferma si veda il commento che 

accompagnò le dimissioni del primo direttore del telegiornale della RAI, 

lo scrittore Corrado Alvaro:  

  

Caro commissario, tu mi avevi invitato a dirigere un giornale radio 
indipendente, libero di informare il pubblico democraticamente. Ho dovuto 
affrontare, nei pochi giorni del mio lavoro, inopportuni interventi che miravano a 
limitare o annullare proprio questa libertà di informazione130. 

 

A completamento del controllo politico il nuovo direttore RAI, 

Senesi, adducendo motivazioni di carattere economico e organizzativo, 

decise portare entrambe le reti a Roma (febbraio 1948).  

L’Italia della fine degli anni Quaranta, segnata dalla guerra fredda, 

dal  centrismo (a partire dal 1948) e dalle elevate tensioni sociali (si pensi 

alle dure repressioni da parte ministro degli Interni Mario Scelba), stava 

parallelamente vivendo quei mutamenti che furono alla base del boom 

economico: urbanizzazione, emigrazione, più elevata scolarizzazione, 

                                                 
      129 Franco Monteleone, La radio italiana, cit. , pagg. 103. 
      130 Franco Monteleone, Storia della radio, cit. , pag. 199. Sempre a proposito della 
parzialità del Tg, Arrigo Levi, uno dei primi giornalisti al telegiornale, disse che “la 
tendenza dominante era quella di trattare il Tg come una specie di appendice e 
prolungamento dei vari uffici stampa ministeriali” M. Caroli, Proibitissimo, cit., pag. 67 
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privatizzazione della motorizzazione, trasformazione nell’organizzazione 

del lavoro.  

 

 

4.4) Il terzo programma (1951) e la nascita  della televisione (1954)  

       

Nel 1948 la RAI ottenne le frequenze radio (alla conferenza di 

Copenhagen) e ottenne anche riconoscimenti internazionali. Dal 1948 al 

1952 ci fu il “decollo” della radiofonia e l’azienda consolidò il bilancio, 

anche grazie all’aumento di abbonati, all’incremento del canone e del 

gettito pubblicitario (la SIPRA aumentò di 50 volte il suo capitale sociale 

nel 1950). In questo quadro, la Rai decise che fu il momento di apportare 

innovazioni: avrebbe avviato un terzo programma culturale (1951) e, 

quindi, avrebbe diffuso in tutta la penisola  la televisione (1954) 

diventando RAI-Radiotelevisione Italiana. 

Il decreto del 26 gennaio 1952 n. 180, oltre al già citato rinnovo 

della concessione, dispose ingenti finanziamenti alla RAI per la diffusione 

della televisione (ben 22 miliardi di lire in due anni) derivanti dall’IRI, che 

da questo momento sarebbe stato l’azionista di maggioranza assoluta della 

RAI131. Nel 1954 si avviarono come previsto le prime trasmissioni di 

televisione che, grazie ai successivi potenziamenti di segnale, giunsero, 

nel 1956, fino alla Sicilia.  

Il settore televisivo ebbe inoltre un indotto industriale fortissimo 

che operò in un regime di quasi monopolio: se il medium radiofonico ebbe 

favorito il settore elettrico e radioelettrico, il nuovo medium avrebbe 

favorito il settore elettromeccanico, della gomma (Pirelli) e del vetro. La 

RAI diventò, quindi, anche un committente di primo piano.    

 

                                                 
      131 Lo stesso decreto del rinnovo della concessione, si veda: Franco Monteleone, 
Storia della RAI, cit. , pag. 134. 
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4.5) La RAI di Guala e Bernabei  

 

Il succedersi delle poltrone alla RAI fino alla Riforma fu segnato 

dalla presenza di due fondamentali personalità: Filiberto Guala (1954-56) 

e Ettore Bernabei (1961-74).  

Filiberto Guala fu posto nel ruolo di amministratore delegato RAI 

nel 1954, l’anno di inizio del servizio televisivo, da Amintore Fanfani, 

colui che fu a capo della corrente democristiana dominante in Italia dopo il 

cruciale Congresso di Napoli. Tale corrente della sinistra Dc denominata 

“Iniziativa democratica” (a cui si opposero Gronchi, Andreotti, “Forze 

nuove” e parte della “Base”) ebbe come caratteristiche peculiari un forte 

attivismo nel sociale e un particolare interesse per i mass media. L’ascesa 

di Guala, un ingegnere torinese nonché fervido credente, avvenne a spese 

di Ridomi che fu allontanato con il pretesto di aver autorizzando un 

servizio sulla architettura moscovita e accusato di filocomunismo. 

La gestione Guala, pur durando appena due anni, produsse una 

modificazione culturale e una ristrutturazione organizzativa destinate a 

durare ben oltre la sua carica. Egli, infatti, una volta accentrata l’azienda a 

Roma, cercò di apportare all’interno della RAI uno svecchiamento 

attraverso la sostituzione delle vecchie gerarchie costituite da tecnici e 

amministratori (figure ereditate dall’EIAR che durante il fascismo ebbero 

un peso enorme), con nuove generazioni di programmisti anche al fine di 

dare maggior importanza ai programmi. A questo scopo istituì appositi 

corsi per formare una nuova generazione di dirigenti e funzionari (definiti 

con disprezzo “corsari”); tra essi vi furono personalità come Gianni 

Vattimo, Umberto Eco, Michele Straniero e Furio Colombo. Aldilà della 

famosa “congiura dei mutandoni”132 che è stata spesso considerata la 

                                                 
      132 Vari cronisti, come lo stesso Bernabei (si veda: L’uomo di fiducia, Mondadori, 
1999), amano ricordare l’allontanamento di Guala a causa dello scandalo con larga eco 
sui quotidiani, provocato dalla visione da parte del papa di uno spettacolo in cui le 
ballerine del programma «La Piazzetta» mostravano le mutande. In realtà, secondo 
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causa del suo declino in RAI, fu la stessa ambizione del suo progetto e il 

conseguente malcontento nelle alte sfere a produrre la sua caduta. Guala, 

destituito che fu, si fece trappista (1956). 

Guala fu il principale “moralizzatore” della RAI e portò all’interno 

della RAI un profondo integralismo religioso. Il suo strumento censorio, 

distribuito sotto forma di circolare a tutti i dirigenti RAI nel 1954, fu il 

celebre «Codice di autodisciplina», considerato la madre di tutte le 

censure e che conteneva le finalità educative del mezzo pubblico e le 

norme di rispetto dei principi morali e delle istituzioni religiose (e non) a 

cui i programmi RAI avrebbero dovuto attenersi. Ad esso Guala affiancò 

un “complesso sistema di comitati” allo scopo di verificare l’osservanza 

delle norme di censura e autocensura133. Ecco alcuni estratti del codice:   

 
È opportuno che il delitto e il vizio non siano descritti in maniera 

seducente e attraente […]. Il divorzio potrà essere rappresentato quando la trama 
lo renda indispensabile e l’azione si svolga in paesi dove questo sia ammesso 
dalle leggi. [...]. Deve essere posto in rilievo che le relazioni adulterine 
costituiscono grave colpa [...]. Attenta cura deve essere posta nella 
rappresentazione di fatti e di episodi in cui appaiano figli illegittimi [...]. 
L’incitamento all’odio di classe e la sua esaltazione sono proibiti [...]. Sabotaggi, 
attentati alla pubblica incolumità, conflitti con le forze di polizia, disordini 
pubblici possono essere riprodotti o rappresentati con somma cautela, e sempre in 
maniera tale che ne risulti ben chiara la condanna [...]. Le relazioni (sessuali) 
illegali debbono essere sempre configurate come anormali [...]. Sono vietate le 
vicende che abbiano per oggetto o facciano cenno a malattie veneree, a 
perversioni sessuali, a forme patologiche, alla prostituzione ed ai luoghi ad essa 
destinati [...]. Le scene erotiche sono proibite: i baci, gli abbracci, altre pose che 
abbiano comunque esplicita relazione con l’istinto sessuale, possono essere 
                                                                                                                         
Caroli, lo scandalo ci fu, ma fu destato dagli ancheggiamenti di Abbe Lane che si esibiva 
nel programma «Casa Cugat» che, infatti, venne sospeso (Proibitissimo, cit., pag. 47).    
      133 Non avendo reperito documentazioni relative alle modalità di nascita della Cda 
RAI, fatto che ignora anche Paolo Donati – a cui chiesi in telefonate successive 
all’intervista – (si veda Appendice), si può ipotizzare che essa sia nata in quel “complesso 
sistema di comitati”, che così viene descritto: «Al vertice vi era un comitato delle 
trasmissioni: ne facevano parte Guala, Vicentini, Berardi, Razzi, Pugliese, Piccone Stella 
e Beretta. Il comitato aveva il compito di “determinare le direttive generali di attuazione 
delle trasmissioni, controllare l’efficienza dei vai settori responsabili del processo 
formativo dei programmi. Ad esso vennero affiancati un comitato per i programmi 
radiofonici, uno per quelli televisivi e un terzo per le trasmissioni giornalistiche. Infine, 
furono costituite due commissioni consultive “per l’aspetto culturale e del costume”, 
formate da Corrado Alvaro, Fausto Montanari, Umberto Segre per la tv; da Emilio 
Cecchi, Aldo Garosci e Mario Motta per la radio» (ivi, pag. 175).   
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rappresentati con discrezione e senza indurre a morbose esaltazioni [...]. Le vesti 
e gli indumenti non debbono consentire nudità immodeste che offendano il 
pudore o che abbiano carattere lascivo.134 

  

Ad esso si aggiunse un elenco di parole vietate (sia per la loro 

ambiguità, sia per la loro semplice assonanza): ascella, parto, amante, 

intestino, piede, membro, sudore, verginità e, ovviamente, divorzio, ma 

anche magnifica, benefica, malefica135.  

Ettore Bernabei fu un altro “colosso” della RAI. Questi, inserito 

nell’azienda anch’egli da Amintore Fanfani (come direttore generale nel 

1961), ebbe come primo scopo di portare avanti all’interno della RAI, con 

i suoi metodi autoritari, un difficile compromesso politico definibile di 

“pluralismo controllato”. A rendere necessario tale compromesso, pena 

mettere a rischio il monopolio dell’azienda, fu, tanto la situazione politica 

che si stava profilando in Italia (il centrosinistra), quanto la situazione 

legislativa, in particolare la sentenza del 13 luglio del 1960 (si veda il par. 

4.8) che sostenne come condizione al monopolio un maggiore pluralismo.  

Bernabei, dunque, fu costretto per mantenere il potere ma anche 

per stare al passo coi tempi e non dimenticare gli ascolti, ad una gestione 

dell’azienda maggiormente pluralistica rispetto agli anni precedenti: 

inaugurò «Tribuna politica» (1961, poi «Tv7» dal 1963), nominò direttore 

del telegiornale, che si sarebbe però dimesso quasi subito, Enzo Biagi 

(1961) e fece dirigere «Canzonissima» dalla coppia Fo-Rame (1962). 

Infatti in questi anni migliorò l’informazione e accanto ad un telegiornale 

leggermente rinnovato, si introdussero le inchieste televisive e si adottano 

modelli di maggiore originalità nello spettacolo. Il modello inaugurato da 

                                                 
      134 Il documento è stato pubblicato da A. Gismondi, La radiotelevisione in Italia, 
Editori Riuniti, Roma, 1958. Si veda inoltre: Cavallotti, Gli anni Cinquanta, Editoriale 
Nuova, Milano 1979 (pp. 75-76).  
      135 Le censure linguistiche investono titoli e frasi pronunciate in qualsiasi programma. 
Ad esempio il titolo del film L’amante del bandito diventa La moglie del bandito. Si 
veda: A. Gismondi, La radiotelevisione in Italia, cit., pp. 67-69. 
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Bernabei può considerarsi l’anticamera della lottizzazione degli anni 

Settanta, quando la RAI divenne il terreno di scontro dei partiti.  

Nel 1963 nacque il secondo canale televisivo. Ciò permise alla 

gestione RAI anche una nuova strategia di censura accanto a quelle 

tradizionali, consistente nel “decentrare” i programmi scomodi. Altrettanto 

strategico si rivelò l’introduzione del sistema Ampex (1962) che permise 

di mandare in onda registrazioni precedentemente controllate eliminando i 

rischi della diretta. Per quanto riguarda il colore, la RAI decise, suo 

malgrado, di rinviarlo al 1975 (quando sarà sommersa dalla concorrenza 

delle tv private), a causa di una opposizione da parte repubblicana 

(finalizzata al rigore economico) e delle pressione delle lobbies 

automobilistiche e dei quotidiani (che temevano, rispettivamente, un calo 

delle vendite a causa delle vendite della tv a colori e un calo degli introiti 

pubblicitari).  

 

 

4.6) I programmi radiotelevisivi  

 

A partire dagli anni Cinquanta, la radiofonia per sopravvivere alla 

concorrenza della televisione, si dovette specializzare. Infatti, il Terzo 

programma radiofonico (nato nel 1951) fu destinato a contenere 

programmi prevalentemente culturali. Così, accanto ai programmi di 

svago e di intrattenimento leggero (le trasfigurazioni fantastiche di 

«Lucignolo» per i più giovani, «Vi parla Alberto Sordi») e con finalità 

educativo-scolastiche («La radio per le scuole e «Motoperpetuo», 

predecessori dei televisivi «Non è mai troppo tardi»), si moltiplicarono 

programmi culturali, come «Il teatro dell’usignolo» (inaugurato con delle 

letture leopardiane), «Università Internazionale Guglielmo Marconi» (di 

divulgazione scientifica e umanistica a cui parteciparono Einstein, 

Momigliano, Sarte e Russel), «Scrittori al microfono» (Moravia, Zavattini, 
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Ungaretti, Montale) e come il celebre programma di Carlo Emilio Gadda 

«L’osservatorio delle lettere e delle arti».  

Estremo esempio di come la radio fu costretta a specializzarsi, 

furono il celebre programma, nato nel 1969, «Chiamate Roma 3131» (in 

cui si affrontavano attraverso le telefonate col pubblico, argomenti più 

disparati: una specie di “confessionale laico”), «Alto Gradimento» (1970), 

o le sperimentali «Interviste impossibili» (1973): erano programmi in linea 

con un clima politico molto intenso (il Sessantotto, il referendum sul 

divorzio del 1974, e gli “anni di piombo”).  

Parallelamente la RAI inaugurò anche tutta una serie di programmi 

di svago, prima radiofonici e poi televisivi che, a partire dalla fine degli 

anni Cinquanta, divennero i primi veri e propri “programmi di massa”: in 

particolare furono il “varietà” (mescolanza di scketch umoristici, canzoni e 

balletti) e il “gioco a quiz”.  

Uno dei primi varietà radiofonici fu «Il Rosso e il Nero» (1951) 

presentato da Corrado (in cui si apprezzavano le musiche dell’orchestra di 

Ceragioli), cui seguì «Il Discobolo» e «Ballate con noi» (con le orchestre 

di Kramer e Semprini e le voci di Natalino Otto, Luciano Tajoli e Giorgio 

Consolini). Vi fu anche il predecessore della «Corrida», ovvero «Il 

microfono è vostro» (in cui i principianti tentavano di cantare brani 

celebri) e «Il campanile d’oro» (in cui due città dovevano fronteggiarsi in 

prove canore, presentato da Enzo Tortora). «Il motivo in maschera» (Mike 

Bongiorno) fu invece il predecessore del «Musichiere», tutto giocato sulla 

capacità dei partecipanti d’indovinare una canzone da poche note. La 

canzone, fu anche al centro del programma «Cantagiro (1962). Poi venne 

l’ora del varietà più importante della televisione: «Studio Uno» (con Mina, 

1961). Il più celebre spettacolo canoro, però, restò il «festival di Sanremo» 

trasmesso, dal 1951, prima in radio e poi in televisione e grazie al quale si 

affermarono quasi tutti cantanti di successo tra cui Nilla Pizzi e Claudio 

Villa. La fortuna della canzone a partire dal dopoguerra fu determinata dai 
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nuovi ritrovati tecnici per la riproduzione: juke-box, radioline, transistor 

(che rendevano portatili gli apparecchi), ma anche il microsolco e il nastro 

magnetico. 

Tra i giochi a quiz, il più celebre fu «Lascia o raddoppia?» (1955-

1959) a metà tra gioco a quiz e il talk show e primo successo di massa 

della televisione. Il calo di introiti cinematografici determinò lo 

spostamento del programma dal sabato al giovedì e, in un secondo tempo, 

si giunse all’installazione di apparecchi tv nelle sale cinematografiche.  

Il «Carosello», dopo il telegiornale, rispecchiava un ancora 

maldestro consumismo nostrano (anche se durò fino al 1974) e fu giocato 

sulla brevità delle storielle messe in scena e sulla partecipazione di divi 

(come se la RAI dovesse giustificare il suo sistema misto).  

Se negli anni Sessanta la parola chiave fu “apertura”, videro la luce 

anche i primi programmi in cui si parlava apertamente di politica: 

«Tribuna politica» e poi «Tv7», preceduti già da qualche anno, a meno 

delle pesanti censure, dalle prime inchieste televisive. Altra novità fu lo 

sceneggiato televisivo e i primi gialli televisivi.  

Non si possono dimenticare, infine, i programmi per i giovani sorti 

negli anni Sessanta, specie per il genio di Boncompagni e Arbore: tra di 

essi «Bandiera Gialla» (prettamente musicale) e «Alto gradimento».  

 

 

4.7) Le pressioni politiche avverse al monopolio  

 

Molteplici furono gli avvenimenti che favorirono la fine del 

monopolio della RAI, ma, sostanzialmente, essi sono riconducibili a due 

matrici separate: una politica e una economica. Appartengono alla prima 

categoria tutte quelle manifestazioni atte a denunciare la parzialità del 

mezzo radiotelevisivo e finalizzate, tanto all’allargamento della 

partecipazione dei partiti politici, quanto al decentramento dell’azienda 
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radiotelevisiva, allo scopo di allargare le basi sociali della produzione di 

cultura. Eccole, cronologicamente:  

 

1) 1946, aprile: a Milano una delegazione dei parlamentari della Dc, 

del Psi, Pci, Pri, d’azione e della Camera del lavoro, richiede  

maggiore imparzialità nella propaganda elettorale (per l’imminente 

referendum) e invita il governo a tener conto delle delibere della 

Commissione radio del CLNAI; 

2) 1950, dicembre: è presentata la prima mozione della storia della 

RAI contro la faziosità del suo giornale radio ed è presentata da un 

gruppo di deputati appartenenti ai più diversi schieramenti. “La 

camera afferma la necessità che il governo prenda i provvedimenti 

necessari affinché la radio italiana risponda alle esigenze della più 

stretta obiettività ponendo fine all’attuale indirizzo che fa della 

radio uno strumento di parte”; 

3) 1951: il comunista Aldo Natoli firma l’interpellanza che denuncia 

il “vergognoso asservimento della radio ai fini della propaganda 

governativa e clericale”, e documenta omissioni, parzialità e 

autentici falsi all’interno dei notiziari136;  

4) 1952: in parlamento il socialista Pieraccini attacca duramente 

perché in occasione del rinnovo della concessione, il governo non 

ha messo al corrente il parlamento: “Siamo venuti a conoscenza 

del decreto legge prima dalla stampa e poi dalla Gazzetta 

Ufficiale” 137; 

5) 1952: si fonda l’associazione di abbonati ARA a tutela dei cittadini 

e contro il monopolio;  

                                                 
      136 Per ciò che riguarda le omissioni: non furono ricordati gli anniversari della 
repubblica e dell’omicidio Matteotti e non furono citati gli scioperi dei pubblici 
dipendenti; per le parzialità: nell’arco di un mese (da febbraio a marzo 1950) furono 
dedicate 126 righe alla CISL e nessuna alla CGIL e 1099 righe alla Dc contro le 13 
dedicate al Pci. Si veda: Franco Monteleone, Storia della RAI, cit., pag. 161.  
      137 Si veda: F. Chiarenza, Il cavallo morente, Franco Angeli, 2003, pag. 55. 
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6) 1959: il repubblicano Ugo La Malfa porta in parlamento la 

discussione attorno alla riforma RAI tenuta nel corso del convegno 

intitolato “Verso il regime”; 

7) 1970: tra i soci dell’Associazione programmisti RAI, viene 

distribuito un documento di 75 pagine dattiloscritte e composto di 

166 domande retoriche che hanno come scopo quello di mettere in 

luce indiscrezioni, denunce e proposte relative alla censura138;  

8) 1974: dal congresso dell’AGIRT (Associazione dei giornalisti 

radio e tv), emerge lo scenario di un sistema ormai logoro, 

rappresentato dai giornalisti non più disposti ad assistere alla sagra 

delle “notizie ignorate o manipolate” e delle verità taciute”139; 

9) 1974: 13 giugno nella Casa della cultura di Roma, oltre trecento tra 

tecnici, funzionari e registi RAI, si riuniscono per ottenere 

l’appoggio dei sindacati, affinché nel nuovo contratto della RAI si 

promuova “l’introduzione di clausole atte a garantire gli autori” 

dalle forbici degli “operatori di cultura” dell’azienda;140 

10) i radicali, i veri vincitori del referendum sul divorzio, a partire dal 

1966 (in cui si incatenano davanti alla sede di Roma) e fino al 

1975, portano avanti scioperi della fame, occupazioni delle sedi 

RAI  e manifestazioni pubbliche per la libertà di espressione.      

  

            Da un punto di vista della lotta politica contro lo strapotere della 

Dc all’interno della RAI, si deve osservare che, mentre le rivendicazioni 

dei socialisti e repubblicani furono di ordine strutturale, quelle dei 

comunisti, i quali difesero anch’essi il monopolio a causa del timore della 

privatizzazione (temevano un monopolio da parte della FIAT), furono 

semplicemente incentrate sull’ottenimento di una obiettività in RAI e di un 

                                                 
      138 Menico Caroli, Probitissimo, cit., pag. 168. 
      139 Ivi, pag. 169. 
      140 Ivi, pag. 172. 
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posto all’interno dell’azienda (avuto con la legge 103 del 1975 e poi con 

l’istituzione del terzo canale nel 1979)141. 

Si possono inoltre ricordare tutte le lotte da parte delle radio locali 

all’indomani della Liberazione, tra cui le violente manifestazioni del 1948 

di Torino (sede della radiofonia italiana e poi sede della rete azzurra), ma 

anche di Napoli, Palermo e Firenze (che scese in campo con una mozione 

firmata da tutti i rappresentanti parlamentari della Toscana, sindacati della 

città, sindaci e prefetto). Questi casi (aggravati dalla perdita del posto di 

lavoro) rappresentarono “in embrione, un primo e inconsapevole tentativo 

di riforma della RAI”142.  

 

 

4.8) Le pressioni del capitale privato avverse al monopolio 

   

Molti investitori, attratti dagli immensi introiti che dava la 

pubblicità televisiva, furono interessati ad avviare attività proprie nel 

settore, specie col diffondersi dei consumi di massa:  

 

1) 1946: Radio Club Italia, un ente morale, arriva a chiedere la revoca 

della concessione alla RAI: «in maniera di creare emulazione e 

concorrenza, che verrebbero a tutto vantaggio del popolo». In 

poche settimane, la RAI istituisce un Centro studi radiofonici allo 

scopo di dimostrare che il monopolio è una misura necessaria per 

motivazioni tecniche (la scarsità delle frequenze);  

2) 1956: una società legata al quotidiano romano «Il Tempo» si 

appella alla incostituzionalità della concessione rispetto all’art. 21. 

3) 1958: a Milano vengono sequestrate le installazioni della 

televisione TVL (legata alla Italcementi e alla Rca americana);  

                                                 
      141 F. Pinto, Intellettuali e tv negli anni '50, Savelli, Roma 1977, pag. 41. 
      142 Menico Caroli, Probitissimo, cit., pag. 150.  
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4) 13 luglio 1960: a fronte delle richieste della «TempoTV» la Corte 

costituzionale è costretta ad intervenire con una sentenza che, pur 

riconfermando il monopolio e mettendo a freno per tutto il 

decennio successivo tali richieste, pone un vincolo: deve essere 

garantito il pluralismo e eliminata ogni forma di abuso; 

5) 1966 (la minaccia giunge dall’estero): Montecarlo trasmette 

programmi in italiano destinati chiaramente all’Italia Nord-

occidentale (Herbert Pagani dirige due ore al giorno «Fumorama»). 

A causa del moltiplicarsi di reti estere che trasmettono sul territorio 

italiano, i ministri delle Poste nel corso del 1973, dispongono 

affinché siano distrutti tutti i ripetitori abusivi. 

 

 

4.9) La Riforma RAI e la fine del monopolio  

 

Nel 1971 «Tele Biella», attraverso cavi sparsi per le principali vie 

del centro, iniziò a trasmette nei principali luoghi di incontro della città e 

sotto l’iscrizione di “testata giornalistica”. Nel ’74 il ministero delle Poste 

dispose di tagliare i cavi della televisione e questo fatto ebbe una grande 

eco nonostante l’isolamento politico dei liberali (l’unico partito a favore 

della “libertà di antenna”). Pochi mesi dopo, a seguito del ricorso del 

fondatore di Tele Biella, la Corte Costituzionale sentenziò (legge 225 del 

1974) a favore della tv via cavo (perché di fatto non intaccò il motivo su 

cui si basò il monopolio, ovvero la scarsa disponibilità di frequenze via 

etere). Dopo la legge 225, nasce «Telemilanocavo» (l'antenata di 

«Canale5») emittente televisiva via cavo di Milano2, la città satellite 

costruita da Silvio Berlusconi. Nel 1974 seguì la legge 226 che sentenziò 

la legittima ripetizione in Italia delle televisioni estere.  
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La sentenza della Corte Costituzionale che liberalizzò il mercato 

fu, però, la 202 (del 1976) che dichiarò la libertà di trasmissione via etere 

in ambito locale, ma comunque fu aggirata:  

 
La sentenza (n. 202, ndr.) del luglio 1976 che liberalizzò la televisione 

via etere limitò esplicitamente alle stazioni locali il diritto di emissione. La 
sentenza fu aggirata, dapprima con l’uso di trasmissioni preregistrate su cassette 
e diffuse simultaneamente, e poi, con il “decreto Berlusconi” (approvato da 
Craxi, ndr.) e la “legge Mammì” la trasmissione fu resa possibile su scala 
nazionale.143  

 
Nel versante del servizio pubblico, la riforma RAI avvenne con tre 

anni di ritardo rispetto alla scadenza della concessione e con 

l’approvazione (grazie all’astensione del Pci) della legge 103 (aprile 

1975). Questa legge confermò il monopolio ma in un quadro in cui 

avrebbe dovuto essere garantita la condizione di pluralismo politico: a 

questo scopo vi furono due provvedimenti. Il primo fu l’istituzione di una 

nuova Commissione parlamentare di vigilanza dipendente unicamente dal 

parlamento al quale, indirettamente, spettò la nomina dei membri (non 

scontentando il Pci). Il secondo sancì, non un auspicabile sganciamento 

dei partiti dalla RAI ma, al contrario, una spartizione dell’azienda: RAI1 

andò alla Dc e RAI2 al Psi (mentre al Pci, che già ebbe alcune posizioni 

minoritarie nell’azienda, sarebbe andata la terza rete nel 1979). Questa 

riforma spostò il controllo del mezzo dall’esecutivo (governo) al 

legislativo (parlamento) e sottrasse alla Dc il mezzo ma creò, al contempo, 

una litigiosità permanente tra i partititi che avrebbero dovuto spartirsi 

l’azienda. 

Nondimeno, dal punto di vista economico la RAI, che dopo la 

Riforma ebbe come presidente il socialista Finocchiaro, dovette affrontare 

una agguerritissima concorrenza che si sviluppò – in regime di illegalità – 

per opera di molti soggetti che iniziarono ad occupare le frequenze 

disponibili già all’indomani del termine della concessione (1972) e in 

                                                 
      143 Peppino Ortoleva, Mediastoria, Net, Parma 2002, pag. 233  
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misura ancor maggiore dopo la legge sulla trasmissione via cavo (225 del 

1974) e sulla trasmissione a livello locale (202 del 1976). Furono anni in 

cui il mercato rimase privo di regolamentazione per cui chi ebbe occupato 

le reti precedentemente ne divenne il legittimo proprietario (nel 1979 si 

contarono 2.600 radio commerciali). La mancanza di regole si riflesse 

anche nella programmazione delle televisioni commerciali che mandarono 

in onda qualsiasi cosa a qualsiasi ora (film di ogni genere, compresi film 

hard core). Questa “ultra deregulation” determinò la crisi dell’editoria di 

quotidiani e rotocalchi (che perdettero buona parte degli introiti 

pubblicitari ora accaparrati dalla televisione) e mise letteralmente in 

ginocchio il settore cinematografico. D’altra parte favorì l’accumulo di 

ingenti ricchezze in mani di pochi, tra cui Silvio Berlusconi, che nel 1980 

avrebbe aperto la sua prima tv nazionale (trasformando la tv via cavo di 

«Milano2» in «Canale5»). Mentre l’ago della bilancia nella scelta dei 

programmi, divenne unicamente l’ascolto, si venne a determinare un 

duopolio nel servizio radiotelevisivo.  
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V. LA RAI, LA CENSURA E LA COMMISSIONE D’ASCOLTO  

 

  

 

5.1) La Cda  

 

A causa della già citata assenza di materiale sulla Cda, non si è può 

risalire alla nascita della stessa144. Un’ipotesi che si è azzardata (par. 4.5) è 

che essa nacque nel 1954 in seno all’istituzione dei comitati e delle 

commissioni istituite da Guala per verificare il rispetto delle regole del suo 

Codice (che assieme ai comitati è da ritenersi, comunque, il più imponente 

sistema di censura concepito dalla RAI). Una seconda ipotesi è che la Cda 

fosse una derivazione del primo organo di censura RAI di cui è attestata 

l’esistenza, la «Commissione di lettura», istituita nel 1948 allo scopo di 

vigilare sui testi delle canzoni che entravano nelle discoteche della RAI145, 

quella che impose la modifica del titolo della cover di The man I love 

(George, Ira Gershwin 1929), da L’amante tua sarò a L’amore tuo sarò146.  

La Commissione d’ascolto, di cui si trova una adeguata descrizione 

nell’intervista presente in Appendice, fu attiva fino al 1975, ovvero fino 

alla Riforma RAI (attuata con la legge 103, aprile 1975, si veda, par. 4.9). 

La fine della Cda non fu, però, determinata tanto da tale Riforma, quanto 

dal radicale mutamento determinato dalla fine del monopolio il quale 

iniziò a vacillare a partire dai primi anni Settanta col comparire di molte 

radio e molte emittenti televisive via cavo e poi via etere (si veda il par. 

4.9). In un settore radiotelevisivo, come quello degli anni Settanta, 

dominato dall’aspra concorrenza tra le varie emittenti (la RAI e le reti 

                                                 
      144 Solamente pochi testi specialistici trattano della Cda. Si veda: Franco Fabbri, 
Album Bianco, Diari musicali 1965-2000, Arcana, Roma 2002 e dello stesso autore 
Around the clock, Una breve storia della popular music, Utet, Torino, 2008.   
      145  Menico Caroli, Proibitissimo, cit., pag. 21. 
      146 Ivi, pag. 20 
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commerciali), la Cda fu d’ostacolo all’ottenimento dell’audience, il vero 

metro di giudizio dei programmi radiotelevisivi (si vedano i par. 5.4 e 5.6).  

La Cda fu composta da cinque membri non fissi che vi venivano 

inseriti quotidianamente a seconda della disponibilità personale e 

provenivano da differenti settori della RAI (anche non di carattere 

musicale). Era organizzata dal «Servizio dischi» che, a sua volta, faceva 

parte dell’unica direzione denominata «Spettacolo» e aveva il compito di 

ascoltare tutti i dischi che giungevano alla sede RAI di Roma dalle case 

discografiche. Tra questa moltitudine di dischi, anche per evitare inutili 

spese e sulla base della “presunta” qualità tecnica d’incisione, artistica, 

morale e politica (si veda l’Intervista e le “Schede anagrafiche” in 

Appendice), si selezionavano quelli ritenuti adeguati alle trasmissioni 

radiotelevisive. A seconda del giudizio della Cda, il «Servizio dischi» 

apponeva un “bollino” al fine di identificare il disco come “non 

trasmettibile” o, al contrario, ne disponeva l’acquisto per le varie sedi: 

 

La Discoteca centrale della RAI apponeva i bollini per avvertire gli 
addetti alla messa in onda, che non si potevano mandare. Quando il «Servizio 
dischi», quello che organizzava la Cda, comunicava le decisioni alla Discoteca 
centrale non c’era altro da fare. Anche perché sulla base delle comunicazioni del 
«Servizio dischi», la Discoteca Centrale provvedeva ad acquistare le copie dei 
dischi per le altre sedi. E se c’era – metti il caso – un 45 giri bocciato, si evitava 
di acquistare altre copie che sarebbero state inutilizzabili.147 

 

La Cda disponeva, inoltre, che taluni dischi dovessero essere 

mandati solo “previa adeguata presentazione”, ovvero solo se presentati da 

un commentatore che avrebbe avuto il compito, con la sua introduzione, di 

attenuare la valenza particolare della canzone, sia che essa fosse di 

carattere morale o politico, sia per le sue singolari caratteristiche musicali. 

Tale prescrizione è considerabile una “censura parziale” dal momento che 

quella canzone non poteva essere inserita nei cosiddetti “programmi 

                                                 
      147 Corrispondenza via e-mail del 30 aprile 2008 con Paolo Donati, che fu 
componente saltuario della Cda dal 1969 al 1975. 
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contenitore”, ovvero nei programmi di intrattenimento vario oppure in 

quelli non presentati.    

Nel caso in cui una canzone veniva scartata, infine, la Cda 

procedeva in tale maniera: prima della definitiva censura e della affissione 

del bollino (su cui poteva scrivere formule come: "scartato", "non 

trasmettibile", "trasmettibile solo previa autorizzazione Direttore 

Generale" o del “Capo Servizio")148, come unica condizione per ottenere il 

visto,  mandava indietro la canzone alla casa discografica con la richiesta 

di apportare una specifica modifica. La casa discografica poteva agire in 

due modi: assecondare la richiesta della Cda e reincidere la canzone (se 

era fortunata poteva “cavarsela” modificandone solo il titolo), oppure non 

modificare nulla e appellarsi al giudizio ultimo della “Commissione 

Plenaria”, una commissione composta da funzionari di alto rango che si 

riuniva a scadenza mensile (si veda l’Intervista e lo Schema di 

funzionamento della Commissione in Appendice).   

 

 

5.2) Altri strumenti di censura RAI: la registrazione e il secondo 

canale  

  

Per ciò che riguarda i programmi radiofonici, un evento che 

modificò l’operato della censura fu l’introduzione in Italia (tra il 1948 e il 

1952) dei sistemi di registrazione su nastro: questi permettevano una 

fondamentale operazione di controllo e censura sui programmi di tipo 

“preventivo”, ovvero precedente alla loro messa in onda. Lo stesso evento 

                                                 
      148 Paolo Donati così si espresse a proposito dei vari giudizi che venivano apposti sui 
dischi: «Di formule se ne inventavano continuamente. “Scartato” e “No”  e “non 
trasmettibile” hanno evidentemente lo stesso valore, così come le limitazioni erano 
altrettante indicazioni a coloro che volevano trasmettere il disco. Se bastava 
l’autorizzazione di un caposervizio o addirittura di un funzionario, era tutto più semplice. 
Se ci voleva l’autorizzazione del Direttore Generale la cosa era evidentemente più 
complicata. Insomma: non c’era un manuale,  anche se si tendeva – come in ogni 
burocrazia – a servirsi di formule precostituite» (ivi).   
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si sarebbe verificato per la televisione, nel 1962, con l’introduzione del 

sistema di registrazione Ampex.   

La censura presente nella RAI fu di certa matrice cattolica: si è già 

considerato il peso della Dc all’interno dell’azienda e l’integralismo di uno 

dei primi e più importanti personaggi della RAI, Filiberto Guala. Nel 

1959, Saverio Vertone, funzionario RAI, reo di aver consegnato nelle 

mani di un giornalista dell’«Unità» (Elio Pagliarani) un documento 

“scottante”, fu licenziato in tronco: si trattò di una lettera di un sacerdote 

in cui vi erano indicazioni precise sulla trasmettibilità o sulla censura di 

programmi televisivi. D’altro canto, lo stesso Codice Guala fu redatto a 

partire da una bozza firmata da Pio XII e giunta dal Vaticano che, tra le 

altre cose, nel 1954, stilò la sua «Guida per il teleamatore», in cui si vietò 

il varietà, il teatro leggero e le canzonette cantate da “giovani e provocanti 

donnine”149. 

Le censure di tipo morale, infatti, specie dopo la comparsa della tv, 

non si contarono: dagli articoli dell’«Osservatore Romano» (a causa delle 

nudità del can can di «Canzonissima» del 1959) ai licenziamenti per aver 

permesso in video le gambe delle ballerine (nel 1954 con il programma 

con Carlo Dapporto, «Baracca e burattini»), dalle denunce da parte 

dell’Azione cattolica che fecero sospendere i programmi («Casa Cugat» e 

«La piazzetta», a causa, rispettivamente delle esibizioni di Abbe Lane e di 

Alba Arnova) alle assurde direttive date dal regista alle ballerine affinché 

mostrassero una gamba alla volta o coprissero la scollatura con una rosa 

(tra cui Franca Rame) all’ostracismo della RAI verso artisti perché 

conducevano una vita amorosa non regolare (Nilla Pizzi e poi Mina).  

La prima volta che si usò in televisione la parola “omosessuale” fu 

in occasione del terribile omicidio di Pierpaolo Pasolini (1975), mentre 

qualche anno prima si censurò il commento “a caldo” di Sandro Ciotti del 

suicidio di Luigi Tenco, il quale disse che “si era ucciso” (1967). 

                                                 
      149 Menico Caroli, Proibitissimo, cit., pag. 31.  
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Nel 1959, quando la televisione iniziò a mandare con sempre più 

frequenza pellicole cinematografiche, fu approvato un disegno di legge 

che vietò “ai film non muniti del nulla osta per la proiezione o vietati ai 

minori di 16 anni” di essere trasmessi. Urlatori alla sbarra (Lucio Fulci, 

1959) fu trasmesso con due anni di ritardo e solo dopo che fu patteggiato 

un taglio su una scena che accennava alla censura televisiva, I Vitelloni 

(Federico Fellini, 1953) fu privato di una scena che accennava 

all’omosessualità, La dolce vita (Federico Fellini, 1960) fu trasmesso dopo 

la Riforma e l’Italia fu l’ultimo paese europeo a trasmettere l’opera. 

Parimenti, Il delitto di Monsieur Lange di Renoir (1935) in Italia sparì dai 

palinsesti, mentre sparirono tutte le pellicole del suo connazionale Godard 

per divenire oggetto di culto dei cineclub alternativi. In Italia, in quegli 

anni, si censurarono i film di Rosi, di Germi e, ovviamente, di Ferreri150.     

 

 

5.3) I casi di censura politica  

 

Un primo emblematico caso di censura di tipo ideologico è 

documentato nel 1948: da Montecitorio si stava trasmettendo un discorso 

di De Gasperi e proprio quando toccò a Pietro Nenni, il collegamento fu 

sospeso per improbabili “ragioni tecniche” (erano gli stessi anni in cui 

l’allora direttore Piccone Stella si pronunciava a favore della obiettività 

politica sul suo Vademecum)151.  

Come è largamente noto, la Dc, a cominciare da Giulio Andreotti, 

fu molto ostile nei confronti del cinema neorealista in quanto aveva il 

merito indiscutibile di rappresentare il nostro paese in modo realistico e 

non idillico, ma: “I panni sporchi si lavano in casa propria”, diceva 

Andreotti. Lello Bersani, già nel 1948, si vide bocciare dalla censura la 

                                                 
      150Ivi, pag. 60. 
      151 Ivi, pag. 25. 
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sua intervista a Luchino Visconti, in quanto “i registi comunisti non vanno 

intervistati”152. Dieci anni dopo, iniziarono i primi coraggiosi 

documentari, chiamati “inchieste”, che sono considerabili una forma 

televisiva del neorealismo. Viaggio nel Sud (1959), L’India vista da 

Rossellini (1958), La donna che lavora (1959), L’Italia non è un paese 

povero (1960, commissionato da Mattei), La storia del terzo Reich 

(Liliana Cavani, 1962), I misteri di Roma (Zavattini, 1963), fino ai 

programmi culturali curati da Sergio Zavoli, in quanto incentrati su 

“aspetti deteriori della vita italiana”, incontrarono tutti l’ostilità dei 

funzionari RAI e spesso vennero tagliati dalla censura fino ad essere 

privati del loro significato, o altrimenti venivano trasmessi sul secondo o 

la tarda notte o in concomitanza con un programma di richiamo. Ancora 

nel 1972, un servizio di Alessandro Blasetti sull’immigrazione fu oggetto 

di censura “perché in campagna elettorale non era bello mostrare al 

cittadino che in un paese industriale come l’Italia, ancora si emigrava”153 

(l’emigrazione, d’altro canto, fu sempre esclusa dai telegiornali).  

I temi politici non erano graditi in tv: nel 1963 un funzionario che, 

per motivi tecnici, mandò in onda uno speciale sulla diga del Vajònt su 

«Tv7» senza visto di censura preventiva, venne licenziato in tronco. Il 

Sessantotto, visto dai telegiornali della RAI, se si escludono i programmi a 

cura di «tv7», fu un problema di ordine pubblico e fu completamente 

censurato. Come disse Gregoretti “si riprendeva tutto con la solita 

larghezza di mezzi, ma poi non andava in onda quasi nulla”. Infatti, dieci 

anni dopo, uno scoop in copertina dell’«Europeo» denunciò l’assurdo rogo 

compiuto dalla RAI in cui andarono letteralmente “in fumo” chilometri di 

filmati che avevano, per l'appunto, come oggetto “materiale scomodo” 

(scontri di piazza, filmati sulle stragi e anche puntate di «Canzonissima»). 

Questa denuncia della gestione politica del magazzino RAI che causò una 

                                                 
      152 Menico Caroli, Proibitissimo, cit., pag. 24.  
      153 Ivi, pag. 65. 
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indebita distruzione patrimoniale, determinò l’intervento della 

magistratura . 

La satira politica ebbe spazio in RAI, ma creò grandi problemi ai 

comici qualora non venissero prima censurati: nel 1959, la prima coppia 

satirica della televisione Vianello-Tognazzi rischiò il licenziamento e 

addirittura l’accusa di vilipendio al capo dello Stato (la parodia – peraltro 

involontaria – fu della caduta celebre del presidente Giovanni Gronchi). 

Un anno dopo, Enzo Tortora si procurò un primo allontanamento dalla 

RAI per non aver impedito ad Alighiero Noschese una caricatura di 

Fanfani. Furono gli anni in cui la RAI censurava, zoommando su 

particolari innocui, i carri del carnevale di Viareggio.  

Parlando di satira politica, non si può non ricordare la coppia Fo-

Rame che, a causa dei loro sketch politicamente impegnati (le morti 

bianche, la mafia, la speculazione edilizia) fatti nell’edizione del 1962 di 

«Canzonissima», subirono un allontanamento dalla televisione durato 

quindici anni e ben cinque processi. Lo stesso programma fu sospeso per 

sei anni e, alla sua riapertura (1968), non finirono i guai legati alla 

censura: a Walter Chiari fu censurato totalmente un pezzo sui militari, a 

Mina censurarono una canzone considerata addirittura satanica (Sacumdì 

sacumdà, Paolo Limiti, 1968), e a Enzo Jannacci, il quale da allora si 

sarebbe ritirato dalle scene, vietarono l’esecuzione di Ho visto un re 

(Eugenio Esposito, testo di Dario Fo, 1969), una allegra canzone 

“politicamente scorretta” il cui autore era stato il “nemico numero uno”, 

ovvero Dario Fo. 

In televisione, chi teneva le “leve del potere” preferiva di gran 

lunga gli sketch innocui e spesso auto referenziali della coppia Vianello-

Tognazzi che, in programmi come «Doppia coppia» (1969), parodiarono il 

documentario La donna che lavora, mentre Achille Campanile tuonava: 

“ce ne sarebbe di satira da fare: e su questioni che grondano sangue”.  
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Nel 1971 i sindacati intervennero contro il licenziamento 

dell’intera redazione del programma «Per voi giovani» che da poco più di 

un anno proponeva in diretta televisiva un confronto tra giovani sui 

problemi dei giovani. Arbore commentò: “la politica vinse sulla mia 

professionalità”. Questi, nel successivo programma «Alto Gradimento», di 

fronte all’intimazione di censura dell’intero programma, ebbe una 

intuizione formidabile e, scavalcando la RAI, si recò personalmente da 

tutti i politici i quali gli firmarono tutti una “licenza di sfottò”.154  

 

 

5.4) La Cda e le censure di ordine morale 

 

Uno dei primi casi documentati di censura musicale, ci viene dalla 

tradizione napoletana: il classico La Pansè (Pisano, Rendine, 1953) nella 

versione di Beniamino Maggio, venne bloccato nell’etere. Si vide una 

“grave offesa al comune senso del pudore” un po' dovunque: così, nei 

primi anni Cinquanta, vennero censurate La biga, Il Tango Delle 

Capinere, Io Cerco La Titina. Dalla Francia arrivò poi, un brano di 

Maurice Chevalier, Valentina, che circolò indisturbato in lingua originale, 

ma un volta tradotto, incontrò lo sfavore dei censori che diedero vita ad un 

testo surreale: piuttosto che “accarezzare il seno” al protagonista della 

canzone le si fece carezzare “la pelle di un pitone". 

A partire dalla diffusione del medium televisivo, la canzone 

conquistò nei programmi video un peso crescente: dalla prima edizione 

televisiva del «Festival di Sanremo» (1955) a «Canzonissima» (1956), al 

«Musichiere» (1957), a «Studio Uno» (1961). Appena due anni prima del 

suo successo internazionale Nel blu dipinto di blu, Domenico Modugno fu 

accusato di trattare con troppa disinvoltura il tema della verginità: e il testo 

della sua canzone “Nun me ‘mporta d’o passato / nun me ‘nporta ‘e chi 

                                                 
154 Ivi. 
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t’ha avuto”, dovette mutare, su richiesta della Cda, in “Nun me ‘mporta 

d’o passato / solo lacrime m’ha dato” (Resta cu’mme, Modugno, 78, Fonit 

1956). Modugno fu bersagliato ripetutamente dalla censura RAI: 

Lazzarella del 1957 (che fu accusato di trattare il tema della 

maternità…!?), ma soprattutto per il 45 giri che ospitava sul lato A) Libero 

e sul lato B) Nuda (Modugno, 45, Fonit 1960). Libero fu accusato di 

essere un invito all’adulterio e censurato mentre per il lato B), il 

Procuratore della Repubblica di Roma, deliberò il sequestro per oscenità. 

Sul finire degli anni Sessanta si moltiplicarono, ovviamente, i casi 

di censura musicale per le interpretazioni femminili giudicate troppo 

lascive: Meravigliose Labbra  (Sabel, Usuelli, 45 RCA 1958) interpretata 

da Miranda Martino venne cantata da Jonny Dorelli, l’anno dopo Tua 

(Pallesi, testo Malgoni, 45 EP Columbia, 1959) nell'interpretazione di Jula 

De Palma ottenne una approvazione, solo dopo aver tolto la parola 

“bocca”. Vennero poi censurate le canzoni che “mimavano l’atto 

sessuale”: dopo la censura del brano americano Jungle Chase (per cui 

l’accusa chiese il sequestro e un anno di reclusione per il responsabile 

della casa discografica), fu la volta di Christine (Miss X, 45 Stateside 

1963) e, quindi, arrivò il celeberrimo caso di Je t'aime, moi non Plus (45, 

Fontana 1968) lanciato da Jane Birkin e Serge Gainsbourg, che raggiunse, 

caso abbastanza unico, la vetta delle classifiche pur essendo censurato e 

sequestrato per ordine della Questura di Milano.  

Nel corso degli anni Sessanta molte canzoni furono escluse o 

modificate dalla Cda della RAI per allusioni sessuali volute o involontarie 

(talvolta inesistenti) o per improbabili allusioni a istituzioni religiose. Tra 

queste: A casa di Irene (Nico Fidenco), Una di quelle (Gino Paoli), Il 

problema più importante e Sono un simpatico (Adriano Celentano), Tu sei 

quella (Alberto Anelli), Lu maritiello (Toni Santagata), Simonè (Marino 

Barreto Jr.), Stanotte al luna park (Milva), Se telefonando (Mina), Albergo 

a ore (Herbert Pagani), L’importante è venire (Mina), Angeli e diavoli, 
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Minuto per minuto e Non sai far l’amore (Ornella Vanoni), Sei bellissima 

(Loredana Bertè), Amore, amore, un corno (Mia Martini), What a sky 

(Nico Fidenco), Cha cha cha dell’impiccato (Flippers), La novia (Dallara, 

Modugno), Quale signora (Patti Pravo), Se io fossi un falegname (Dik 

Dik), In morte di San Francesco (Nomadi), 4 marzo 1943 (Lucio Dalla), 

Un’altra Maria (Albano), Povero Cristo (Nino Ferrer), Io te e Maria 

(Piero Ciampi), Notte di Natale e Questo piccolo grande amore (Claudio 

Baglioni), ecc., fino a giungere ad un altro caso eclatante: Dio è morto 

(Nomadi) è censurata e vietata dalla RAI, ma è trasmessa dalla Radio 

Vaticana e lodata dal Papa.   

 

 

5.5) La Cda e le censure di ordine politico 

 

La RAI, come noto, cercò sempre di ostacolare la diffusione di 

materiale politico scomodo: lo fece dal telegiornale, al cinema neorealista, 

e altrettanto fece per le canzoni impegnate politicamente o socialmente 

censurandole attraverso la Cda. I funzionari della RAI furono dell’avviso 

che l’andamento del paese potesse essere condizionato anche da una 

semplice canzonetta: lo conferma il fermo imposto alla canzone di Rita 

Pavone Sì, (33 Rita ed io, Rca 1976), fino a che non si fosse votato per il 

referendum per il divorzio (e in cui la RAI si impegnò senza posa).   

Per l’azienda, come più volte sottolineato, il gioco fu semplice: se 

alla canzone non si apportavano le modifiche richieste dalla Cda, questa 

non avrebbe concesso il visto e la canzone non avrebbe circolato 

nell’etere. I primi a cadere sotto i colpi della censura di tipo “ideologico”, 

furono i «Dischi del Sole» (si veda intervista in Appendice) e le canzoni 

dei cantautori (una nuova generazione di cantanti che, alla fine degli anni 

Cinquanta, intendeva svecchiare la intorpidita canzone italiana e sostituire 
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alle sue rime sdolcinate, canzoni duramente realistiche, intimiste, anzitutto 

sull’esempio degli chansonnier d’oltralpe). 

Il gruppo «Cantacronache» compì il primo passo verso la rottura 

degli schemi classici della canzone italiana: nel 1957 a Torino, con lo 

slogan “evadere dall’evasione”, fortemente influenzati dal cabaret tedesco, 

dalla canzone popolare, dagli chansonnier e da Brecht e senza 

preoccupazioni commerciali, iniziò a pubblicare dischi sulla etichetta del 

Pci, «Italia Canta» (questo gruppo era formato da intellettuali del calibro 

di Fausto Amodei, Italo Calvino, il compositore Liberovici e il ricercatore 

Michele Straniero). A partire dal 1962, il discorso fu portato avanti dal 

gruppo milanese «Nuovo Canzoniere Italiano», che pubblicò un vasto 

repertorio di canti politici e popolari, sulla etichetta «I dischi del sole» (nel 

gruppo vi furono: il musicologo Roberto Leydi, Giovanna Marini, Paolo 

Pietrangeli, Ivan Della Mea, Michele Straniero, Fausto Amodei e Margot). 

La storia del Nuovo canzoniere italiano e del Cantacronache si intersecò 

con quella dei cantautori.  

La parola “cantautori” fu introdotta dalla Rca, come risposta 

commerciale alla Ricordi, che in quegli anni lanciò una giovane 

generazione di cantanti impegnati i quali, cosa innovativa, erano insieme 

interpreti e autori delle loro canzoni (spesso cupe, intimiste e realiste). 

Questi erano Umberto Bindi (Arrivederci, 45, Ricordi, 1959), Gino Paoli 

(Il cielo in una stanza, 45, Ricordi, 1960) e Luigi Tenco (I miei giorni 

perduti, 45, Ricordi, 1961). I giovani della Rca, anch’essi autori e 

interpreti al contempo, erano Gianni Meccia (Il barattolo, 1960; Il 

pullover, 45, Rca, 1961) – per il quale venne coniato il termine –, e Nico 

Fidenco (seguiti da Edoardo Vianello e Jimmy Fontana). Ma il mercato 

non prestò ascolto alla Rca e designò con il termine “cantautore” proprio 

gli artisti più impegnati della Ricordi e altri artisti come Sergio Endrigo 

(Io che amo solo te, 45, Rca, 1962) e Fabrizio De André (Carlo Martello 

ritorna dalla battaglia di Poitiers, 45, Karim, 1963). 
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Tutti i cantautori subirono censure, primi tra tutti, certamente, 

quelli più politicamente impegnati e dissacranti. De André fu molto 

censurato perché moltissime canzoni erano anarchiche, antimilitariste o 

semplicemente immorali: Carlo Martello ritorna dalla battaglia di 

Poitiers (45, Karim, 1963), per cui si prese anche una denuncia, Il 

testamento (45, Karim, 1963), La guerra di Piero (45, Karim, 1964), e 

anche nei successivi dischi prodotti dalla Bluebell le canzoni furono 

costantemente bersagliate dalla censura: come ricorda Luzzatto Fegiz, “si 

potevano trasmettere solo con una accurata presentazione predisposta dalla 

direzione generale”. Lo stesso dicasi per Luigi Tenco il cui primo album 

(omonimo, 33, Ricordi, 1962) fu bocciato per intero perché “conteneva 

troppo sesso e politica”: dalla raccolta si salvarono solo Angela e Mi sono 

innamorato di te trasmesse, comunque, col contagocce.    

Anche le “canzoni della mala” di Orella Vanoni, fin dal suo 

esordio televisivo nel 1959, furono proibite dalla Cda: la fine degli anni 

Cinquanta fu un’epoca, per dirla con Umberto Eco, in cui “i ministri 

tagliavano nastri e inauguravano cantieri” e queste canzoni parevano 

“scioccanti” ai burocrati della RAI. Così, molte canzoni della tradizione 

popolare e vecchie ballate dialettali che narravano della realtà sociale 

disagiata del meridione, delle periferie milanesi, del lavoro in miniera e 

delle carceri, nella rielaborazione di Dario Fo, Giorgio Strehler, Gino 

Negri come Hanno ammazzato Mario, Canto dei carcerati calabresi, Ma 

mi (che narra della incarcerazione a San Vittore di un martire della 

Resistenza), potevano essere ascoltate soli dai partecipanti alle splendide 

performance della Vanoni. 

Ma anche i cantanti più “pop”, quando s’impegnarono in testi 

leggermente politicizzati, incontrarono la censura: a Adriano Celentano 

censurarono la pacifista Mondo in mi7 (45, Clan, 1966), mentre Morandi 

dovette modificare il testo di C’era un ragazzo che come me… (45, Rca, 

1966) da cui le parole Vietnam e Vietcong dovevano essere espunte.  
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Chiaramente, a causa dell’aspetto giovanilistico e “ribelle”, anche 

la scena beat155 più politicizzata fu angustiata da parte della censura: si 

pensi ad uno dei gruppi più politicamente impegnati, i Nomadi, che videro 

censurati dalla Cda molte delle loro composizioni, oltre alla già citata Dio 

è morto, Auschwitz (1966) e Noi non ci saremo (1966), rispettivamente, 

perché accusò crimini nazisti e perché considerata inquietante. Stessa sorte 

al pezzo Brennero 66 dei Pooh (33, Vedette, 1966), che fu censurato 

perché trattava del terrorismo altoatesino. Parimenti, molti gruppi che 

ebbero il loro esordio beat, nel corso dei primi anni Settanta vennero 

censurati: agli Stormy six censurarono Sotto il bambù (45, First, 1972) per 

il semplice fatto che rievocava il fantasma fascista, mentre ai Giganti 

censurarono l’intero album Terra in bocca (33, RiFi, 1972).   

 

   

5.6) La censura RAI dopo la Riforma: la fine della Cda   

 

All’indomani della Riforma, la mutata sensibilità verso il problema 

della censura, fece dire al nuovo direttore, il socialista Finocchiaro: 

“finché ci sarò io non ci sarà censura”156.  

La censura, si premetta, non scomparve157, ma le intenzioni 

lodevoli di cui sopra ebbero dei buoni risultati: lo dimostrò anzitutto il 

rinnovamento dell’informazione col TG2 di Andrea Barbato (finalmente 

                                                 
      155 Scena musicale (costituita da gruppi come Nomadi, Dik Dik, Pooh, Corvi, Bisonti, 
Barritas, Giganti, Camaleonti, Rocks, New Dada, ecc.), sviluppatasi in Italia dal 1963 al 
1967 circa e che si rifaceva esplicitamente al rhythm and blues inglese dei primissimi 
anni Sessanta (Yarbird, Beatles, Animals, Kinks, Birds, Who, Freddie & dreamers ecc..). 
      156 Ivi, pag. 173  
      157 Ne sono prova i casi di censura che qui seguono: due documentari mai trasmessi 
del massacro nazista di Boves, (regia: Capello, 1972) e del carcere di Rebibbia (1982), il 
“caso Findus” messo in luce nel programma «Di tasca nostra» (1981) e poi insabbiato 
dalla RAI, lo speciale del TG2 sulla mafia, immediatamente sospeso, il divieto di far 
partecipare il grande Gian Maria Volontè a «Domenica in» (1987), la censura operata da 
Berlusconi del suo programma Matrjoska (1988) e infine Samarcanda di Santoro (1992), 
ma anche i casi di censura di Luttazzi, di Guzzanti, di Blob, di Ciprì e Maresco, ecc. Si 
veda: Menico Caroli, cit. rispettivamente: pag. 182, 190, 189, 191, 198, 201, 211)    
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commentato e non solo più letto), lo dimostrò la messa in onda di film 

come La dolce vita (Fellini, 1960) e di altri film prima proibiti, come La 

notte (1961) e L’avventura (1960) di Michelangelo Antonioni. Nel 1977 

fu anche riabilitato Dario Fo e la RAI diede alla luce il suo primo 

programma trasgressivo, Odeon. Tutto quanto fa spettacolo. Quello che 

contava di più ora, era l’indice d’ascolto. 

Rispetto agli anni precedenti, il maggior pluralismo consistette, 

qualora si fosse verificata una censura, nella possibilità di replica da parte 

del censurato (si vedano le polemiche televisive sul caso Sijavskij158).  

Alla base della riduzione della censura vi fu il fatto che la RAI del 

post-1976 non agì più in regime di monopolio ma come un qualunque 

operatore, in un mercato dominato dalla lotta per l’audience (si veda par. 

5.1).  All’indomani della Riforma, la RAI eliminò la Cda e allestì 

programmi in cui si trasmetteva tutta la musica che fino al giorno prima 

era stata scartata. Come mi ricordò personalmente Franco Fabbri:  

 

Quando sono nate le radio “libere” (commerciali), i discografici le hanno 
immediatamente sommerse di copie promozionali, sapendo di poter contare su 
promozione gratuita, senza filtri censori. In questi anni, la Cda venne abolita 
proprio perché aveva ormai perso ogni funzione, e anzi era diventata un ostacolo 
alla capacità della Rai di fare concorrenza alle radio commerciali. Lo ricordo 
bene, anche perché fui tra i presentatori che la Rai scritturò nel 1976 per 
indirizzarsi al pubblico giovanile, e ai quali fu data carta bianca sulla scelta del 
repertorio da trasmettere, al fine di tenere testa alle radio commerciali. 

  

Pur nell’assenza dell’organo istituzionale della censura musicale, 

questa avvenne ugualmente anche se in misura decisamente inferiore e gli 

stessi criteri che determinarono queste censure post-Riforma, furono 

frequentemente finalizzati alla censura di trivialità, mentre si registrò una 

sostanziale scomparsa della censura musicale politica o forse, si era già 

conclusa la stagione d’oro della canzone politica. 

 

                                                 
      158 Menico Caroli, Proibitissimo, cit., pag. 176. 
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APPENDICE 
 
 
 
Intervista a Paolo Donati, ex componente della Cda RAI 
 
 
 
Roberto Bonato: RB   
Paolo Donati: PD 
Collegno, 17 aprile 2008.   
 
 
RB) Fece parte della Commissione d’ascolto RAI? In che anno vi entrò? 
 
PD) Ne feci parte e vi entrai appena fui assunto alla Rai, nel 1969. A quel 
tempo mi destinarono al servizio «Musica leggera» della radio, un servizio 
che faceva parte dell’unica direzione denominata «Spettacolo» (che 
comprendeva «Prosa», «Rivista», «Varietà», «Dischi» e, appunto, 
«Musica leggera») e il cui direttore era, al tempo, Adriano Magli, e vice 
direttore Vittorio Cravetto, una persona straordinaria, di rara finezza 
intellettuale.    
 
RB) Ma questo servizio «Musica leggera» apparteneva alla Cda? Che 
relazioni aveva, nella struttura interna della azienda, con la Commissione? 
 
PD) No, no…la Commissione d’ascolto era trasversale, non era inserita 
nell’organigramma. La cosa era strutturata in questo modo: anzitutto alla 
RAI di Roma giungeva, credo per legge159, una copia di tutti i dischi 
prodotti dalle case discografiche. A questo si aggiunga che la discoteca 
RAI, pur essendo parte del centro di produzione radio, serviva anche la 
televisione. Infatti tutte le musiche, ad esempio di sottofondo, che non 
provenivano dalle produzioni televisive stesse, venivano prese da questo 
archivio. Viene da sé che la RAI non si poteva permettere il lusso di 
mandare in onda, in radio e in quindi anche tv, un disco che non fosse 
stato precedentemente ascoltato. A questo punto, capisce, nasceva la 
necessità da parte della RAI, di avere la Commissione d’ascolto.  
 
RB) Quali aspetti della canzoni venivano valutati? 
 
PD) Ecco.. Naturalmente l’ascolto all’interno della Commissione era su 
più livelli. Anzitutto a livello tecnico si valutava il tipo di incisione o 

                                                 
      159 In realtà non si tratta di una legge di Stato ma di una normativa RAI (Franco 
Fabbri). 
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eventuali problemi di stampa, anche se non c’era tra noi nessun esperto di 
tipo tecnico o ingegneristico – ma non occorre essere ingegneri per sapere 
se una canzone è registrata male!, no? –, e poi quello qualitativo. Intenti 
ragionevoli come si vede… ma che si prestavano facilmente a diventare 
strumenti di controllo censorio.  
 
RB) I membri della Commissione avevano quindi una competenza 
settoriale di tipo musicale o anche di altri tipi?  
 
PD) Nella Commissione eravamo tutti funzionari provenienti dal «settore 
Radio». I giudici in questione avevano, in prevalenza, competenza 
musicale, ma non solo. Perché, ad esempio partecipava, il dott. Malatini 
del servizio Prosa, o Vittorio Cravetto, o Adriano Magli, che non erano 
musicisti. I partecipanti erano tanti, cambiavano sempre. Anche perché 
trascorrere cinque ore al giorno ad ascoltare musica di tutti i generi era una 
vera tortura. 
  
RB) Quanti erano i partecipanti? 
 
 PD) Erano cinque. 
 
RB) Chi, all’interno della Commissione, ricopriva il ruolo più importante? 
 
PD) Era nominato presidente della Cda il funzionario col grado più alto tra 
i partecipanti.  
 
RB) Ricorda qualche nominativo che aveva avuto ruoli direzionali 
all’interno della Commissione? 
 
PD) Ricordo, tra gli altri, il direttore del «Centro Produzione» Giorgio 
Vidusso. 
 
RB) Quest’ultimo per quanto è stato il direttore della Commissione? Come 
veniva selezionato il personale per la Commissione?  
 
PD) No, non vi era un direttore prestabilito, e la composizione stessa della 
Cda cambiava sempre: le cinque persone che vi prendevano parte 
venivano convocate sulla base della disponibilità personale. Si diceva loro: 
“Oggi puoi partecipare? Hai da fare?”. “No, no, io non posso”. “Allora 
vieni tu”. E si trovavano cinque persone. In fondo era un lavoro che si 
aggiungeva a quello di routine. 
 
RB) Tutti i giorni avveniva questa operazione? 
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PD) Sì, tutti i santi giorni, perché i dischi da ascoltare erano moltissimi. 
Viene da sé che se c’era Giorgio Vidusso, essendo il direttore del «Centro 
Produzione», avrebbe ricoperto il ruolo di presidente. 
 
RB) Capito… la composizione del gruppo era abbastanza elastica.  
 
PD) Sì, le persone venivano selezionate abbastanza casualmente 
all’interno della direzione «Spettacolo» o anche altrove. 
 
RB) Ora vorrei domandarle: se è facilmente comprensibile che un disco 
venisse scartato perché male inciso, quali erano, invece, gli aspetti 
musicali che venivano valutati? Cosa mi dice a questo proposito? 
 
PD) Attenzione! Abbiamo fino adesso considerato il piano tecnico. 
Esisteva anche il lato tecnico musicale che poteva portare all’esclusione 
delle canzoni. Io, ad esempio, chiesi la bocciatura di Rose rosse per te di 
Massimo Ranieri (45, Cgd, 1969) perché stonava come un cane: gli 
chiedemmo di reincidere il pezzo. La richiesta – ovviamente – non fu 
accolta, e la canzone fu un successo straordinario, in barba alle nostre 
pretese. La richiesta di escludere questa canzone era per certi versi 
finalizzata a fare un servizio a Ranieri. Sotto questa prospettiva, però, era 
tutto una questione di gusti. Infatti, capitava spesso che in Commissione vi 
fosse un commissario di formazione classica che, arrivato il pezzo di 
Armstrong, chiedeva la bocciatura perché “la tromba era stonata”. Vede? 
Molti commissari provenivano da esperienze come l’Orchestra Angelini o 
simili. Io lo ammetto, che queste intrusioni nel mestiere degli altri – in 
fondo la casa discografica rispondeva del suo prodotto – erano 
pericolosissime, e inopportune. Ma confesso che non era facile ascoltare 
musiche tanto diverse tra loro e talvolta tanto nuove, con un orecchio  
libero da pregiudizi di ogni sorta. In fondo, ognuno si porta dietro certi 
condizionamenti culturali, che agiscono come incrostazioni. Molti 
commissari erano di formazione musicale rigorosamente accademica, 
impermeabili a qualsiasi fenomeno estraneo alle sale da concerto. L’errore 
– caso mai – era di ritenere illimitata la loro competenza musicale. 
 
RB) Come il celebre caso della chitarra di Satisfaction (Rolling Stones, 
45, Decca 1965) che, considerata distorta, venne bocciata. Ne è al 
corrente? 
 
PD) Si certo: è l’esempio giusto, questo era il prezzo che si pagava per una 
impostazione così rigida, che diventava rigidissima per i testi. 
 
RB) Ecco. Questo è un altro punto saliente: i testi. Erano anch’essi 
competenza vostra in quanto Cda? Che peso avevano nella potenziale 
esclusione di una canzone?   
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PD) Certo che erano di nostra competenza. Eccome! E spesso il giudizio 
sui testi era causa di accese discussioni, prima tra noi commissari, poi tra 
la RAI e le case discografiche. Succedeva questo: se una canzone aveva 
un testo un po’ “sconveniente”, veniva facilmente scartata dalla 
Commissione che aveva un atteggiamento quanto mai prudente. Se la Cda 
non aveva ammesso la canzone, questa ritornava alla casa discografica a 
cui si faceva presente la cosa. Spesso i discografici si vedevano comparire 
alla RAI per avere informazioni sugli esiti. La casa discografica aveva, a 
questo punto, la possibilità di apportare un cambiamento al testo e 
rimandarlo alla Commissione per una nuova analisi, oppure di non 
accettare il verdetto della stessa e rimandare la stessa canzone invariata 
alla RAI, che questa volta era tenuta a sottoporla ad una commissione 
differente, cui partecipavano funzionari di alto rango, come il direttore 
della Radio e altri direttori. Questa Commissione detta «Plenaria», si 
riuniva con cadenza mensile e poteva a sua volta fare la sua scelta.  
 
RB) Lei ha mai partecipato ad una Commissione Plenaria? 
 
PD) Si, capitava spesso. Ricordo che una volta, in una Plenaria, dovevamo 
riesaminare il Goganga di  Gaber (Dischi Ricordi, SRL 10.315, 1963, 
ndr.). Questo pezzo, che aveva fatto esclamare dal disappunto i 
componenti della Commissione di ascolto a causa della pernacchia finale e 
venne bocciato proprio per questo, durante questo riesame venne 
riammesso, pur riconoscendo la volgarità della cosa. E fu un lieve ma 
significativo spostamento della frontiera. Da allora in poi – infatti – nelle 
scenette dei programmi di rivista si cominciò ad ascoltare questo suono, di 
antica tradizione popolare e familiare almeno in tutto il Sud dell’Italia, ma 
non ancora “di casa” alla radio.  
 
RB) Saprebbe citare alcuni nominativi di suoi colleghi di Commissione? 
 
PD) Ricordo Fosco Provenzale, il caposervizio della «Musica leggera». 
Poi ricordo il Maestro Sbardella il caposervizio della «Filodiffusione», poi 
c’era il maestro Grassi, il caposervizio «Dischi». Il «Servizio Dischi» della 
radiofonia era quello che sovrintendeva alla movimentazione dischi, aveva 
sede in Viale Mazzini, ed era quello che, tra suoi compiti, aveva quello di 
organizzare la Cda. La cosa curiosa, che ora ti racconto, è che questo 
«Servizio Dischi» organizzava un servizio di traduzione dei testi di tutti i 
dischi stranieri che arrivavano alla RAI.  
  
 
RB) Caspita!! 
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PD) Era una roba…da pazzi!! Ora, tieni presente, che io ero parte della 
Cda proprio alla fine degli anni Sessanta, e vi sono stato finché questa non 
è stata abolita,  nel ’75, l’anno della riforma RAI, ovvero nel periodo della 
Tamla Motown (etichetta discografica di Detroit specializzata nella soul 
music, ndr). In quegli anni, arrivavano in Italia delle canzoni con testi che 
erano, o in slang ed erano intraducibili o erano, e questo accadeva il più 
delle volte, assolutamente sconci: frasi come: “succhia, succhia…”, ecc, 
che scandalizzavano molti dei membri della Commissione nel momento in 
cui venivano esaminati (il che avveniva parallelamente all’ascolto della 
canzone). Ricordo, in particolare, le discussioni che si crearono all’interno 
della Commissione per la canzone Papa’s got a brand new bag, di James 
Brown (45, King 5999, 1965). Il pezzo su cui si stava discutendo diceva: 
“Mio padre ha una valigia nuova di zecca”, ma in realtà, e questa era la 
tesi che sostenevano coloro che volevano bocciare la canzone, significava 
anche “Mio padre ha una nuova bagascia nuova di zecca”. 
 
RB) Ma lei, se ho capito bene mi sta dicendo che traducevate tutti i testi 
delle canzoni straniere che vi arrivavano…lo conferma? 
  
PD) Sì sì, venivano tradotti tutti. Era un lavoro di censura pazzesco…altro 
che Le vite degli altri (un film del 2006 di Florian Henckel von 
Donnersmarck che parla della censura nell’ex Germania dell’Est, ndr.)   
 
RB) Ma, mi scusi, tradurre tutti i testi delle canzoni straniere che uscivano 
allora in Italia rappresentava una mole immensa di lavoro. Come è 
possibile? 
 
PD) Era proprio una mole immensa di lavoro, che era svolto da 
collaboratori esterni, e veniva coordinato da ben quattro segretarie, che, 
poverine, passavano la vita a smistare i testi ai vari traduttori e recuperarli 
una volta tradotti. Centinaia di testi a settimana…una roba da pazzi! Beh, 
sai, la RAI di quegli anni era così! Evitare il rischio della protesta di una 
nonnina bigotta, o di un’associazione di pie donne, era il primo dovere del 
buon funzionario della RAI democristiana. Livellare tutto al minimo di 
rischio. Vivere tranquilli e in opulenza. Non è un caso che con la riforma 
del 1975, quando fu intaccato il monopolio democristiano sulla RAI, la 
prima cosa che saltò – il giorno dopo, intendo dire! – fu proprio la 
Commissione d’ascolto e il sistema censorio sulle canzoni. Radio Tre 
inaugurò i suoi programmi trasmettendo le canzoni proibite, quelle che 
fino a una settimana prima la Commissione aveva vietato. E io, che pochi 
mesi prima lavoravo ancora all’interno della Commissione, passai 
dall’altra parte della “barricata”, entrando proprio nella squadra di Enzo 
Forcella a Radio Tre.  
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RB) E lei ricorda se venivano redatti verbali durante il lavoro della 
Commissione? Secondo lei sono conservati? 
 
PD) Come no! I verbali venivano puntualmente redatti, ma temo che siano 
stati tutti buttati. Però posso domandare alle teche RAI di Roma. Se sono 
stati conservati, dovrebbero essere in un magazzino a Pomezia, dove è 
contenuto in gran parte il materiale cartaceo della Direzione Generale. 
Anche se, ai tempi delle mie frequentazioni degli archivi RAI, non ricordo 
di aver mai visto tra questo materiale cartaceo, i verbali della 
Commissione, così come non ricordo di aver mai visto il famoso 
“Quadernetto”. 
 
RB)  Di cosa si tratta?  
 
PD) Lei deve sapere che, parallelamente a questo tipo di censura di cui 
abbiamo parlato finora, relativa alla Commissione d’ascolto, ne esisteva 
un’altra, altrettanto anacronistica, di tipo quantitativo. Ovvero una 
canzone non poteva essere trasmessa in RAI più di tre volte alla settimana.  
   
RB) Ogni brano, anche il successo di turno, ad esempio sanremese, 
doveva sottostare a questa regola?  
 
PD) Certo! Ogni canzone non poteva essere trasmessa più di tre volte alla 
settimana in RAI. E questo provvedimento era finalizzato ad evitare casi 
di corruzione: chiunque aveva il compito di mandare in onda delle 
canzoni, dai programmatori di quart’ordine di colonnine di riempimento, 
al disc-jockey più famoso, nel caso in cui fosse quest’ultimo a decidere i 
brani in scaletta, non poteva, così, decidere di promuovere una canzone 
sotto pressione da parte dei discografici in cambio di mazzette.  
 
RB) Simile al fenomeno scandalistico delle payola  nelle  radio americane. 
  
PD) Sì. E mi creda, per dire la verità, di soldi ne giravano molti in RAI in 
quel periodo. Così la RAI disponeva dei controlli da parte di funzionari 
affinché vigilassero su questi fatti. A me, in particolare, fu richiesto di 
vigilare – un lavoro di una vergogna terribile – (ridendo, ndr.), sui 
programmi radiofonici di Arbore, «Per voi giovani» e Boncompagni, 
«Bandiera Gialla». Loro furono i primi in RAI che si possono, con 
Mazzoletti, Nissim e pochi altri, definire disc-jockey in quanto 
sceglievano personalmente le canzoni da mandare nel loro programma, 
magari portandosele da casa, senza render conto alla Cda. La loro logica 
era «Selezioniamo noi i pezzi e li “battiamo” per renderli popolari». 
(segue fino a fine capoverso una aggiunta postuma fatta dallo stesso e 
speditami via email, ndr.) Giustamente Leone Piccioni, a quel tempo 
direttore  della  Radio,  che  in  queste  cose aveva l’occhio lungo,  li aveva 
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dotati di un lasciapassare speciale. Ma la vecchia guardia aziendale 
reagiva in modo neppure tanto occulto a queste aperture del “Grande 
Capo”, considerate scandalosamente inopportune. Non ho mai capito se 
invece era proprio lui che si riprendeva con la mano sinistra quello che 
aveva concesso con la destra 
 
RB) Tornando al tema della Cda, vuole aggiungere qualcosa per ciò che 
riguarda l’iter della canzone, dalla casa discografica ai microfoni alla 
RAI? 
 
PD) Vorrei aggiungere un altro particolare. La RAI – abbiamo detto – 
riceveva una copia di ogni disco prodotto. Però quando lo acquisiva in 
discoteca ne comprava almeno tre copie. E progressivamente se il disco 
veniva molto usato, se ne compravano altre. Quindi, a giustificazione 
teorica della Cda, c’era anche una ragione economica: evitare l’acquisto 
indifferenziato di tanta “spazzatura”, ma soltanto di ciò che si riteneva 
meritevole.  
 
RB) Un fattore economico… 
 
PD) Anche. Il “gioco” era pensato bene. La commissione aveva 
moltissime giustificazioni. Nessuno avrebbe mai dichiarato che il fine 
primario era quello censorio. È chiaro, però, che dovendo operare una 
selezione tra tutto quello che si produceva, una azienda fortemente 
gerarchizzata come la RAI di allora, non avrebbe mai dato questo potere 
all’ultima “ruota del carro”, all’ultimo programmatore o ad un assistente 
musicale che, prima del programma radiofonico, selezionasse lui i pezzi 
da mandare in onda dopo averli ascoltati: «Questo sì, questo no». Ecco 
allora la necessità di creare un organo centrale che svolgesse questo 
compito.  
 
RB) Invece, tornando all’aspetto più controverso della Cda, ovvero 
l’aspetto censorio, si può parlare, secondo lei, anche di un tipo di censura 
politico? Ad esempio perché i cantautori o molti gruppi beat che 
apertamente producevano una musica politicamente impegnata, venivano 
regolarmente censurati dalla commissione? Mi conferma questo tipo di 
censura? 
 
PD) Certamente. Io però non ricordo esattamente se ho partecipato a 
Commissioni in cui venivano scartati pezzi politici. Non ricordo di aver 
esaminato pezzi come Contessa (Paolo Pietrangeli, Mio caro padrone 
domani ti sparo, 33, Dischi del Sole, 1969) o i dischi dell’edizione “Dischi 
del Sole”. Ricordo, invece, moltissime censure di tipo morale. Ricordo 
quando arrivò il disco dei Beatles Sgt. Pepper (33, Parlophone-Capitol, 
1967). Tutti a dire “qui alludono alla marijuana, sì sì, proprio alla 
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marijuana”. Ricordo che un giorno mi battei come un pazzo per far 
passare un long playing di Paolo Poli. Potrei azzardare che la proporzione 
tra produzione passibile di censura morale e quella passibile di censura 
politica era sei/sette a uno. Tieni presente di questo episodio che vado ora 
a raccontarti, per spiegarti su quali temi avveniva la censura. Quando 
lavoravo al «settore Rivista», accadde che – da bravo e solerte funzionario 
– ascoltavo la registrazione dei programmi prima della loro messa in 
onda…si registrava moltissimo in quel periodo. Per evitare di prendermi 
responsabilità, chiesi al mio capo di mandare in onda il seguente pezzo di 
Luciano Salce: “Un tale entra in un Ristorante e domanda cosa c’è di 
buono. – Oggi, signore, abbiamo una magnifica lingua. E lui – Oh no che 
schifo non vorrei mai mangiare una cosa che esce dalla bocca di una 
bestia…Mi porti un uovo!”. Il responso fu netto: tagliare immediatamente. 
Ecco, se questi erano i criteri, figuriamoci cosa poteva succedere nel 
giudicare il testo di una canzone!  
 
RB) Quindi ricorda più casi di censura relativi a questioni morali che non 
politiche? 
 
PD) Sì, ricordo, però, che nel periodo in cui ho lavorato alla Cda 
utilizzavamo spesso l’escamotage delle “limitazioni” affinché alcuni pezzi 
potessero passare.   
 
RB) Come la trasmissione “previa presentazione”? 
 
PD) Esatto. Una delle limitazioni più frequenti che venivano imposte ad 
una canzone per evitare una bocciatura secca, era di ammetterla solo nelle 
trasmissioni presentate. Cioè, un pezzo poteva essere trasmesso solamente 
se introdotto con una adeguata presentazione o spiegazione. E questo 
accadeva spesso per le canzoni politiche. 
 
RB) Ma lei non ricorda nemmeno un caso di censura politica? 
 
PD) Io non me li ricordo in questo momento. Magari ci pensassi un 
attimo...certo che, quando arrivavano i dischi della casa discografica 
Dischi del Sole, mi ricordo le facce dei commissari. E in quei casi alcune 
canzoni passavano in quanto canti popolari italiani già “passati alla 
storia”. Altre invece non passavano, anche se avevano più di cinquant’anni 
sulle spalle. Forse perché ancora “attuali”!  
 
RB) Lei pensi che io, invece, all’archivio RAI di Torino ho trovato nelle 
schede informatizzate, in cui sono state trascritte anche alcune note 
presenti sui dischi degli archivi fatti a suo tempo dalla Cda, la nota 
“trasmettere previa autorizzazione del Capo Servizio” proprio su canzoni 
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popolari regionali, tipo il folk dell’Emilia Romagna, ecc.. per non parlare 
di pezzi come Bella ciao.  
 
PD) In queste annotazioni secondo me, c’era non tanto una volontà 
censoria, ma quanto una ragion pratica. Si voleva dare una indicazione ai 
programmisti che si occupavano di creare le scalette o agli stessi dee-jay, i 
quali così potevano avere delle annotazioni per evitare di inserire nelle 
loro “colonnine”, canzoni come Bella ciao o altri pezzi di musica folk, 
all’interno di programmi, ad esempio, di musica da ballo. Infine posso 
citare un’ultima scelta che poteva essere presa all’interno della 
Commissione d’ascolto per canzoni particolari che non potevano essere 
accolte tout court dai palinsesti. Era il caso delle “trasmissioni speciali”. 
Accadde, ad esempio, che ci arrivò un giorno in ascolto un disco del coro 
dei  Lombardi di Verdi, nella trascrizione eseguita da una banda paesana. 
Quella esecuzione era memorabile per la presenza di un clarinetto 
talmente stonato e antimusicale, da produrre innegabili effetti comici. 
Proprio per questo involontario esito comico, il pezzo non venne scartato, 
anzi venne segnalato come “utile per programmi speciali”: ad esempio, 
programmi di prosa, sketch di rivista, documentari radiofonici.  
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Immagini di Schede anagrafiche e di dischi censurati  

 

 

 

 

 

 

 
Scheda anagrafica dell’album di Modugno omonimo (1960)  
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Scheda anagrafica dell’album di Charlie Parker, Story vol. 1 (1948)  
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Domenico Modugno, omonimo, (33, Fonit 20011 1960), lato A. 

 
Domenico Modugno, omonimo, (33, Fonit 20011 1960), lato B. 
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Charlie Parker, Story vol.1 (33, Verve V6-8000 1948), lato A. 

 
Queste ultime tre immagini fotografiche rappresentano due dischi 

presenti nell’Archivio discografico della sede RAI di Roma, una sede che 

permette il reperimento di materiale discografico grazie ad sistema di 

archiviazione di tipo informatico. L’archivio torinese, che non è dotato di 

tale sistema, è suddiviso in due parti: la discoteca dove vi sono i dischi 

(tenuti nell’incuria e nell’abbandono più totale) e le sale dove sono 

presenti gli schedari (immensi mobili di ferro in cui sono conservate, da 

tempo immemore, le ingiallite schede cartacee dei dischi). Gli schedari, 

inoltre, non sono attigui alla discoteca ma si raggiungono attraverso 300 

metri di gallerie sotterranee. Questo sistema adottato dalla sede torinese 

rende disagevole qualsiasi ricerca di materiale discografico.  

Sono risalito a questi dischi presenti a Roma, però, grazie ai 

database informatici consultabili presso il Centro documentazione della 

RAI "Dino Villani" di Torino. Tale banca dati informatica contiene, 
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infatti, le cosiddette “Schede anagrafiche” dei dischi presenti nelle diverse 

sedi della RAI i cui dischi siano stati oggetto di un’archiviazione 

informatizzata. Tra di esse ho reperito materiale interessante attraverso la 

ricerca per parole chiave, inserendo parole come: “censura”, “censurato”, 

“non trasmettere”, “scartato”, “vietato”, “trasmettere solo previa 

autorizzazione”, “capo servizio”, “previo colloquio”, “DG” (direttore 

generale, alcune diciture, infatti, recitano “trasmettere solo attraverso 

colloquio”, o “autorizzazione capo servizio” o “DG”), ecc. Queste 

immagini dei dischi, avute grazie a Stefano Pogelli, mostrano chiaramente 

i famigerati “bollini” su cui compaiono le annotazioni di censura.  

 

 
Scheda anagrafica dell’album degli Stormy six, Un biglietto del tram (33, Olp 
1975), classico esempio di censura politica. 
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Scheda anagrafica della versione di Bella ciao di Fausto Amodei. 

 

 
Anche le prime canzoni rock’n’roll in arrivo dagli USA furono censurate dalla 
RAI: ben tre canzoni su sei del lato A dell’album King Creole (33, Rca 1958) di 
Elvis Presley (nonché colonna sonora dell’omonimo film). 
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Scheda anagrafica dell’album di Bill Haley Rockin’ Around the World (33, 
Decca 1958). Stesso numero di canzoni cenurate: tre su sei.   
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