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Obiettivo ed organizzazione della tesi

Gli studi piu recenti del campo sociologico-musicale individuano, nel periodo
che inizia con la fine degli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta, una serie di
trasformazioni dei processi di creazione musicale, le cui ragioni hanno a che fare sia con
aspetti estetici che con aspetti attinenti alla sfera tecnica, produttiva e commerciale
(Fabbri 1997). Nell’ambito di quella che possiamo definire popular music', queste
grandi trasformazioni hanno investito il mondo della “canzone”, coinvolgendo quegli
interpreti che erano anche autori delle proprie canzoni (e viceversa): 1 cosiddetti
cantautori.

Si ¢ cosi verificato un fenomeno solo apparentemente contraddittorio.

Da un lato il mestiere di cantautore veniva ufficialmente sancito e di
conseguenza diventava legittimamente designabile e individuabile 1’autore di un
determinato brano (magari legalmente depositato a suo nome ai fini del copyright).
Dall’altro, pero, lo stesso sviluppo dell’industria discografica (in particolare delle
tecnologie di registrazione) permetteva una crescente diversificazione e varieta degli
apporti (musicali, testuali, tecnici) che influivano significativamente sulla produzione
della canzone d’autore, al punto di complessificare lo stesso processo generativo. Si
tratta, infatti, di canzoni che, “indipendentemente dalla modalita di composizione del
primo abbozzo, sono cresciute negli studi di registrazione e nella loro forma registrata

sono entrate nella nostra memoria, nella nostra cultura [e] per le quali si é creato e

" 11 termine popular music ¢ mutuato dalla lingua inglese per tentare di aggirare I’ambiguita che il
concetto di “popolare” riveste nella lingua italiana. Come ¢ noto, la cultura anglosassone definisce
popular music un insieme di generi musicali — dal rock alla canzone, dal pop alla musica del cinema — per
cui non esiste una traduzione letterale italiana che non sia totalmente inadeguata (¢ il caso del termine
“musica popolare”, nell’accezione di “folclorica”), solo in parte adeguata (“musica leggera”) o risolta con
altre etichette imprecise e discutibili (come “musica non colta”). Cfr. T. J. DOWD, Diversificazione
musicale e mercato discografico negli Stati Uniti, 1955-1990, in «Rassegna italiana di Sociologia»,a.
XLI, n. 2, aprile-giugno 2000, p. 224. Con I’uso di questo termine intenderemo, in questo lavoro, “musica
diffusa popolarmente in un mercato le cui dimensioni sono meglio descrivibili come di massa” Cfr. DEL
GROSSO DESTRERI, Sociologia delle musiche. Teorie e modelli di ricerca. FrancoAngeli, Milano
2002, p.11. Riprenderemo queste considerazioni (legate evidentemente all’'uso problematico di
“etichette”nella musica), in particolare, nel secondo capitolo di questo lavoro, in cui verra affrontata la
complessa questione dei “generi” musicali, in riferimento agli studi di FABBRI (1996, 1999)
MIDDLETON (1994) e LEYDI (1991).
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articolato un processo produttivo che combina elementi di tradizione orale e di
specializzazione industriale, ricerca dell individualita e lavoro collettivo (1997, 84).
Se ci addentriamo nel “retrocopertina” dei dischi dei cantautori scopriremo un
universo parallelo a quello dell’artista di copertina, anche se meno “scintillante”. E’ il
mondo dei cosiddetti credits, un mondo popolato da tutte quelle persone (musicisti,
produttori, tecnici del suono, fonici, programmatori ecc..) spesso “invisibili”, ma che
hanno lavorato per produrre il disco sia dal punto di vista artistico che commerciale.
Anche un semplice “retro di copertina” pud, da solo, costituire una miniera di dati
preziosi evidenziando la complessita che sta dietro a una produzione musicale (Mansutti

2001)’. L’insieme delle relazioni che si instaurano durante un progetto artistico, &

-

questo il nostro punto di partenza, non costituiscono “effetti secondari” (come
opinione diffusa considerare), ma elementi caratterizzanti e imprescindibili per la sua
riuscita.

Alla luce di queste osservazioni, obiettivo del presente lavoro ¢ considerare la
produzione musicale del cantautore Fabrizio De André come risultato di un processo
collaborativo complesso (Sorce Keller 1998). Questo significa, principalmente,
evidenziare, da un lato il concreto posizionamento del cantautore in un particolare
contesto storico-sociale, fatto di “tradizioni culturali in competizione e di opportunita
individuali, di organizzazioni e di mercati” (Griswold 1997, 69) e dall’altro I’insieme
dei rapporti collaborativi, delle “influenze reciproche”, dei “progetti comuni” con i
diversi collaboratori (musicisti € non). Quest’ultimo aspetto riguarda una particolare
prassi nel “far musica” che lo stesso De André ha sempre riconosciuto come fondante,
da un punto di vista creativo’,ma che oggi, forse anche a causa di un processo di
“celebrazione” dell’autore, avvenuto in seguito alla sua scomparsa, viene tutt’al piu
considerato come accessorio e relegato in quel “retro di copertina”.

Si ¢ pensato di suddividere questo lavoro in quattro parti. Nel primo capitolo si

vorrebbero affrontare, senza alcuna pretesa di esaustivita, alcune considerazioni che

2 In questo senso la canzone come insieme di parole, melodia, armonia, ritmo, diventa solo una parte
dell’opera, “un pre-testo destinato a subire trasformazioni radicali durante il lavoro di produzione”(Fabbri
1999, p. 85) Questo implica tra I’altro una prima importante ragione per cui, come vedremo, 1’oggetto di
studio (come accade in generale nella popular music) viene ad essere la musica cosi com’¢ percepita e
non come appare “sulla carta”.

* Qui vengono scritti, tra Ialtro, i nomi degli strumenti musicali, i ringraziamenti e alcune volte anche
delle note alle canzoni, quando non vi € una vera e propria presentazione dell’album.

% Cosi come risulta dalle diverse interviste in cui faceva esplicito riferimento a questo aspetto, ponendosi
in direzione contraria alla pratica, diffusa anche tra i cantautori, che tende a “sacralizzare” la titolarita di
un’opera.
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riguardano 1’effettiva allocazione e distribuzione sociale del processo compositivo nelle
nostre societa, cosi come in altri contesti sociali. Se andiamo oltre 1’impressione di
banalita di domande quali “chi ¢ I’autore?” e “qual € 1’opera?” troveremo che sia la
definizione di “autore”, sia I’“opera” come oggetto culturale, sono ambiti complessi,
anche in quelle culture musicali che richiedono professionismo esecutivo e che adottano
una qualche notazione scritta. (Sorce Keller 1998, 10-11). Vedremo, infatti, che ogni
processo compositivo comincia necessariamente in riferimento a una tradizione (in
ambito quindi collettivo e comunitario); successivamente, ¢ in modi diversi a seconda
delle culture di riferimento, si forma attraverso processi trasformativi attuati da
individui piu o meno propriamente identificabili; infine (e di nuovo in ambito collettivo)
si compie attraverso 1’ascolto, la ricezione e la costruzione sociale dei significati. (1998,
24).

Nel secondo capitolo considereremo come la specificita del percorso musicale di
De André si situi nell’ambito di un generale processo di costruzione sociale sia della
figura del “cantautore”, sia di una particolare categoria culturale ed estetica, quella della
“canzone d’autore” (Santoro 2000). Un processo che ¢ storicamente definito, che
rimanda da un lato allo sgretolarsi dei tradizionali criteri di classificazione e
gerarchizzazione culturale (ponendo quindi 1’esigenza di affrontare in modo
problematico la questione dei “generi” musicali) (Fabbri 1999; 1997) e dall’altro al
contemporaneo affermarsi di una cultura musicale che possiamo definire popular music.

Nel terzo capitolo, dopo aver affrontato in termini generali il concetto di
creativita di gruppo e di produzione collettiva dell’opera d’arte, si cerchera di esporre
alcune considerazioni specifiche sulla creativita di gruppo illustrando al contempo
alcuni strumenti teorici con i quali ¢ stata svolta la ricerca sul campo Attraverso le
doppie lenti della sociologia dei processi culturali e delle organizzazioni ci
soffermeremo in particolare sull’esistenza dei cosiddetti “gruppi creativi”, costituiti da
individui che spesso svolgono delle mansioni dove il compito meramente esecutivo
passa in secondo piano, per lasciare spazio a tutti quegli innumerevoli elementi che
vengono riassunti sotto il termine di “creativita”. Non ¢ certo nostra ambizione fornire
una descrizione esaustiva di queste tematiche, che rimandano a una varieta di studi e
approcci teorici riguardanti ’analisi della dimensione estetica dell’organizzazione. Il
nostro intento sara quello di rapportarle il piu possibile al particolare gruppo creativo

costituito da quegli individui che lavorano nell’ambito della produzione discografica.
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L’ultima parte del lavoro ¢ dedicata all’analisi di parte della produzione
musicale di Fabrizio De André, con lo scopo di evidenziare, e insieme sviluppare,
quegli aspetti che ne fanno una produzione musicale “a pit mani” e piu voci” (Fabbri
1999). Attraverso 1’elaborazione di diverse interviste rivolte ad alcuni collaboratori,
oltre a quelle che lo stesso De André ha rilasciato in vita, si cerchera di ricostruire,
amche qui senza alcuna pretesa di esaustivita, quella complessa rete che ha legato
componenti personali, emotive, caratteriali, culturali e sociali nell’organizzazione della
sua produzione musicale. In una prospettiva insieme sociologica e musicologica, inoltre,
ripercorreremo le tappe di questa specifica produzione musicale, avvalendoci di analisi
gia realizzate da noti studiosi e proponendone alcune di originali. Questa parte del
lavoro vorrebbe configurarsi come un esempio di ricerca etnografica, poiché non si
tratterebbe semplicemente di descrivere un particolare fenomeno sociale (la produzione
musicale e cantautoriale di Fabrizio De André), ma di farlo in base a un “presupposto”
(questa produzione come processo collaborativo complesso) “tutt’altro che ovvio o
comunque poco evidente” (Dal Lago, De Biasi 2002, X). Quasi sempre, infatti, i
cantautori non detengono in tofo la paternita effettiva dei progetti discografici che i
“fan” assetati di fascino, ma anche molte persone comuni, gli attribuiscono. La
definizione di senso comune di un particolare mondo sociale, come quello della
“canzone d’autore”, finisce per sminuire, ridimensionare se non in certi casi oscurare
una serie di aspetti, tutt’altro che secondari e ovvi, connessi con la concezione del “far
musica” in una determinata societd® E’ evidente, infatti, che la produzione musicale di
De André, come ogni altro tipo di produzione, non si ¢ verificata nel vuoto, ma ¢
rapportabile a diversi contesti sociali e umani in cui ¢ nata e che essa stessa ha

contribuito a definire®

> Intendendo con I’espressione “fare musica” la condivisione, da parte di settori della societa in un
determinato periodo, di un “complesso di strategie discorsive e pratiche materiali e simboliche seguite e
attivate da attori sociali diversi in contesti sociali specifici per costruire [una produzione musicale] come
forma simbolica dotata di significati sociali” Cfr. GRISWOLD 1987; 1994, in SANTORO, op cit., 2000

8 “Anche la musica, come ogni realta sociale, é sempre immersa in un contesto dal quale é costantemente
influenzata, ma che contribuisce anche a determinare. E’ in quest’ambito, del resto, che essa e anche
fenomeno sociale. In quanto tale non é mai completamente indipendente, né completamente dipendente”.
Cfr. M.SORCE KELLER, op. cit., 1996.



La produzione musicale di Fabrizio De André: un esempio di distribuzione sociale del processo compositivo

CAPITOLO 1

La distribuzione sociale del processo compositivo: concetti e
ambiti

“Frasi fantastiche di una bambina undicenne composte in base a parole date.
Liberta - giardino - sbiadite -saluto - folli - cruna

Poiché la liberta non si raggiunge con la stessa fretta con cui diventano
sbiadite le foglie nel giardino, tanto piu tempestoso é il saluto che

l'accoglie, al quale partecipano anche quei folli che ritengono la cruna di

un ago piu grande di una scimmia”

[Walter Benjamin, Strada a senso unicol
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1.1. Chi ¢ autore? Qual é I’opera? Due domande non banali.

In questo capitolo affronteremo, in termini generali e con qualche riferimento a
casi specifici, la complessa questione della distribuzione sociale del processo
compositivo.

Inizieremo evidenziando alcuni quesiti solo apparentemente banali.

Se si chiedesse ad un pubblico di appassionati di definire I’autore di una
determinata canzone (o di un’opera musicale), la risposta “il cantautore” (o il
compositore) sarebbe prevedibile e scontata. La stessa sensazione di ovvieta si
dipingerebbe nel volto di un ipotetico interlocutore a cui chiedessimo “che cosa sia una
canzone”. Indipendentemente dal grado di preparazione e competenza, infatti, “tutti
pensano di sapere esattamente che cosa sia una canzone” (Fabbri 1999). E sono molti a
dare per scontato che dietro a una canzone, come un’opera, ci sia un unico autore-
creatore che lavora sincreticamente sui diversi piani linguistici ed espressivi. In realta
“la dichiarazione che X é [’autore del brano Y ha un contenuto di verita non molto
superiore a quello dell’affermazione che un film di Federico Fellini si debba solo ed
unicamente al mestiere e al talento di quel grand 'womo di cinema’”.

La questione relativa alla funzione dell’autore si pone in quanto questa funzione,
apparentemente attestata dalla routine quotidiana della vita musicale, come un dato
ovvio, non € per niente cosi ovvia. Essa ¢, infatti, caratteristica di un modo di esistenza,
di circolazione e di funzionamento di certi discorsi all’interno di una societa (Foucault
1969)°.

I recenti studi sviluppati in ambito sociologico e antropologico hanno messo in

luce come, indipendentemente dal grado di consapevolezza che 1’autore (il compositore

7 M. SORCE KELLER., Siamo tutti compositori! Alcune riflessioni sulla distribuzione sociale del
processo compositivo, in «Annuario svizzero di musicologia»/ nuova serie n.18, p. 3. Infatti “autori dei
grandi film di Fellini furono, oltre naturalmente a Federico Fellini, anche lo sceneggiatore e scrittore
Ennio Flaiano, lo scenografo Pietro Ghepardi, il compositore Nino Rota e naturalmente gli attori che
venivano scelti dal regista [e dai produttori].”(in idem, nota 2, p.25).

¥ Generalmente la nozione di autore rinvia a “un unico individuo che, in un luogo e un tempo determinati,
ha compiuto un certo lavoro”. Per un approfondimento della nozione di autore e dei tratti caratteristici
della funzione-autore si veda M. FOUCAULT Qu’est-ce qu’'un auteur?, in «Bulletin de la Société
Frangaise de Philosophie», LXIX, 3, pp. 73-104; trad. it. Che cos’e un autore?, in idem, Scritti letterari,
Milano Feltrinelli, pp. 1-21. In questo breve saggio Foucault affronta in particolare il rapporto del testo
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o genericamente il “music maker”) ha del proprio ruolo nel processo compositivo
(variabile da cultura a cultura, da un ambito sociale o temporale all’altro di una stessa
cultura), pensare che questo possa essere ricondotto solo ed unicamente al suo mestiere
e al suo talento risulta una notevole semplificazione (che anche I’abituale esprimersi
comporta) (Ibidem). Infatti

“anche quando [come per esempio nel caso dei cantautori] il compositore sia
chiaramente designabile e individuabile ufficialmente come [’autore di un determinato
brano [o canzone], possiamo accorgerci ad un esame piu attento, che il cosiddetto
compositore [o cantautore] ha compiuto solo una parte del lavoro che gli viene
abitualmente attribuito in toto’”.

Numerosi potrebbero essere gli esempi di artisti “creatori” che a prima vista
sembrano incarnare 1’immagine tipica dell’individuo eccezionale che crea le opere
plasmando e assoggettando al suo volere “forme espressive simboliche” (Griswold
1997, 67). Tanto che “[...] la risposta alla domanda “Da dove arriva la cultura?” a
prima vista sembrerebbe essere “Dagli sforzi individuali” . Ma allora, per esempio,
[...] cosa ne ¢ della cultura nel senso piu ampio di un “modello di significato
storicamente trasmesso”? “A questo livello ¢ piu difficile pensare alla cultura come

c . I3 . . . 1110
‘proveniente” da qualche posto. Sembra che in questo caso essa ci sia sempre stata™"".

Come vedremo meglio in seguito, alla concezione del “c’¢ sempre stato” e a
quella (per molti versi opposta) del “genio individuale”, alcune prospettive sociologiche
suggeriscono un’alternativa che sostanzialmente afferma che la “cultura” e le “opere
culturali” sono creazioni collettive complesse e mai solamente individuali. E’ possibile
allora meglio comprendere specifici oggetti culturali considerandoli non come
espressioni uniche dei loro creatori ma il prodotto di una produzione collettiva,
fondamentalmente sociale nella sua genesi (idem, 68)

Anche la “canzone”, definita come insieme di parole, melodia, armonia, ritmo, €
in realta solo una parte dell’opera (Fabbri 1999, 85). La nozione di “opera” e ’unita cui
essa rinvia sono altrettanto problematiche quanto 1’individualita dell’autore. In culture

diverse dalle nostre /’identificabilita dell’opera in quanto tale segue meccanismi di

definizione completamente diversi. Vedremo come, anche riferendoci all’ambito

con I’autore e il modo in cui il testo riporta a questa figura che, almeno in apparenza, gli ¢ esteriore e
anteriore (1984, 3).

’ M. SORCE KELLER., op. cit. 1998, p.3

"'W. GRISWOLD Sociologia della cultura, 11 Mulino, Bologna, 1997, p. 68.
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specifico della musica cosiddetta “colta” occidentale, che ha sviluppato nei secoli una
notazione normativa, cristallizzando in una partitura I’opera d’arte, risulti fuorviante
pensare che il processo compositivo si compia completamente con la preparazione della
partitura (Sorce Keller, 19). Vi sono, infatti, altri aspetti del far musica (come la
cosiddetta “‘esecuzione-interpretazione) apparentemente meno essenziali della
notazione, ma in verita tutt’altro che irrilevanti per la costruzione finale dell’oggetto
SONoro.

Viste da questa prospettiva, le due domande iniziali non sono piu quesiti a cui
dare una risposta scontata. Esse rimandano evidentemente alla questione ben piu
generale e complessa della costruzione sociale del significato della parola “musica” (di
“che cosa sia la musica”), della definizione di “fatto musicale” e quindi del nesso arte-
musica-societa, sollevando, anche, 1’inesauribile e annoso problema dei fondamenti

universali della musica

1.2. Dalla “musica” alle “musiche”.

1.2.1. la musica come “etichetta”.

La domanda ‘“che cos’¢ la musica?”, infatti, puo essere cosi riformulata: ¢
possibile individuare delle caratteristiche che siano sufficientemente generali per essere
reperibili in tutto cid che chiamiamo intuitivamente “musica” e sufficientemente
particolari da indicare cio che ¢ specifico di tale campo? (Delalande 1993, 24)'.

Tra le diverse discipline che si occupano di “musica” (dalla musicologia
« _— . . . .\ . . . .

classica” alle prospettive etnomusicologiche, a quelle piu sociologiche), esiste ormai
oggi un ampio consenso riguardo I’impossibilita di riuscire a darne un significato senza

contestualizzarla nella societa. Storicamente pero, la convinzione che almeno parte della

" La cosiddetta questione degli “universalia” musicali fu, per molti decenni, al centro delle convinzioni e
preoccupazioni dei primi ricercatori etnomusicologi che spesso, partendo dall’idea che la musica
costituisse un unicum indivisibile e che la varieta di forme in cui essa si presentava nelle diverse societa e
culture via via esplorate potesse e dovesse essere ricondotta a dei tratti (ritmici, metrici, melodici ecc..)
universali, si dedicavano all’individuazione delle possibili costanti. Cfr. GIANATTASIO F., op. cit.,
1992p. 31 ¢ F. DELALANDE, Le condotte musicali, Clueb, Bologna, 1993, p. 24 sgg.
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raison d’étre del fenomeno artistico potesse risultare da radici storico-sociali dovette
confrontarsi con le teorizzazioni estetiche che, identificando I’arte con 1’opera, ne
sostenevano 1’autonomia strutturale ed espressiva e che, tradotte in una prassi artistico-
poetica, si manifestavano nella tendenza dell” art pour I'art’*. Secondo quest’ottica, che
sottolinea il carattere asemantico del linguaggio musicale, il valore culturale, simbolico
dell’opera musicale ¢ da ricercare essenzialmente nella struttura sonora, punto d’arrivo
dell’attivita creatrice. L’oggetto diventa 1’essenziale. Rispetto a questo il processo
produttivo e le idee dell’artista, le mediazioni del contesto, nonché la ricezione del
pubblico costituiscono qualcosa di secondario e di accessorio. Queste visioni
“consolatorie”" del fenomeno artistico esprimono in realta una concezione “colta” della
musica e, in questo senso, sono il risultato di un “restringimento e di una specificazione
del campo musicale” (Molino 1975, 37) connessi all’evoluzione della cosiddetta musica
“d’arte”.

In particolare, 1’idea per cui I’attivita del comporre debba essere “imputata”,
“puntualizzata” e “ascritta” ad “un solo individuo creatore”, il quale, al di 1a di tecniche
e possibili stereotipi mutuati da una tradizione di riferimento esprimerebbe cosi il suo
specifico modo di essere- se non una personale “Weltanschauung” (Sorce Keller 1998,
2)- puo essere considerata come il prodotto di un particolare momento della storia
sociale dell’Occidente (siamo agli inizi del diciannovesimo secolo) in cui si assiste ad
un rapido declino del mecenatismo ecclesiastico e nobiliare (almeno nelle sue forme

214

tradizionali) e alla conseguente “emancipazione dell’artista” . Nei paesi cosiddetti

12 Sj veda, ad esempio, E. HANSLICK, 1[I Bello Musicale, Giunti-Martello, Firenze, 1978 (ed. or.:Vom
Musikalischen Schonen, 1854).

" 11 principio di relegare il significato della musica in una sorta di “limbo astorico”, rendendo possibile al
massimo una estetica della percezione (che cerchi di stabilire il rapporto tra aspetti percettivi e significati
riflessi nella coscienza dell’ascoltatore e del compositore), ma ignorando un qualsiasi riferimento esterno
di natura sociale, pud costituire uno splendido “alibi” per continuare a parlare di musica eludendo le
problematiche che emergono dalla collocazione in cui viene a trovarsi nel corso della storia e piu in
generale dal problematico rapporto con il mondo. Certamente la musica si trova in una situazione
particolarmente delicata: lo statuto asemantico della comunicazione musicale (o meglio la sua non-
semanticita) sembra un problema che, in linea di principio, non si pone per le altre arti, le quali tutte, piu
0 meno, mostrano un rapporto tra tratti semantici della rappresentazione e significati o referenti esteriori.
Questo puo indurre a ritenere che il linguaggio musicale sia autoreferenziale e faccia leva su sentimenti
ed emozioni soggettivi che esso stesso non puod controllare o dirigere (“diversamente dalla poesia che
interessa [’intelletto mediante concetti o nelle arti figurative [’occhio attraverso le forme”; si veda E.
HANSLICK, op. cit.). Ma se un approccio di questo tipo sostiene di essere oggettivo, “neutrale”, in realta
non ¢ libero dall’ideologia come qualsiasi altro, nel momento in cui, ad esempio ignora il legame dei
processi produttivi con le strutture di potere e le sue contraddizioni.

'* Nel senso che i compositori non erano pit musici “a servizio” dei committenti. Le composizioni,
stampate e diffuse, acquistavano un valore monetario in un mercato musicale che garantiva ai compositori
maggiore liberta, anche se, fin da subito i compositori dovettero fare i conti da un lato con i gusti del
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“occidentali” questa concezione “tardo romantica” del fatto musicale, dopo aver
influenzato storicamente le diverse tendenze della musicologia classica", si ¢ mantenuta
e consolidata in un paradigma che possiamo definire “paradigma tradizionale della
musica d’arte” (Cutler 1995; Perniola 2000). Esso trova perno su alcuni fattori cardine
quali appunto la gia citata centralita dell’opera e dell’artista, ma soprattutto si poggia
sull’importanza della notazione (e quindi della partitura scritta) come sistema che
determina sia quale materiale musicale ¢ disponibile, sia quali possibili forme di
organizzazione possono essergli applicate (Cutler 1995, 55).

La delimitazione dei fenomeni musicali ad una specifica attivita artistica riduce
la distinzione tra musicale e non-musicale a considerazioni di carattere prevalentemente
estetico, permettendo cosi di circoscrivere e controllare un tipo di comportamento che,
nella nostra come in tutte le altre culture, ¢ invece comune a ogni individuo e gruppo
sociale (Gianattasio 1992, 40-41).

Affrontando la questione della distribuzione del processo compositivo tra le
tradizioni musicali cosiddette letterate vedremo, al contrario, come il processo
compositivo si presenti, anche tra le tradizioni musicali cosiddette letterate,
necessariamente diluito, distribuito e parcellizzato (Sorce Keller 1998, 10).
Osserveremo, inoltre, come, da un lato lo sviluppo della tecnologia e I’avvento
dell’elettronica e dall’altro lo stesso sviluppo estetico delle “musiche”, abbiano
sconvolto 1 modi di apprendimento e di circolazione musicali tradizionali,
rivoluzionando 1 modi compositivi e fruitivi (in tutti gli ambiti), nel senso di una sempre
pitl evidente articolazione e distribuzione sociale'.

Nonostante queste considerazioni e pur mostrando visibilmente dei limiti nel

leggere la complessita dei fenomeni musicali odierni, il cosiddetto “paradigma

pubblico, dall’altro con la funzione di intermediari di editori, associazioni concertistiche e teatri e quindi
entrare a far parte di “forme di rapporto clientelare non personalizzato”. Cfr. M. SORCE KELLER.,
Musica e sociologia, Milano, Ricordi, 1996, p 74. Sappiamo, ma ¢ un esempio tra i tanti, come i primi
“lavori” di Wagner non erano compresi dal pubblico e di come egli dovesse, per guadagnarsi da vivere,
fare delle riduzioni di opere allora in voga a “un tanto alla pagina”.

15 La musicologia, storicamente, e soprattutto nella sua veste iniziale, si ¢ infatti occupata di privilegiare
nell’analisi gli aspetti estetico-percettivi della musica e i significati riflessi nella coscienza dell’ascoltatore
e del compositore, ignorando gli effetti culturali che il “far musica” porta con sé. Considerando la musica
come oggetto an sich e valutandone i contenuti come unicamente soggettivi, I’analisi musicale si ¢ cosi
svincolata da ogni compito sociale e culturale di informazione ¢ indagine sulla comunicazione musicale
che riguardasse I’ambiente di origine cosi come quello di fruizione.

' Si veda la parte relativa alla distribuzione sociale del processo compositivo nelle tradizioni non orali e
nel campo specifico della popular music.
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tradizionale” permane oggi in una diffusa coscienza collettiva'” (Sorce Keller 1998).
Inducendo a isolare il fatto musicale, quest’ottica spesso non permette di cogliere la

reale e complessa distribuzione e frammentazione del processo di produzione

1.2.2. la musica come “pratica sociale”.

Diverse discipline che oggi si occupano di “musica” sono nate, invece, proprio
considerando la musica come un elemento delle pratiche sociali.

L’applicazione sistematica del modello comparativo tra culture diverse, tipico
delle ricerche dei primi etnomusicologi, ha permesso di evidenziare empiricamente la
mediazione che avviene tra 1’organizzazione del mondo sonoro e la struttura sociale che
lo permea. L impatto con le culture extraoccidentali e con la loro diversita mise in crisi
il concetto occidentale di musica, da un lato facendo crollare le illusioni circa la sua
“naturalita”, “universalitd” e “immortalita”, e dall’altro ponendo una serie di dubbi sulla
validita dei tratti che venivano considerati costitutivi e distintivi delle forme e dei
comportamenti musicali (Gianattasio 1992, 41). Ci si € cosi accorti che “musica” ¢
un’etichetta astratta che viene applicata ad aspetti piu svariati di comportamenti sociali,
e che meglio sarebbe quindi parlare di “musiche” (Del Grosso Destreri 1989, 133;
Gianattasio 1992, 38).

In diversi contesti, infatti, gli stessi messaggi vengono interpretati in maniera
totalmente diversa'™ Le musiche vanno viste come “suono umanamente organizzato”
(Blacking 1986, 34) il cui significato ¢ attribuito dalle diverse culture, gruppi umani o

civilta, e diventa comprensibile solo in riferimento ad essi: “la musica e un prodotto

7 Ad esempio resta ancora oggi un’immagine fortemente individualizzata del ruolo di compositore, “un
individuo che opererebbe sulla propria tradizione di appartenenza mutamenti tanto profondi e drastici da
venir definito per questo, innovatore, genio e creatore “(1998, 9). Ma piu in generale questa credenza
riguarda ogni aspetto del “far musica” e, come abbiamo gia accennato nell’Introduzione, rimanda,
storicamente, a ragioni di ordine socio-culturale e anche prettamente religioso. Tuttora persiste, per
esempio, sia a livello delle istituzioni che tradizionalmente si occupano di “musica” (Conservatori e
Accademie), sia all’interno del tradizionale percorso scolastico “di base”, un notevole disinteresse per una
visione piu allargata dell’educazione musicale cosi come qualsiasi altro aspetto che il “far musica” porta
con sé. In nome di un particolarismo specialistico, la formazione musicale viene riservata, da sempre, a
coloro che danno precocemente prova di avere una “attitudine” musicale e che, dopo averla coltivata per
anni (speso a discapito di altri percorsi) dovrebbe garantire una “competitivita” sul mercato del lavoro.

18 Si veda C. SACHS, Le sorgenti della musica, Boringhieri, Torino, 1979. Egli si ¢ accorto come gli
stessi messaggi musicali venivano recepiti in modo completamente diverso da una cultura all’altra. Cosi
un musicista di origini albanesi poteva arrivare a considerare “relativamente semplice” quello che nella
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dell’'uomo e ha una sua struttura, ma questa struttura non puo avere un’esistenza
propria separata dal comportamento che la produce". 1l contesto, quindi, diventa un
determinante di significati e le variabili che la produzione musicale subisce in
determinate funzioni e circostanze sono tali da intaccare gli stessi significati. In questo
senso “la musica non ¢ una lingua universale”, ma prende forma in rapporto alla cultura
di cui fa parte (Sachs 1979, 236).

Un interessante esperimento proposto da Gianattasio (1992), che vorremmo qui
riproporre seppur parzialmente, ¢ illuminante per evidenziare che neppure il fatto che vi
sia un “organizzazione di suoni” ¢ di per sé sufficiente a garantire che vi sia una
“dimensione musicale”, che neppure quando gli strumenti espressivi e le modalita di
esecuzione inducano a supporre un ambito musicale possiamo essere certi di trovarci in
quel contesto e non in un altro. L’esperimento si attua facendo ascoltare a un gruppo di
persone, di seguito e senza fornire indicazioni, tre brani estremamente diversi tra loro,
chiedendo poi quali di questi tre esempi possano risultare a loro avviso degli “esempi
musicali” e quali dei “brani musicali” secondo la concezione musicale della nostra
cultura. Nel primo caso si tratta di un “gioco vocale” (katajjaq) degli Inuit del Canada
(una serie di formule melodico-ritmiche ripetute a canone da due giocatori fino a che
uno dei due non sbaglia); il secondo ¢ un “invito alla preghiera” (adhan) di un mezzuin
di Damasco (rivolto ai fedeli e costituito di una serie di melismi e fioriture su una scala
della tradizione classica araba); il terzo costituisce il “finale” di una composizione di
Bruno Maderna ( Continuo, 1957) per suoni elettronici.

Gianattasio fa notare come sia significativa la costanza delle reazioni e delle
risposte a questo test, ogni volta che viene proposto. A noi qui interessa evidenziare che,
a parte quelle poche persone che conoscono la composizione di Bruno Maderna,
nessuno arriva a identificarla come brano musicale (quanto tutt’al piu come sigla di un
film “horror”); tutti, invece, concordano nel riconoscere la “musicalita” della preghiera
del muezzin, che in realta ¢ stato appositamente prescelto come esempio “non musicale”
della serie. Infatti secondo i dettami della religione islamica, la preghiera e il nome di
Allah non possono essere in alcun modo associati a una pratica profana qual ¢ quella

musicale, per cui I’adhan non ¢ considerato musica dai suoi diretti esecutori e fruitori.

cultura occidentale viene considerato un capolavoro (la IX di Beethoven), perché ne coglieva
principalmente 1’aspetto ritmico.
19 A. MERRIAM, Antropologia della musica, Sellerio, Palermo1983 (ed. or.: 1964)
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“Il risultato, alquanto paradossale, di questa esperienza di ascolto ¢ quello di
riconoscere come musica la non-musica degli altri e di disconoscere invece il prodotto
di musicisti appartenenti alla propria cultura contemporanea, se ascoltato fuori del
contesto che le é proprio (ad esempio, una sala da concerto o uno specifico programma
radiofonico) e senza una preventiva informazione sulla natura dell’evento [...]. Da
questi [e altri] esempi si puo dunque trarre la conclusione [che] la questione degli
“universalia” musicali vada rivista e ridimensionata [...] dato che, senza le giuste
coordinate, non e poi cosi semplice stabilire con certezza cosa sia musica e cosa non lo
sia””’

Concepire la musica come manifestazione di una “cultura”, come mezzo stesso
di identificazione culturale oltre che come patrimonio conoscitivo significa inferire
I’esistenza di significati che, connessi con la situazione della societa e dei gruppi sociali,
vanno al di l1a dell’analisi musicale della forma delle strutture sonore (in senso stretto)
ma possono aumentare la comprensione dei fenomeni musicali: in ogni caso ‘“la
Struttura sonora non € mai esaustiva del significato che socialmente le viene attribuito,
essendo inestricabilmente connessa ad altri aspetti che musicali non sono” *' (Del
Grosso Destreri 1988, 11)

Analizzati a questo livello i comportamenti musicali appaiono dipendenti dalle
culture. Questo percorso di ricerca ci allontana, giustamente, dall’idea che possano
esistere degli “universali” in musica (Delalande 1993, 43) ma non va estremizzato.
Occorre, infatti, evitare facili riduzionismi che possano considerare i comportamenti

musicali completamente dipendenti dalle culture®.

2 F. GIANATTASIO, Il concetto di musica, La Nuova Italia Scientifica, Roma, 1992, pp. 31-35.

21 “Testo e contesto: ¢é lecito analizzare una cantata di Bach prescindendo dalla sua [specifica]
religiosita e dalla funzione liturgica oppure le musiche di gruppi come i Duran Duran prescindendo
dall’impianto luci e dalla carica di sessualita che da essi promana?” Cfr. L. DEL GROSSO DESTRERI,
“Musica o musiche, polisemia del termine o inesistenza dell’oggetto?”,in Annali di Sociologia,
Soziologische Jahrbuch, 5.1989-1. Lo studio delle musiche richiede sempre piu approcci extra-
musicologici. In riferimento alla cantata religiosa di J.S. Bach, un’analisi esclusivamente musicologia (nel
senso “tradizionale”) risulta molto parziale, come ¢ ben espresso sempre da Del Grosso Destreri: “una
partecipata comprensione della religiosita luterana, priva di intermediari tra ['uomo e Dio, e del tutto
necessaria. Nella musica controriformistica Cristo e un tenore che sale il Calvario lamentandosi
teatralmente: nella Passione secondo Matteo, ¢ un baritono (quindi un uomo per definizione adulto) che
proferisce virilmente “Geduld” (pazienza, cioe “é giunto il momento di partire”), accompagnato non da
un’orchestra melodrammatica , ma da un solo violoncello. Anche ['uomo-Dio é solo nel momento
estremo della passione. La struttura musicale non si spiega dunque solo con se stessa, ma con il suo
inserimento in un contesto socio-religioso” (2002, p.14).

** 11 rapporto musicista-societa, la cosiddetta funzione sociale del musicista ¢ una questione complessa e
ambivalente che non puo essere risolta con asserzioni deterministiche. Non si pud pensare, per esempio,
di poter ridurre la complessita del problema al fatto che I’artista dipende dalla comunita sociale, e non
solo dal punto di vista puramente economico. Sarebbe come affermare 1’esistenza di una connessione
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1.2.3. 1a rilevanza sociale e i “fatti musicali”.

A5

Parlare quindi di “musica” da una parte e di “societa” dall’altra ¢ possibile solo
con la consapevolezza che si tratta una distinzione analitica tra due diversi aspetti
dell’esperienza umana®. La “musica” infatti , come ogni realtd sociale, & sempre
immersa in un contesto dal quale ¢ costantemente influenzata, ma che contribuisce
anche a determinare®®. E in questo ambito, del resto, che essa ¢ anche “fenomeno
sociale”. In quanto tale non ¢ mai completamente indipendente, né completamente
dipendente (Sorce Keller, 1996). In questo senso e, per arrivare a una definizione dei
“fenomeni musicali” che integri le considerazioni fatte finora, cio¢ li consideri
pienamente nel loro rapporto con la vita sociale, abbiamo bisogno di schemi e strumenti
concettuali. Uno di questi ¢ certamente la definizione parsonsiana di “fatto”. Secondo
Parsons: “[...] un fatto é una affermazione empiricamente verificabile di fenomeni. [...]
1l fatto in se stesso non e un fenomeno, ma € una proposizione relativa a uno o piu
fenomeni. Tutte le teorie scientifiche sono costituite da fatti e da enunciazioni di
rapporti tra fatti in questo senso. Ma questo non implica che i fatti compresi in una
teoria siano le uniche proposizioni verificabili che possono essere formulate circa i
fenomeni a cui si riferiscono. Un sistema di teoria scientifica ¢ generalmente astratto

appunto perche i fatti a cui si riferisce non costituiscono una descrizione completa del

fenomeno concreto, ma sono esposti “nei termini di uno schema concettuale”, cioe

verificabile tra la diffusione (e la qualita) dell’arte in un certo periodo e la quantita di mecenatismo. Oggi,
da un lato questa “funzione sociale” del musicista (che dovrebbe realizzarsi nella comunicazione e
insieme divulgazione della musica passata e contemporanea) ¢ resa sempre piu difficile in quanto ridotta a
una divulgazione che si esplica principalmente nell’attivita concertistica o nell’insegnamento diretto
esclusivamente alla formazione di musicisti o specialisti del settore. Dall’altro emerge inoltre un altro
aspetto spesso sottovalutato ma che non si pud certamente ignorare: la condizione in cui il musicista
stesso, e piu in generale 1’artista, si trova ad operare. Nell’odierna societa dei consumi, in cui riesce cosi
redditizio lo “sfruttamento industriale di ogni inclinazione al frivolo e al grossolano, al melenso e al
brutale, all’osceno” essa sembra non poter essere che tormentata o, quantomeno, di estraniazione. Fino a
che punto dunque questa estraniazione viene coltivata dalla societd come un utile mestiere e 1’artista si
piega all’esigenza di questo mestiere? ( In questo senso alcuni autori hanno parlato di alienazione, oltre
che di estraniazione, come condizione correlata al “mestiere” dell’artista. Per un approfondimento su
questo tema si veda in particolare, HREAD, Arte e alienazione, Mazzotta editore, Milano 1968).

¥ Un modo per concepire questa distinzione ¢ pensare che la “musica” designa I’aspetto espressivo
dell’esistenza umana, mentre la societa indica I’aspetto relazionale (e spesso pratico) Si noti che questo
discorso richiama la piu generale distinzione tra “cultura” e “societa”. Cfr W. GRISWOLD, op. cit., pp.
7-32.

* A un livello piu generale potremmo dire che occorre evitare di pensare in termini dualistici, per
comprendere come “la costruzione di senso della gente plasmi la loro azione razionale [...], in breve
come la struttura sociale e la cultura si influenzino reciprocamente”. Cfr. W. GRISWOLD, op. cit., p.7.
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vengono espressi solo i fatti concernenti i fenomeni rilevanti per il sistema teorico
adottato.[...] La struttura del sistema teorico determina quali sono i fatti rilevanti ™.

Con I’espressione “fatti musicali” si intende quindi riferirsi a fenomeni che
vengono socialmente considerati “musicali”, “ma dei quali la musicalitd non esaurisce
I’interezza e non costituisce il fondamento di una pretesa natura ontologica” (Del
Grosso Destreri 1989, 12).

Inoltre, ai fini della nostra trattazione, ¢ da una prospettiva sempre piu
propriamente sociologica, occorre a questo punto sottolineare come ogni aspetto che
riguarda il “fare musica” in una societa si presenti distribuito e frammentato tra livelli
sociali differenti che sono tutti in qualche modo collettivi e partecipativi (Sorce Keller
1998, 2). “Musica” ¢ in questo senso un qualcosa che viene condiviso con altri, una
pratica sociale che coinvolge individui le cui azioni*® possono avere diverso impatto e
riconoscimento, ma che, in definitiva, ¢ difficile immaginare siano escluse in assoluto
da questi processi.

Questa visione intende superare 1’idea, tipica di molti etnomusicologi, di una
sorta di “paternitd etnica” di specifiche produzioni musicali e, in questo senso, ¢
svincolata da un approccio cosiddetto “cultural — relativistico™’. Cid determina un
interesse, tra 1’altro, per la cosiddetta rilevanza sociale della produzione musicale, che
sarebbe invece assente in altre discipline. Il concetto di rilevanza sociale, applicato
all’ambito musicale, si riferisce al “grado di incombenza” di una musica su una
determinata societa (Marti i Perez 1994, Sorce Keller 1996). La rilevanza sociale di una
musica non dipende dalla musica stessa, ma dalla sua contesualizzazione in una cornice
spazio-temporale concreta (Marti i Perez 1994, 39)

Il nostro interesse si orienta quindi ad esaminare anche quei fattori storici e
sociali che stanno “intorno” alla produzione artistica (distribuzione del processo
compositivo, divulgazione e fruizione) ma che, in definitiva, concorrono alla

. . . . . . . .08
“costruzione sociale” delle idee e degli stessi valori estetici.

BT, PARSONS, La struttura dell’azione sociale, 11 Mulino, Bologna 1962, p. 63, cit. in DEL GROSSO
DESTRERI (1989), p. 135

% Nel senso inteso da T. Parsons, di social action.

7 Molto spesso, I’ambito etnomusicologico, identificandosi fortemente con 1’oggetto del suo studio, tende
a identificare le culture musicali con le diverse paternita culturali. Questo atteggiamento, infatti, non
permette (anche a detta di recenti studi della stessa prospettiva etnomusicologia) di riconoscere la
complessita che si cela dietro ai fenomeni musicali. Il criterio di iscrizione etnica, per esempio, implica il
pericolo di creare delle “frontiere”, di limitare gli ambiti di produzione di una vita musicale

¥ Un esempio concreto di questo aspetto si pud ritrovare nelle definizioni che di volta in volta vengono
utilizzate dai sociologi nelle loro trattazioni: cfr. DEL GROSSO DESTRERI (1989), op. cit. p.133,

17



La produzione musicale di Fabrizio De André: un esempio di distribuzione sociale del processo compositivo

1.3. costruzione e de-costruzione sociale del “fatto musicale” e del suo

S€nso.

Uno degli argomenti di cui si ¢ molto occupata la sociologia delle arti, ma non
solo delle arti, a partire dagli anni ’50 e ’60 e stata la “costruzione sociale” dei
fenomeni.

La sociologia della conoscenza, pur non occupandosi specificatamente di
musica®, aveva gia fatto della variabilita empirica dei contenuti conoscitivi, ossia del
loro legame con specifici contesti storici e sociali, il principale oggetto del proprio
studio, fondando I’assunto per cui gli uomini danno per scontate realta molto diverse a
seconda della societa a cui appartengono. Berger ¢ Luckmann, furono tra i primi
sociologi della conoscenza a porsi una domanda piu radicale, che non riguardava solo i
contenuti sostantivi della conoscenza condivisa, ma i meccanismi di formazione e di
conservazione di quel comune senso della realta (quello che consente ad ognuno di
orientarsi ed agire nel mondo della vita quotidiana®). La tesi per cui “la realta viene
costruita socialmente” contrasta con il “senso comune” consuetudinario, che considera
la “realtd” come un dato autoevidente (Berger, Luckmann 1969). Per capire come

avviene questa “costruzione di senso” occorre osservare che, delle numerose azioni

quando a proposito dell’espressione “musiche commerciali” afferma: “/...] si riferisce a quelle musiche
che si reggono sul mercato [...] nessun giudizio estetico o di valore é dunque implicito [...] si possono
trovare somiglianze tra alcuni esperimenti di Frank Zappa ed altri di Stockausen ma il primo é
«commercialey ed il secondo «coltoy. La differenza non é di valore estetico ma di circuito finanziario che
li sorregge.”

¥ A eccezione di W. Stark e P. Sorokin, “le forme della conoscenza studiate sono state prevalentemente
quelle esprimibili in un linguaggio il cui modello ¢ quello verbale, con l'implicito riconoscimento che il
“linguaggio musicale ha uno statuto epistemologico perlomeno ambiguo”. Cfr. L. DEL GROSSO
DESTRERI, (2002), op. cit., p. 9.

% Dietro a tale ridefinizione del compito della sociologia della conoscenza, che deve occuparsi di tutto cid
che passa per conoscenza nella societa, c’¢, tra gli altri, I’approccio fenomenologico di A. Schutz, (il
quale a sua volta richiamava la nozione weberiana di “azione dotata di senso”. La domanda centrale
diventa: com’¢ possibile che i significati soggettivi diventino fattualita oggettive, che 1’attivita umana
produca un mondo di cose? La coscienza ¢ infatti capace di fare esperienza di differenti sfere di realta
(“realta multiple”). In questo senso essa € sempre intenzionale: io ho coscienza del mondo come costituito
di realta molteplici. Tra queste, pero, ce n’¢ una che si presenta come la realta tout court: ¢ il mondo della
vita quotidiana, dominata da un tipo di pensiero (detto “atteggiamento naturale”) capace di sospendere il
dubbio che tale realta sia qualcosa di diverso da quello che appare. Essa si presenta come una realta
interpretata dagli uomini (oggettivata e condivisa), dotata di senso (soggettivamente significativa per loro
come un mondo coerente, autoevidente e indiscutibile, cge non richiede una verifica ulteriore oltre la sua
semplice presenza) e intersoggettiva (un mondo condiviso con altri). Questa conoscenza inoltre non ¢ solo
data per scontata ma si origina nel pensiero dell’'uomo comune e nella sua azione. Cfr. BERGER P.,
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consuete in cui si trova immerso 1’individuo, la maggior parte, pur non colpendolo
inizialmente piu di tanto, costituira uno dei punti di riferimento della memoria. Questa
parte della totalita delle esperienze umane viene trattenuta dalla coscienza, si sedimenta
e permette all’individuo di dare un senso, di capire il significato delle proprie azioni.
Qualcosa di simile avviene con la “costruzione sociale” dei valori artistici.

Per “costruzione sociale” dei valori artistici si intende dire che, “dati alcuni
oggetti o forme di comportamento che all’interno di una cultura sono potenzialmente
classificabili come fatti “artistici”, allora 1’esatta loro collocazione in gerarchie di valore
(il loro “senso” e “significato”) in un dato momento storico sono il risultato di un
processo collettivo di costruzione di quel “senso” e di quel “significato” (Sorce Keller,
1998).

Il senso o il significato si riferisce alla capacita dell’oggetto di suggerire o
indicare “qualcos’altro”. A livello aggregato, come abbiamo gia evidenziato
precedentemente, una “cultura” ¢ un “modello di significati” che ¢ durato nel tempo
(Griswold 1997, 35). Si tratta di significati complessi, “incorporati in simboli” che,
invece di rappresentare un singolo referente, evocano una varieta di significati, alcuni
dei quali possono essere ambigui.

Poiché 1 processi di costruzione del valore culturale- e di quello artistico in
particolare- sono inevitabilmente e contestualmente processi di classificazione, cio¢ di
distinzione®', un modo per affrontare il problema & proprio quello di evidenziare i
meccanismi sociali attraverso cui si costituiscono le distinzioni e si tracciano i confini
simbolici e sociali tra insiemi di prodotti culturali** (Santoro 2000, 193).

Tra i contributi che una prospettiva di tipo costruttivista ¢ in grado di dare allo
studio delle arti c’¢ proprio quello di concentrarsi sul modo in cui si ¢ arrivati a una
classificazione delle forme d’arte e in che modo e per quali ragioni questa venga a
mutare®. La comunicazione musicale, che come ogni pratica sociale da luogo a sua
volta a processi di significazione, si sviluppa all’interno di reti di interazione piu vaste

che coinvolgono sia ’insieme del mercato e dell’industria culturale sia i processi

LUCKMANN T., La realta come costruzione sociale, 11 Mulino, Bologna, 1969. (ed. orig. Garden City
1966).

' . BOURDIEU, La distinction, Paris, Minuti, 1979; trad. it. Bologna, Il Mulino, 1983.

32 Cfr, tra gli altri P.J. DI MAGGIO “Classification in Art”, in American Sociological Review, 52, 1987
pp-440-455 e V. ZOLBERG, Constructing a Sociology of the Arts, Cambridge, Cambridge University
Press 1990, p. 13.

» Cfr. M. SANTORO “La leggerezza insostenibile. Genesi del campo della canzone d’autore”, in
Rassegna Italiana di sociologia / a.XL1I, n.2, 2000, p.196).
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individuali e collettivi di conferimento di senso (Torti 2000, 298). Cid rende, per
esempio, come vedremo nel prossimo capitolo, 1’analisi sociologica dei cosiddetti
“generi” musicali non una analisi interna ad un mondo artistico gia costruito, ma una
ricostruzione delle strategie e modalita di classificazione di prodotti (e produttori)
culturali il cui valore sociale- e in particolare la cui appartenenza alla sfera artistica- non
puo essere data per scontata ma va essa stessa ricostruita, documentata e se possibile
spiegata (idem, 196). Inoltre, dal momento che le definizioni di “artisti” si formano in
un rapporto di interazione con i valori e le classificazioni della comunita, possiamo
parlare anche di “costruzione sociale” del compositore, comunemente inteso come
autore dell’opera d’arte (Sorce Keller, 1998).

“Costruzione sociale” ¢ quindi in definitiva il processo di formazione di un
consenso attraverso il quale si arriva alla formulazione di giudizi riguardo le opere
d’arte e i suoi autori. Un “processo collettivo” di “interpretazione”, “fraintendimento” o

“creazione ex novo” di un senso che un dato oggetto o comportamento puo avere e che

muta evidentemente nel corso del tempo (ibidem).

1.4. La distribuzione sociale del processo compositivo tra le culture

orali.

Come afferma Sorce Keller (1998, 4) e come abbiamo gia osservato, nelle
societa cosiddette occidentali siamo normalmente socializzati in una tradizione culturale
in cui la musica ¢ qualcosa che si produce intenzionalmente per essere proiettata poi
verso un pubblico che ne ¢ il destinatario designato. Ma tra le culture cosiddette tribali,
per esempio, la musica €, al contrario e consapevolmente, un prodotto umano collettivo,
e lo ¢ attraverso un processo “dinamico” e “parcellizzato” tra gli appartenenti alla

triba®®. B’ vero comunque che I’evidenza con cui si manifesta la dimensione collettiva

# “Trq gli indiani Haulapai e Hopi, per esempio, i canti continuano ad essere creati, ad essere quindi
“composti”. Solo che la singola persona che ne é consapevolmente |’autore iniziale li propone subito
all’esame di altri che cominciano ad apportare modifiche e miglioramenti. In tal modo questi canti
diventano gradualmente e, progettualmente, una creazione collettiva” Cfr. M. SORCE KELLER (1998),
op. cit.,p.5.
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del processo compositivo in queste tribu, rappresenta un’eccezionalita anche all’interno
delle culture esclusivamente orali. Generalmente, infatti, anche nelle culture orali, pur
essendo presente, il procedere collaborativo non ¢ quasi mai cosi manifesto (1998, 6).

Riprendendo 1’analisi proposta da Magrini (1992) occorre distinguere il caso in
cui il musicista tradizionale abbia in mente un oggetto sonoro “mentale” da riprodurre il
piu fedelmente possibile (qualcosa che egli ha memorizzato durante ripetuti ascolti del
medesimo), dal caso in cui egli abbia invece in mente un progetto esecutivo che, messo
in pratica, di volta in volta, gli consente di produrre serie di performances che rientrano
nei limiti di stile e di genere richiesti dalla tradizione.

Nel primo caso I’effetto cumulativo di alterazioni apportate nel corso del tempo
pud benissimo produrre, ad un certo punto (quando la sommatoria dei mutamenti
quantitativi produce un salto qualitativo) un cambiamento radicale dell’oggetto sonoro.
Ci troviamo di fronte a un atto del comporre che procede per “addizioni, sottrazioni,
concrezioni e interpolazioni”. L’attivitd compositiva, in questo caso, ¢ distribuita tra
tutti coloro che fanno musica in quella tradizione, con il contributo di tutti coloro che
I’hanno fatta in passato” (Sorce Keller 1998, 7). Gli apporti individuali sono infatti
talmente minimi da non consentire il formarsi di una “estetica dell’espressione” o della
creativita individuale e, men che meno, dell’*“originalita” (ibidem).

Un po’ diverso, sempre nell’ambito delle culture orali, ¢ il caso di canti o brani
strumentali che appartengono a generi caratterizzati da una certa misura di invenzione
estemporanea, di cui sia I’esecutore che gli ascoltatori sono consapevoli. In questo caso
possiamo considerare la musica non tanto come un “prodotto”, risultato di un’attivita
che si consolida in un “oggetto”, ma piuttosto come “processo” animato da una “catena
di eventi virtualmente infinita(1998, 7).

Possiamo descrivere questo “processo esecutivo” come una specie di “gioco” dei
suonatori in cui, a partire da un limitato numero di elementi, si possono “inventare”
(improvvisare) continue varianti (Giuriati 1982, 19)*°.

Tra le diverse culture orali che attuano questo secondo tipo di procedimento
compositivo-esecutivo, vi sono delle differenze a seconda dell’utilizzo e della natura dei
materiali pre-composti che costituiscono il “dato” della tradizione.

Nell’ambito del cosiddetto “folklore italiano™ esiste un modo particolare, forse

unico di intendere questo “gioco”, strettamente legato alla funzione di supporto che la

% Questo tipo di procedimento & detto “iterazione-variante” o “variazione-iterante”.
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musica, correlata alla danza, deve assolvere nel complesso di una festa carnevalesca che
coinvolge I’intera comunita: la tarantella di Montemarano. In questo caso infatti, data la
grande durata della festa (che impegna suonatori e danzatori per tre giorni) ogni nuova
tarantella viene com-posta sulla base di un inventario di elementi a cui attingere, senza
pero che la scelta sia condizionata da quelle precedenti, in modo estemporaneo e
“caleidoscopico’™® (ibidem).

Nelle musiche di tradizione orale (rituale o popolare), dunque, il processo
compositivo, sia che si attui in una dimensione costantemente “trasformativa”, sia in
quella piu “collettiva” e “partecipativa” puo essere sintetizzato da una sorta di
“ambivalenza”. Laddove, infatti, vengano dati o richiesti contributi personali, questi
debbono rimanere entro limiti chiaramente prestabiliti e iterare forme tradizionali. Ma ¢
proprio all’interno di “costrizioni” stabilite dal “quadro stilistico di riferimento” che gli
individui concorrono con la loro creativita a modificare cio che fornira la base per la
produzione di un brano musicale (Sorce Keller 1998; Cutler 1995).

Letto in questo senso il fenomeno “musica” appare come un processo generativo
inarrestabile che non si consolida mai in un’opera del tutto compiuta®’. E di fronte
all’incompiutezza dell’opera si indebolisce la necessita, o quantomeno 1’utilita, di

riferirla a un “autore” ufficialmente riconosciuto®® (Sorce Keller 1998, 9).

1.5. la distribuzione sociale del processo compositivo tra le culture non

orali.

%% In un caleidoscopio ogni volta che si agita e si muove il cilindro, si pud ottenere una forma che non &
direttamente determinata da quella ottenuta in precedenza. Allo stesso modo le melodie che compongono
questa tarantella non derivano da quelle immediatamente precedenti secondo un “procedimento lineare”,
ma attraverso “trasformazioni continue”. Come nota Sorce Keller (1998) in questo modo ogni nuova
tarantella risolve brillantemente I’eterno problema di ogni cultura, quello di bilanciare innovazione e
tradizione.

" In uno studio ipotetico delle musiche popolari, “gli “originali” [nel senso di “Ur-text] sono tanti
quanti sono gli informatori che il ricercatore ha registrato o addirittura le diverse versioni fornite da uno
stesso informatore” Cfr. L. DEL GROSSO DESTRERI (2002), op. cit., p. 13.

* In queste musiche non c¢’é posto per il genio, per I’individualita e quindi neanche per I’istituto della
proprieta individuale. Possiamo dire che nella tradizione orale 1’originalita cosi come ¢ concepita nelle
nostre societa, sarebbe un equivoco- o una trasgressione- dal momento che 1’esecuzione €, seppur in
forme diverse, ripetizione (Cutler 1995, p.57).
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Anche nelle tradizioni cosiddette “letterate”, in cui I’uso di una notazione scritta
condiziona notevolmente il processo compositivo, una concezione della compiutezza
dell’opera musicale puo trovare le sue difficolta e aprire ambiti di complessita riguardo
la reale distribuzione sociale del processo compositivo. Eppure, quello della
“compiutezza” dell’opera fu uno dei concetti e dei valori centrali che identificarono la
rivoluzione musicale, intellettuale e politica che sta alla base di quella che oggi
chiamiamo tradizione classica o “colta” rispetto ad altri campi musicali (Cutler 1995).

Non ¢ nostra intenzione qui addentrarci in una definizione della specifica
tradizione musicale che viene comunemente detta “colta”. Una delimitazione di questo
“campo” musicale richiederebbe un’analisi approfondita e 1’identificazione di diversi
“elementi” normativi oltre che estetici specifici (e I’analisi del loro complesso
intrecciarsi) rinviando peraltro alla pitu generale problematicita nella definizione di un
“genere” musicale™ .

Vorremmo semplicemente sottolineare, ai fini della nostra trattazione, la
complessita che si cela dietro un aspetto fondamentale di questo tipo di produzione
musicale (e, come abbiamo visto di una certa “concezione” dell’opera musicale):
I’utilizzo della notazione scritta. Possiamo infatti considerare, come del resto fa da
sempre la musicologia nella sua pratica di lavoro®, la pratica notativa, I’elemento della
scrittura, come tratto distintivo primario di tutta la tradizione cosiddetta “colta”. Insieme
ad essa, 1’originalita e I’espressione individuale del compositore (cristallizzate sempre
in uno spartito di musica scritta) sono diventati nel tempo criteri centrali di valore, segni
di differenza (troppo spesso letta come una superioritd) di una tradizione musicale
impegnata nell’incessante ricerca di innovazione e progresso (1995).

Detto questo, intendiamo subito constatare come il concetto di “scritto”,
apparentemente “oggettivo” e “onnicomprensivo”, sia in realta carico di ambiguita in se
e soprattutto nell’estensiva valenza ideologica che ¢ venuto via via acquisendo nello
svolgimento della musica detta, appunto, “colta” (Leydi 1992, 132). La “scelta scritta”
(coincidente, del resto, col continuo crescere del prestigio nella cultura occidentale
d’ogni forma di fissazione grafica del pensiero) ha caricato di un significato totalizzante

il documento notato che, di conseguenza, ha finito per assumere una posizione quasi

¥ Cfr., per esempio, F. FABBRI, “I Generi musicali, una questione da riaprire”, in Musica/Realta, 4,
Dedalo, Bari, 1981.
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autonoma rispetto ai processi reali della creativita musicale (Leydi 1991, 133). Ad una
piu attenta analisi, pero, emergono complessita tali da confutare la solidita di questo
ragionamento. Gli aspetti piu interessanti di questa complessita sono quelli che legano
I’ambito “colto”, scritto, a quello piu propriamente orale: il cosiddetto “problema
dell’oralita della musica colta”.

Innanzitutto questo problema riguarda il riconoscimento di un’estesa lacuna
documentaria. Fonti scritte e iconografiche attestano la presenza, in passato, di molta
“altra” musica non giunta fino a noi perché non scritta o perché in alcuni casi, scritta ma
“sfavorita dal destino”. L assenza della scrittura la rende inesistente, o quasi. Ha scritto
a questo proposito un noto musicologo italiano:

“la storia della musica [...] e essenzialmente storia della musica scritta. Ora e
vero che la creazione e il largo uso di un sistema di notazione sono tra le
caratteristiche piu importanti della nostra tradizione musicale. [...] Tutto cio non toglie
che siamo sempre e saremo sempre in difetto se mancheremmo di prendere in
considerazione il fatto che la musica scritta rappresenta soltanto un aspetto, e un
aspetto particolarissimo, della nostra storia musicale. Che si abbia poca speranza di
ricostruire qualsiasi altra musica che possa essere esistita oltre quella scritta non e
giustificazione che ci autorizzi ad ignorare che esiste una lacuna della nostra
conoscenza. Per dare un giudizio equilibrato di cio che conosciamo dovremmo fare
ogni possibile sforzo per misurare |’ampiezza di quel vuoto [invece che] tendere ad
ignorarlo, o, nel caso piu favorevole, a minimizzarlo, presupponendo che la musica non
scritta fosse espressione di strati inferiori di cultura™’.

Il problema dell’oralita della musica “colta”, perd, non riguarda solo la
consapevolezza che la scrittura verbale e la notazione musicale, insomma tutte quelle
pratiche che riguardano la musica scritta, rappresentano solo un aspetto della nostra
storia musicale. Esso coinvolge anche ambiti legati piu alla “pratica” musicale in senso

stretto. Vediamone alcuni dei principali.

1.5.1. il carattere collaborativo dell’interpretazione.

“ R. LEYDI, L altra musica, Ricordi , Milano 1991, p. 132.
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Uno di questi ambiti di complessita riguarda il procedimento di composizione ed
esecuzione in senso stretto.

Da un lato, infatti, sappiamo che la notazione, nata come accorgimento
inizialmente pratico e strumentale, ha teso nel tempo ad una sempre maggiore
prescrittivita, fino ad arrivare ad agire concettualmente sulla creazione musicale stessa
(Leydi 1991, 135). La partitura, in questo senso, pud essere vista come la firma
personale dell’autore di un opera, e la scrittura stabilirne per cosi dire una sorta di
immortalita, la “differenza di un suono in astratto”, indipendente dall’esecuzione. La
determinazione del materiale e le forme di organizzazione derivano tutte dal carattere
stesso della notazione intesa come un sistema complesso di istruzioni, sviluppato per
delineare visualmente cio che noi conosciamo come melodia, armonia e ritmo (ibidem).
In accordo con Cutler (1995) si puo dire quindi che “/’intero edificio della musica
[“colta’”] occidentale sia costruito sopra e attraverso la notazione che, tra l’altro, crea
“il compositore”, il quale [viene ad essere] costituzionalmente legato ad essa’*.

Dall’altro, pero, la stessa partitura scritta di per s€¢ non ¢ che un’“impronta”,
giacche sono spesso altri a darle corpo, suono e significato (Cutler 1995, 57). La
notazione in questo senso puo veicolare solo alcuni aspetti del fatto musicale,
delimitando “spazi di possibilita”; una “cornice” che manifesta diversi “gradi di
flessibilita” (Sorce Keller 1998, 10). Vi sono, infatti, potremmo dire necessariamente,
molte zone lasciate libere dalla notazione, zone della “pratica musicale” in cui in
particolare vengono a incidere le azioni musicali dell’interprete. Cid che si considera
essenziale, identificativo in un dato tipo di musica viene a volte notato, scritto,
“composto”. Cio che lo € meno viene lasciato all’esecutore.

“La partitura della Traviata, per esempio, non suggerisce il “modo” -
assolutamente caratterizzante e intrinseco alla tradizione propria dell opera,
indispensabile perché [’opera si realizzi nella sua compiutezza stilistica — con cui il
testo deve essere cantato. C’e a questo proposito, una tradizione orale dello stile
belcantistico, ma chi si occupa della prassi esecutiva del melodramma italiano

dell’Ottocento (cioe di una pratica musicale assai recente e a noi vicina) sa benissimo

“' 11 brano ¢ di Nino Pirrotta ed & tratto da R. LEYDIL op. cit., p.134. Per un approfondimento si veda N.
PIRROTTA Ars Nova e Stil Novo, RIM, a. I, 1966, p.4
42 Cfr. C. CUTLER, «Plunderphonics, o saccheggiofonia», Musica/Realta, XLVIII, 1995, pp. 53-79.
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che molti punti particolari dello stile sono soggetti a diverse interpretazioni da parte
degli specialisti”"

Diversi studi hanno affrontato la complessa questione in merito alle
caratteristiche proprie del ruolo di interprete, se esso sia o non sia un creatore, un co-
creatore, o un ri-creatore della musica scritta dal compositore riconosciuto. Qui
possiamo sommariamente evidenziare come la liberta di intervento riconosciuta
all’esecutore cambi notevolmente da epoca a epoca, da stile a stile, ma ¢ difficile
pensare che non abbia riflessi importanti, non solo (com’¢ evidente) nel processo di
trasmissione, ma anche in quello piu propriamente di composizione (idem).

Abbiamo visto come in molti parametri la partitura possa risultare “muta” o
soltanto “allusiva”, o richiedere comunque I’integrazione determinante della
competenza orale. Vi ¢ poi un altro aspetto di quello che abbiamo definito “problema
dell’oralita nella musica colta” altrettanto importante, che riguarda i cosiddetti processi
di “trascrizione”.

Bisogna considerare, infatti, che un patrimonio non insignificante di musica
cosiddetta colta, che noi vediamo in forma scritta, proviene in realta dall’uso orale, ed ¢
stata solo successivamente scritta. Si tratta in questi casi di trascrizione, cio¢ di una
“notazione scritta a posteriori” (Leydi 1991, 139). Musiche che si erano realizzate, fino
a quel momento, parzialmente o integralmente in forma orale, spesso senza la
possibilita di un riferimento preciso ad un compositore e che in seguito sono state
annotate, da uno o piu trascrittori, per assicurarne la conservazione e la diffusione
(ibidem). Questo significa, perd, che la notazione a noi pervenuta risulta essere la
fissazione di una esecuzione, individuale o di un gruppo di esecutori, “la testimonianza
di un momento dell’infinito processo ricreativo vissuto da quella musica” (Leydi 1991,
140). L’interpretazione, e con essa in molti casi la trascrizione, ¢ dunque indispensabile,
e non solo per la trasmissione, tanto che, in accordo con Leydi (1991, 135) possiamo
affermare che la musica eurocolta si appoggia all’oralita per quanto riguarda la prassi
esecutivo-interpretativa. E’ da notare, inoltre, che spesso la stessa separazione dei

compiti di compositore e interprete non pud essere demarcata, risultando molto

“ R.LEYDI (1991), op. cit., pp.135-136.
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differente non solo tra differenti tradizioni musicali, ma anche all’interno della stessa
tradizione, tra diversi stili compositivi**.

Vista nella sua complessita, dunque, I’“interpretazione-performance” risulta un
anello essenziale del processo compositivo (anche nelle tradizioni di musica “scritta”),

mettendone in luce, ancora una volta, il suo carattere collaborativo complesso (1998,

14).

1.5.2 la problematica dell’ “opera aperta”.

“Tra le recenti produzioni di musica strumentale [ e non, comunque “scritta’]
possiamo notare alcune composizioni contrassegnate da una caratteristica comune: la
particolare autonomia esecutiva concessa all’interprete, “il quale non é soltanto libero
di intendere secondo la propria sensibilita le indicazioni del compositore (come avviene
per la musica tradizionale)) ma deve addirittura intervenire sulla forma della
composizione, spesso determinando la durata delle note o la successione dei suoni in un
atto di improvvisazione creativa” (Eco 1962, 23).

Questa citazione tratta dal famoso saggio di Umberto Eco, Opera Aperta (1962)
sulla “forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee” ci conduce a un altro
ambito di complessita del processo di composizione, strettamente collegato alle
difficolta imposte alla notazione “tradizionale” dallo stesso sviluppo estetico-normativo
della musica cosiddetta “d’arte”. Per sviluppo estetico-normativo intendo qui riferirmi
complessivamente a quei processi di innovazione non solo estetica, prodotti all’interno
dell’ambito “colto” dall’inizio del secolo scorso, che vanno dall’utilizzo di nuove
timbriche degli strumenti (quindi nuovi parametri di lettura della musica, spesso
coincidente con un’apertura alla molteplicita musicale “del mondo”), alla
sperimentazione di vere e proprie nuove strade della creazione musicale. Mi rendo
conto che questo aspetto meriterebbe una trattazione a parte. Vorremmo qui cercare di
evidenziare, seppur in modo consapevolmente riduttivo, come questa vera e propria
“crisi endogena” del “linguaggio” musicale occidentale (Gianattasio 1992, 42) che ha
caratterizzato buona parte della produzione musicale, abbia messo in discussione (a

seconda dei casi, interamente o in parte) anche quel “paradigma tradizionale™ di cui si ¢

* Come emerge dai trattati di prassi esecutiva della musica colta del XVIII secolo, per esempio, agli
esecutori era lasciata grande liberta di aggiungere quegli abbellimenti che in piu di un senso molto
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parlato prima, permettendo di cogliere diversi aspetti della distribuzione sociale del

processo compositivo. La storiografia e la critica musicali tendono generalmente a

intendere la grande rivoluzione operata nella musica da diversi compositori (da

Schonberg ad Ives, Varése, Berg e numerosi altri) come 1’esigenza di un rinnovamento

nel senso sintattico di un “superamento” della tonalita. In realta noi concordiamo con

chi legge questo “superamento” della tonalita come, anche, il progressivo superamento

di un’intera concezione dell’espressione musicale (e con essa in generale della “cultura

musicale”), verso una concezione sempre piu “aperta” dell’opera musicale. Aspetti di

questo superamento li possiamo ritrovare, in particolare:

v’ nella rivoluzione “atonale” e “dodecafonica” di Schonberg e, in generale, in tutta la
conseguente esperienza “seriale”, come tentativo di fondare un’espressione musicale
al di fuori di scale, forme e strutture “preconcette” (per esempio nelle opere di
Boulez).

v’ nella crescente utilizzazione di voce, linguaggio e corpo (dallo Sprechgesang di
Schonberg alle opere di Berio) e in una generale ricerca di fusione dell’evento
sonoro col mimo, il gesto e la danza nel crescente rifiuto di strette dipendenze dalla
partitura scritta (musiche aleatorie, Cage, Varése e altri)

v' nelle composizioni di musica “colta” piu recente generalmente definita
contemporanea, in cui, grazie alla particolare struttura dell’“opera”, all’interprete
vengono lasciate particolari liberta d’intervento, in senso creativo, sull’opera®.

v’ nell’utilizzo dei sistemi tecnologici informatici e di registrazione applicati alla
musica®. Questi procedimenti furono al centro di nuove estetiche compositive,
come da un lato le musiche cosiddette “elettroniche” (un campo di produzione che
ha legato la sua nascita all’instaurarsi di un complesso e spesso problematico

rapporto musica-tecnologia) e dall’altro a vere e proprie filosofie compositive, come

concreto costituiscono ’essenza del “far musica” (Sorce Keller. 1998, 14).

“ B’ il caso, per esempio, del Klavierstuck XI di Stockausen, dove I’autore propone all’esecutore, su un
grande e unico foglio, una serie di gruppi tra i quali I’esecutore scegliera, prima, quello da cui cominciare,
quindi, volta per volta, “montera” il pezzo successivo combinandolo con quello precedente; oppure nella
Sequenza per flauto solo di Berio, in cui I'interprete ha di fronte una parte che gli propone un tessuto
musicale dove la successione dei suoni e I’intensita sono date, mentre la durata di ciascuna nota dipende
dal valore che I’esecutore vorra conferirle nel contesto delle costanti quantita di spazio, corrispondenti a
costanti pulsazioni di metronomo (Cfr. U. ECO, op. cit., p.23).

% L’importanza della tecnologia e delle tecniche di registrazione nel rivoluzionare il modo di concepire
“I’opera” musicale, saranno approfondite piu avanti, nel paragrafo su “la produzione sociale del processo
compositivo nell’epoca della riproducibilita tecnica”.
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quelle che a partire dagli anni Sessanta sostenevano la possibilita di “far musica

. . . 4
senza conoscerla” proprio attraverso 1’uso della registrazione®’.

A partire da queste nuove esperienze estetiche nel campo della musica “colta”
che abbiamo sopra sommariamente accennato, possiamo affermare che, anche nel caso
di culture musicali che richiedono professionismo esecutivo e che adottano una qualche
notazione scritta si manifesti la possibilita di “un’opera costantemente in fieri e solo
debolmente collegabile ad un autore” (Sorce Keller 1998). La breve ricognizione nel
campo dell’“oralita”, affrontata precedentemente, ci ha mostrato la possibilita che
determinati procedimenti compositivi possano complessificare a tal punto questo
processo, da poter parlare di “incompiutezza dell’opera”. Partendo dal presupposto che
I’opera d’arte ¢ un messaggio fondamentalmente ambiguo, “una pluralita di significati
che convivono in un solo significante” (Eco 1962, 6), alcune correnti moderne di
poetica ed estetica hanno esteso questa possibilita arrivando a definire la nozione di
“opera aperta”. Un breve accenno a questa prospettiva (in verita non proprio “recente’)
¢ utile perché contribuisce a evidenziare la diversa allocazione dell’opera musicale nel
processo compositivo, delineando una nuova dialettica tra opera e interprete,
quest’ultimo inteso nel senso di “esecutore” ma anche , come vedremo piu avanti di
“fruitore”. Inferire che un’opera, “forma compiuta e chiusa nella sua perfezione di
organismo perfettamente calibrato”, ¢ “aperta”, significa sostenere la possibilita di
essere interpretata in mille modi diversi “senza che la sua irriproducibile singolarita ne
risulti alterata” (1962, 26). L’opera ¢ cosi vista come un oggetto determinato ma
intrinsecamente incompleto, poiché richiede, in qualche modo fin dal momento della
propria definizione, la necessitd di un completamento esecutivo. In questi casi la
partitura, pur essendo presente, non va intesa in senso tradizionale, poiché ¢ in funzione
di allargare il campo delle esecuzioni-completamenti possibili, cio¢ la classe delle
performances™ che possono essere dette delle esecuzioni di quell’opera. Anche
prescindendo dal fatto che un autore-compositore possa essere multiplo (attraverso una
serie di contributi anche successivi)", e quindi accettando I’idea che possa esserci con

certezza un unico artista inventore, 1’opera musicale come oggetto mentale, una volta

“7 Per un approfondimento su queste ultime si veda A. CARRERA, Musica da tavola nell'unita
d'abitazione. Note su Brian Eno. Musica/Realta, 10, Aprile 1983, e anche B. ENO, Futuri impensabili:
diario, raccont , saggi. Giunti, Firenze,1997.

** Secondo I’accezione inglese del termine: “cid che fa accadere qualcosa”.
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resa intersoggettiva e inserita nella circolazione culturale, si stacca dal suo autore e
prende, per cosi dire, vita propria (si pensi ad esempio al cambiamento delle abitudini
interpretative delle composizioni di Bach nel corso dei secoli)

11 “modello” dell’opera aperta™, come viene pitl volte chiarito da Eco e dai suoi
collaboratori, non intende fotografare, riprodurre, una “presunta struttura oggettiva”
delle opere (e quindi di conseguenza non legittima distinzioni di sorta tra opere
“aperte”/valide e “non aperte”’/non valide), ma “la struttura di un rapporto complesso
produzione-opera-fruizione” che, appunto, puo presentarsi in ambiti anche molto diversi
tra loro (ibidem). Essa appare infatti applicabile a diverse opere che su altri piani (a
livello dell’ideologia, delle materie impiegate, del “genere” artistico realizzato, del tipo
di appello che rivolgono al consumatore) sono diversissime (1962, 10). Vi sono
necessariamente dei limiti (in una sorta di dialettica tra “forma” e “apertura”) entro i
quali un’opera puo realizzare la massima ambiguita e dipendere dall’intervento attivo
del consumatore o dell’interprete senza per questo cessare di essere ‘“‘opera”.
Riprenderemo questo discorso dell’opera aperta affrontando come il processo
compositivo prosegua con 1’ascolto e la ricezione. Il dato che a noi qui interessava
sottolineare (poiché evidentemente rimanda a una diversa allocazione del processo di
composizione) € che qui si intende per “opera” un oggetto dotato di proprieta strutturali
definite, che al tempo stesso “permettano e coordino I’avvicendarsi delle interpretazioni,
lo spostarsi delle prospettive” (Ibidem). Questa nozione di apertura/indeterminatezza

risulta una costante di ogni opera in ogni tempo (1962).

1.5.3. improvvisazione/collaborazione.

Un altro aspetto importante per evidenziare la complessita del processo

compositivo, invece, € proprio il tema dell’improvvisazione.

Comunemente per “improvvisazione” si intende la libera invenzione di un
brano o di una parte musicale che si realizza nel momento stesso dell’esecuzione.
Potremmo pero meglio definirla una produzione di musica che non sia pre-composta

e/o precedentemente in qualche modo scritta (Sorce Keller 1998, 11). Rispetto alla

* La qualcosa in verita per noi ¢ tutt’altro che irrilevante.
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precedente, questa seconda definizione poggia meno sulla componente istintuale,

letta come una sorta di libera inconsapevolezza rispetto a quello che si sta facendo.

In realta , come abbiamo visto parlando del processo compositivo tra le
culture non orali, I’improvvisazione cosi come viene coltivata in quegli ambiti, non ¢
mai totalmente “libera”, “perché libera non desidera essere al fine di comunicare e

inviare segnali comprensibili al pubblico verso cui ¢ mirata”. In questo senso

“[l’improvvisazione] si colloca invece all’interno di un quadro stilistico che
condiziona pesantemente le scelte del musicista improvvisatore il quale, non meno
del compositore che lavora con la penna (e spesso di pin) utilizza e sottopone a
procedimenti trasformativi accettati dalla comunita materiali che appartengono alla
tradizione prescelta. [...] La differenza tra il musicista che lentamente compone (e
scrive) e quello che improvvisa, da questo punto di vista, dunque, é una
differenzache riguarda la velocita del procedere, perché entrambi si appoggiano a

. . J)Sl
materiali che provengono loro da un altrove’ .

Mentre nella musica cosiddetta “popolare” (o di derivazione extracuropea) il
concetto di improvvisazione ¢ quindi normalmente legato al concetto stesso di
composizione dobbiamo invece rilevare che nell’ambiente della musica “colta” ¢
considerata, soprattutto oggi, come un’attivita di poca (se non nulla) importanza
rispetto alla  “composizione” (nel senso sopra definito) e all’esecuzione
(interpretazione). Eppure possiamo qui sommariamente ricordare che nel periodo del
medioevo fu viva la pratica di improvvisare il discanto, cio¢ la voce che accompagna
il canto gregoriano. Nei secoli seguenti I’improvvisazione fu largamente praticata
dagli strumentisti per realizzare le diverse tecniche della ornamentazione (come
abbiamo gia visto in precedenza). Non dobbiamo inoltre dimenticare che grandi
improvvisatori furono 1 maggiori organisti e clavicembalisti dal Cinquecento al
Settecento>>. Fin verso la fine del sec XIX molti compositori, strumentisti, cantanti
furono grandi improvvisatori, e si esibirono come tali, sia nell’opera sia nel concerto,
specialmente in quei “luoghi” (chiamati cadenze) espressamente riservati

all’improvvisazione.

EEINNT3

%0 poiché di modello si tratta, in senso “astratto”, “ipotetico”, e non di una categoria critica applicabile in
senso “concreto “ (Eco 1962, 10).

' M. SORCE KELLER (1998), op. cit., p.11.

> L’improvvisazione divenne anche motivo di “gara”, come ad esempio quelle famose al clavicembalo
tra Scarlatti ¢ Handel a Roma nel 1708 e al pianoforte fra Mozart e Clementi, nel 1781 a Vienna.
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Oggi, forse sempre per il persistere della concezione tardo-romantica che
abbiamo accennato, I’improvvisazione non pud essere considerata come atto
propriamente ‘“‘creativo” e “innovativo”, perché altrimenti prenderebbe il posto che

invece ¢ proprio alla “composizione” (cosi intesa).

E’ vero, pero, che anche nell’ambito della musica “colta” piu recente, (come
abbiamo visto parlando dello sviluppo estetico di queste musiche) 1I’improvvisazione ha
assunto nuovamente rilievo, ed ¢ considerata un elemento costituivo di molte opere

musicali>’.

Indipendentemente dall’ambito di indagine (musica “colta”, “popolare”, scritta,
non scritta), risulta rilevante ai nostri fini  sottolineare = I’importanza
dell’improvvisazione poiché, come afferma Sorce Keller “il caso dell’improvvisare -
cosi come quello del tramandare oralmente — evidenzia aspetti del processo compositivo
che in altri momenti del suo realizzarsi sono meno apparenti” (1998, 11). Se, infatti,
quando un musicista improvvisa (ovunque I’improvvisazione abbia luogo) da
sicuramente I’impressione di essere davvero 1’““autore” di cio che produce (anche grazie
al fatto di essere fisicamente presente, cosa che il compositore raramente pud essere)
non dobbiamo dimenticare che lo fa necessariamente rispetto a una tradizione di

riferimento (per 1 motivi che abbiamo enunciato sopra).

Anche I’'improvvisazione, quindi, nelle sue molte analogie con la composizione,
si puo configurare come “esempio di composizione collettiva, e se si preferisce,
collaborativa” ( 1998, 13) e mette in luce come “i/ fare musica e sempre, in ogni
circostanza [...] equivalente a fare delle scelte all’interno di un set di limitazioni pre-

. 54
date o pre-scelte e , in sostanza pre-composte™".

>3 Chi scrive, per esempio, ha avuto modo di eseguire diverse volte in pubblico una composizione di Leo
Brouwer in cui € prevista un’intera parte lasciata all’improvvisazione dell’interprete.
> M. SORCE KELLER (1998), op., cit., p. 12.
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1.6. 11 processo compositivo prosegue con ’ascolto e la ricezione.

«

on e la stessa cosa partecipare in prima persona ad un rito africano [facendo
parte di] un gruppo di adolescenti in procinto di passare all’eta adulta, ed essere
all’interno di una chiesa protestante di Lipsia per ascoltare la parola di Dio ornata di
un canto destinato, secondo la retorica dell’epoca, a fare capire bene il testo sacro, a
comprendere meglio le sue immagini e ad interiorizzarle meglio, il tutto in un ambiente
confessionale, senza nemmeno avere l’idea se questa musica sara suonata un’altra
volta. Questo meccanismo dell’ascolto, cosi lontano dal rituale africano, e di per sé
decisamente lontano anche dalla nostra posizione di appassionati d’oggi, in grado di
scegliere, confrontare e collezionare opere ed interpretazioni, in parte perché la
musicologia e l'industria discografica ci consentono di accedere alla raccolta integrale
delle cantate di Bach al Megastore della Virgin sotto casa: ma ancora piu importante, e
ancora piu semplice, e il fatto che noi ascoltiamo musica, laddove invece gli adolescenti
africani vivono il rito di passaggio e i fedeli ascoltavano la parola di Dio”””.

Abbiamo visto inizialmente che, quando si parla di “musica”, si pensa subito
all’opera musicale, alle competenze richieste per apprezzarla ed eventualmente alle
condizioni che stanno “intorno” alla sua preparazione e diffusione. A una piu attenta
osservazione pero, ci siamo accorti successivamente che, anche in quelle culture che
hanno sviluppato una notazione normativa, non ¢ possibile non tenere conto della
cosiddetta “esecuzione-interpretazione” che ha luogo successivamente, e, piu in
generale, di alcuni aspetti del “fare musica”, generalmente sottovalutati, ma tutt’altro
che irrilevanti per la costruzione finale dell’oggetto sonoro.

Ritornando per un attimo alla problematica dell’ “opera aperta”, possiamo
ritrovare nella sintesi di una frase la consapevolezza dell’importanza di un altro aspetto,
che ci porta invece dalla parte di chi ascolta: “/...] ogni fruizione di un’opera e una
interpretazione ed una esecuzione, poiché in ogni fruizione l’opera rivive in una
prospettiva originale”(Eco 1962, 26). Le opere musicali, come tutti gli altri oggetti

culturali sono prodotte da esseri umani: Questo fatto ¢ proprio di ogni societa e

> A. HENNION, “Passioni, gusti, pratiche. Dalla storia della musica alla sociologia dell’ascolto
musicale” in Rassegna italiana di Sociologia/ a. XLI, n.2, aprile-giugno 2000, p.269,
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intrinseco a ogni definizione di “cultura™®. Per fare solo alcuni esempi, gia Arnold
(1869) evidenziava questa caratteristica concependo la cultura come “quanto di meglio
sia stato pensato e conosciuto da esseri umani”. Avvicinandosi ai nostri tempi e alle
nostre prospettive di studio, Berger (1969) definiva la cultura come un “processo di
esteriorizzazione, oggettivazione e interiorizzazione dell’esperienza umana”. Inoltre
questa specificazione ¢ alla base della distinzione consueta tra cultura e natura
(Griswold 1997, 30).

A una prima osservazione possiamo anche considerare le opere musicali come
prodotti di creatori (che, come abbiamo visto possono essere apparentemente singoli, o
identificarsi con un intera comunitd). Ma essi non sono certo gli unici che fanno questa
esperienza. In particolare queste opere entrano propriamente a far parte di una “cultura”
quando diventano “pubbliche”, quando “passano nel circuito del discorso umano”
(ibidem). Tutte le musiche devono in questo senso avere individui che le ricevano, le
ascoltino, le comprendano, le pensino, partecipino ad esse, le ricordino. E questi
individui, questi “ricevitori culturali” possono essere attivi produttori di significato.

Nel nostro caso, in particolare, I’ascolto riveste un importanza tutt’altro che
marginale nella distribuzione sociale del processo compositivo, € non solo in relazione a
quella che possiamo definire una crescente “musicalizzazione” delle nostre societa®’. Vi
sono infatti alcuni fattori che oggi sono dati per scontati, ma che, insieme alle
innovazioni legate alla produzione discografica™, hanno costituito (e costituiscono) una
radicale trasformazione, rispetto al passato, di quello che ¢ il nostro rapporto con la
musica; una vera e propria “re-invenzione dell’ascoltatore”.

In relazione ai nuovi mezzi tecnici (intesi in senso lato, come sistemi che vanno
dalla sistematizzazione ¢ codificazione delle “musiche” alle diverse forme dell’ascolto)
con cui la musica ¢ resa sempre piu disponibile, 1’accesso al repertorio musicale ¢
sempre piu esteso e diversificato.

Ci troviamo ad avere virtualmente la possibilitd di ascoltare ovunque e in
qualunque istante, musiche scritte da secoli e in tanti luoghi diversi (Hennion 2000). Vi

¢ stata, in questo senso e progressivamente, una storicizzazione dell’ascolto musicale;

** Mi rendo conto dell’approssimazione con cui utilizzo qui questo termine. In questa sede il termine
cultura ¢ visto nel suo significato pit ampio, riferibile ad un’ampia gamma di idee e di oggetti

7 L. DEL GROSSO DESTRERI 1988, op. cit., p.9: “musicalizzazione” significa che non esiste quasi
momento o occasione della nostra vita quotidiana che non sia accompagnato da un aspetto musicale,
esplicito o implicito, voluto o indesiderato, percepito a livello conscio o subliminale, ecc...”.

¥ Come vedremo qui di seguito parlando della “musica nell’epoca della riproducibilita tecnica”.
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come afferma Hennion (2000) “abbiamo imparato a provare piacere ascoltando la
musica”. L’ascolto ¢ quindi qualcosa di piu della semplice ricezione o fruizione, intesa
come quel complesso di elementi (psicologici, economici e sociali) separati dall’opera
“in senso stretto”. Certo, la dimensione dell’ascolto implica un “rovesciamento di
prospettiva”; significa, infatti

“assumere la musica non come un prodotto fissato su uno spartito, un disco o un
programma bensi come un evento incerto, un fatto estemporaneo, un insorgere a
partire da strumenti e da apparecchi, da mani e da gesti™™”

Con il termine ascolto possiamo quindi riferirci a un’attivita che consiste nel
“filtrare e organizzare il dato sonoro fisico in modo da rendergli attribuibile un qualche
senso o significato” (Sorce Keller 1998, 19). Ma occorre superare 1’opposizione “fra la
musica in sé e il pubblico che la ricostruisce” (2000, 271). Sarebbe come dire, per
esempio rispetto a una produzione musicale come quella di J.S. Bach, che “o tutto ci
viene da Bach “stesso”, oppure siamo “noi” che facciamo Bach” (ibidem).

Per uscire da questa sorta di empasse € necessario congiungere questi due aspetti
solitamente distinti, considerando lo sviluppo che questa “competenza” all’ascolto ha
avuto e come essa stessa sia storicamente condizionata. In questo senso, e continuando
con I’esempio di Bach, ogni volta che sono state riprese opere del passato (o comunque
precedenti), ¢ stato modificato il modo di comprenderle e “si € creato un nuovo Bach,
che conserva la traccia dei precedenti nello stesso tempo in cui questo nuovo uso
modifica 1’ascolto e il gusto musicali” (Hennion 2000, 271)%. Diventa allora
comprensibile che

“l’ascolto e, in questo senso, meno una qualita personale, che non il risultato
eventuale di un tempo e di uno spazio gestiti riflessivamente, al seguito di un lungo
apprendistato storico e collettivo esso stesso produttivo di un universo di oggetti

* . }’61
coordinati

> A. HENNION (2000), op cit., p.265.

% In questo senso occorre seguire lo sviluppo “di un Bach che all’inizio incarna lo spirito tedesco e il
protestantesimo contro le mode dell’epoca (soprattutto contro la mondanita cosmopolita dei francesi), ma
che poi subisce reinterpretazioni per tutto il secolo XIX da parte degli stessi francesi, cattolici e
antitedeschi, che partendo dall’idea stessa di una musica eterna poggiante sulle leggi della natura lo
trasformano in un universale. E alla fine del percorso (che passa anche per il Bach simbolista, il Bach
retorico, il Bach barocco, ecc.), si capisce quanto “Bach” sia immenso (e a questo Bach bisogna appunto
mettere le virgolette, perché non si tratta piu soltanto del musicista di Lipsia): egli contiene tutta la storia
che I’ha seguito” A. HENNION 2000, op. cit.,, p.272. Per un approfondimento cfr. inoltre J.-M.
FAUQUET, A. HENNION, La Grandeur de Bach, Paris, Fayard, 2000.

1 idem, p. 268.
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Non ¢ qui nostro interesse approfondire 1’attivita dell’ascolto nel senso delle
“strategie” e i dispositivi adottati dagli attori sociali nelle diverse pratiche dell’ascolto®.
Ci0 che qui preme ancora sottolineare ¢ che le reazioni attivate da un ascolto (cosi come
in una “esecuzione”) non si riducono alla concretizzazione di un gusto “che ¢’¢ gia”, ma
si ridefiniscono nel corso dell’azione, giungendo a risultati almeno in parte incerti
(2000, 266). L’ascoltatore dunque “costruisce” significati sul dato sonoro (a livello
individuale e in un contesto sociale) e quindi, in tal senso, contribuisce alla

“composizione” del risultato finale (Sorce Keller 1998, 20)

1.7. la distribuzione sociale del processo compositivo nell’epoca della

. . o X . 63
riproducibilita tecnica .

» 6 che ¢ ormai delimitato dai media delle

Oggi viviamo in uno “spazio musicale
registrazioni, dalla radio, ma soprattutto dai dischi. Il concerto non ¢ piu la fonte che il
disco dovrebbe riprodurre: al contrario ¢ una specie di verifica, ¢ qualcosa che si giudica
e si valuta a partire da una familiarita musicale forgiata dai dischi (Hennion 2000, 269).

[...] La forma tecnica dell’ascolto, la modalita pratica con la quale “viviamo”
questa o quella registrazione, sono modificate in maniera irreversibile: dispersione
dell’ascolto nel tempo e nello spazio (radio durante la colazione, autoradio, walkman,
lettori Cd a prezzi modici), accesso selettivo a questo o quel passaggio, ascolto vissuto
come faccia a faccia con il “pezzo” prescelto” (ibidem).

Questo “formato discografico” ¢ un dispositivo assolutamente recente che si
fonda generalmente sul “consumo”, in generale privato o al massimo in piccoli gruppi, a
casa propria o comunque in spazi limitati, di una musica di cui ci si serve “a volonta”, di

cui si regola la dinamica, di cui “si ricompongono a piacimento le sequenze ¢ la logica

di repertorio” (Benjamin 1966).

52 Per un approfondimento di questo specifico argomento, si veda, per esempio la seconda parte di
Hennion (2000), pp272-286.

5 11 titolo fa esplicitamente riferimento all’opera di W. Benjamin, L opera d’arte nell’epoca della sua
riproducibilita tecnica, Torino, Einaudi, 1966 (ed. or. 1936).

% Questa visione complessa della dimensione musicale & ben espressa anche dall’espressione “paesaggio
sonoro”. Cfr. R M. SCHAFER, Il paesaggio sonoro, Unicopli-Ricordi, Milano, 1985 in P.PRATO, Suoni
in scatola, Costa & Nolan, 1999.
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Tutte queste dimensioni, che costituiscono una realta del nostro ascolto musicale
ormai “data per scontata”, hanno di fatto riscritto progressivamente il nostro rapporto
con la musica, coinvolgendo e complessificando non solo i processi di fruizione, ma
anche quelli piu propriamente di produzione/composizione. Vediamone i tratti

principali.
1.7.1. Le musiche e la registrazione.

Innanzitutto dobbiamo constatare che, decenni di innovazione legata alle nuove
possibilita offerte dalle tecnologie di registrazione (e alle loro implicazioni sul piano
estetico) mettono a dura prova il sistema della notazione, e con esso il concetto di
compiutezza e identificabilita dell’opera e dell’autore.

Abbiamo gia visto, parlando delle innovazioni estetiche della musica cosiddetta
“colta” occidentale, che 1’'utilizzo della registrazione ¢ stato al centro di veri e propri
campi di produzione musicale. Ci soffermeremo brevemente sulla rilevanza che 1'uso
delle tecnologie di registrazione “in senso stretto” ha avuto nella produzione musicale in
ambiti piu “tradizionali”.

Possiamo genericamente dire che finora predomina, da parte anche di autori di
musica “colta” contemporanea, uno scarso interesse a considerare i problemi legati alle
possibilita di registrazione®. Il “principio-guida” si basa sul concetto di “fedelta”®, che
dovrebbe essere ottenuto rendendo minimi gli scarti introdotti dal procedimento tecnico.
Il problema ¢ che, per varie ragioni, questo ¢ del tutto impossibile (Fabbri 1996, 92).
Diversi sono infatti i limiti per cui questa cosiddetta “fedelta” possa ritenersi
realizzata®’. Ma, in definitiva, ¢ la produzione musicale nello studio di registrazione a
rendere poca giustizia all’originalita dell’opera, rendendo quindi vano qualsiasi
miglioramento nella qualita dei supporti. Tranne infatti nei casi di registrazioni “dal
vivo” (spesso comunque sapientemente “ritoccate” dai tecnici del suono), questo

prodotto ¢ generalmente una “somma di diverse esecuzioni” avvenute in tempi, se non

% Tranne, evidentemente, nel caso che abbiamo accennato prima, della musica elettronica.
% Nel senso che I’ascoltatore di una registrazione dovrebbe avere 1’illusione di trovarsi davanti (o dentro)
al gruppo di esecutori. (Fabbri 1996, 92).

Pensiamo per esempio alle possibilita di manipolazione (anche solo di frammentazione dell’esecuzione
durante una registrazione), ma anche di maggior controllo dei parametri musicali che questi mezzi
tecnologici offrono.
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luoghi e situazioni ambientali, differenti. Quell’esecuzione vocale o strumentale che noi

ascoltiamo nel disco, in realtd, non ha mai avuto luogo cosi come noi la percepiamo®.

1.7.2. Registrazioni e fonografia.

Piu propriamente, cid che noi ascoltiamo attraverso un disco non ¢ quindi una
registrazione, ma un prodotto della fonografia. La differenza sta nel fatto che una
fonografia (la produzione sonora che ascoltiamo nel disco) ¢ il prodotto di una serie di
registrazioni (che non abbiamo possibilita di ascoltare come sono) che vengono
assemblate, cucite, montate, riclaborate in un unico insieme.

Come avevamo gia visto affrontando il problema dell’identificabilita dell’autore
di un’opera, anche qui ¢ evidente 1’analogia con la produzione cinematogratica. Come
in un film il tempo di lavorazione va ben oltre il tempo della sua durata effettiva, anche
la produzione discografica condensa il frutto della lavorazione in un tempo virtuale che
coincide con il tempo di fruizione dello spettatore, ma che nulla ha a che vedere con il
tempo effettivo di realizzazione dell’opera®. La fonografia si basa dunque sulle
tecniche di registrazione ma ¢ un’ “arte”, 1’arte di fare dischi. In accordo con Fabbri
(1996) riteniamo quindi che il disco, la cassetta, il Compact Disc non meritino
attenzione solo per le nuove possibilita di diffusione, o per una “democratizzazione
dell’ascolto™, o per altri aspetti legati comunque alla circolazione del materiale sonoro,
nella convinzione che i “veri” problemi musicali stiano comunque altrove. Non ¢ affatto
cosi semplice. Il disco ¢ un problema musicale, non ri-produce nulla, se non se stesso
(1996, 91).

Il prodotto discografico ha dunque una realta autonoma. E’ I’uso del termine
“musica riprodotta” e in generale di “riproduzione” che pud trarre in inganno,

trattandosi in realta di qualcosa di piu complesso di una semplice “copia” ottenuta con

68 . . ‘s o . . .. . . . .
Tranne nei casi gia citati di registrazioni di album in presa diretta, possiamo affermare

provocatoriamente che la maggior parte della musica che ascoltiamo nei dischi non esiste. Cfr. M.
MANSUTTI, 1l suono della bellezza: produzione discografica ed estetiche organizzative, tesi di laurea
non pubbl., Facolta di Sociologia, Universita degli studi di Trento, A.A. 2000-2001, p. 10.

69 Per continuare 1’analogia col cinema si pud affermare che una registrazione di un concerto dal vivo
equivale a filmare una rappresentazione teatrale (mentre registrare un disco in studio ¢ come fare un film).
La registrazione perd non sara I’equivalente esatto del concerto cosi come le riprese teatrali non possono
essere I’equivalente della rappresentazione dal vivo. Cfr. M. MANSUTTI, op. cit., p.10.
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diverse tecniche (ibidem). Come gia aveva evidenziato Walter Benjamin (anche se
principalmente in riferimento alle arti visive) nel suo famoso saggio L opera d’arte
nell’epoca della sua riproducibilita tecnica (1966), ’interesse non ¢ tanto il dato
sociologico del consumo di massa legato a una tecnica, quanto la “densita di
innovazione specifica” di quella tecnica (1996, 90)

Il processo di oggettivazione musicale della fonografia, costituito dalla
possibilita di mettere su un disco, in maniera definitiva e ripetibile un elemento sonoro,
ha enormemente modificato il modo di pensare, fare e ascoltare la musica. Vedremo piu
approfonditamente  quest’aspetto parlando della produzione discografica e
dell’organizzazione della produzione musicale in uno specifico “paesaggio sonoro”
(Schafer, 1985)". Tuttavia I’aspetto che qui ci interessa sottolineare ¢ che attraverso la
registrazione si possano ottenere “piu originali”. Esso risulta quindi “un vero e proprio
procedimento creativo, sostenuto da tecniche specifiche, il cui risultato ¢ un insieme di
originali” (Fabbri 1996, 91). Visto da questa prospettiva, dunque, 1’uso stesso della
tecnologia minaccia le radici piu profonde del paradigma della musica d’arte di cui si
parlava, sostituendo la notazione stessa con la trascrizione diretta dell’esecuzione, e
annullando la separazione tra esecuzione e composizione (Cutler 1995).

Riprenderemo in seguito, in particolare nel terzo e quarto capitolo, la complessa
questione della distribuzione sociale del processo compositivo, in riferimento all’ambito
specifico della popular music, dove 1’uso delle registrazioni e degli apporti tecnologici

costituisce una prerogativa per 1’articolazione

1.8. T diversi livelli del processo collaborativo nella composizione: il

caso di Duke Ellington, secondo I’analisi di Sorce Keller.

A conclusione dei discorsi fino a qui affrontati, ci soffermeremo ora, seppur
brevemente, su un esempio di distribuzione sociale del processo compositivo, tratto dal
saggio, da noi piu volte citato, di Sorce Keller Siamo tutti compositori! Alcune

riflessioni sulla distribuzione sociale del processo compositivo (1998). Consideriamo

7 Per un approfondimento dei procedimenti di produzione discografica rimando, in particolare, alla parte
di questo lavoro in cui si tratta nello specifico del campo della popular music.
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questa breve esposizione indispensabile nel fornire una sorta di schema concettuale
della trattazione che faremo in riferimento alla complessita (in termini partecipativi)
della produzione musicale del cantautore Fabrizio De Andre.

L’esempio della produzione musicale di Duke Ellington (1899-1974), viene
esplicitamente considerato da Sorce Keller (1998) come la dimostrazione del fatto che
anche il processo compositivo scritto possa essere in qualche caso cooperativo e
collettivo. Egli, in particolare, individua tre livelli di questo processo collaborativo.

Il primo riguarda la sua “specificita” (intesa come tratti musicali specifici insiti
nella sua produzione) e il suo debito personale nei confronti della specifica tradizione di
riferimento (in questo caso il jazz): “I’esame dettagliato di particolari elementi motivo-
tematici, di particolari situazioni ritmiche e armoniche, conduce [’autore a identificare
in queste composizioni la compresenza e il ruolo svolto da elementi derivati da Blues,
dal Ragtime, da Tiri Pari Alley e dalla musica colta, specie dalla musica francese””.

Il secondo livello collaborativo, ¢ invece evidenziato da una collaborazione
continua (una sorta di partnership) che Ellington ha avuto con un altro compositore,
Billy Strayhorn. Quest’ultimo, infatti, non solo curava gli arrangiamenti per la Big Band
di Ellington, ma spesso completava i brani che venivano lasciati incompleti “lavorando
a tutti gli effetti come co-compositore tuttofare (a volte ricevendone credito e a volte
no)” (Sorce Keller 1998, 15).

I1 terzo livello in cui si manifesta la dimensione partecipativa riguarda 1’attivita
di Ellington con la sua orchestra (la Big Band Ellington, appunto) , “un rapporto di vera
e propria simbiosi” (ibidem); questa specifica dimensione ci richiama le caratteristiche
di quello che definiremo con precisione “gruppo creativo™: “/...] in questa
leggendaria Big Band Ellington dava ai suoi solisti la cornice ideale per mettere in
mostra il loro talento. Al tempo stesso, essi gli fornivano il materiale grezzo (frasi, riffs,
soluzioni armoniche, suggerimenti sulleffettistica orchestrale) che trovava spesso la
sua collocazione nelle composizioni ufficiali di Ellington -

Vi ¢ poi un altro aspetto, che sembrerebbe costituire una sorta di quarto livello,

anche se non viene considerato in questo modo da Sorce Keller nel suo saggio

" K. RATTENBURY, Duke Ellington Jazz Composer, New Flaven, Yale University Press, 1990, citato
in SORCE KELLER (1998), op. cit., p. 14.

72 Si veda il terzo capitolo.

7 M. SORCE KELLER (1998), op. cit., p.15. Come riporta sempre Sorce Keller, Duke Ellington era
tanto abile nel riciclare questi suggerimenti che, a quanto pare uno dei suoi musicisti avrebbe detto di lui
che era “non un compositore di musica, ma un compilatore.
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(rientrando molto probabilmente nel primo dei livelli descritti in precedenza): esso €
costituito da ci0 che abitualmente siamo portati a considerare “influenze” esercitate su
di un compositore, da parte di altri compositori (ma anche di altri autori di diversi campi
di espressione). Queste, infatti, “da un diverso punto di vista, possono essere
considerate [vere e proprie] forme di collaborazione differita nel tempo” (Sorce Keller
1998, 18). Sorce Keller analizza anche altri casi di collaborazione esplicita attraverso
interventi collaborativi (Bruckner), o di compositori che riconoscono esplicitamente il
loro debito (per quanto riguarda il materiale tematico) nei confronti della tradizione

popolare (Bartok).

L’insieme delle considerazioni affrontate in questo capitolo dovrebbero aver
evidenziato che il “comporre”, indipendentemente dal contesto di produzione, possa
essere visto come un “mettere insieme”, combinare e spesso mescolare idee, se non veri
e propri frammenti (melodici, ritmici, armonici, ecc.), che 1’ “autore”, il compositore,
deve cercare sulla base di “preferenze personali” ma necessariamente collegate a
“predisposizioni culturali “(idem, 17). Per questo si pud dire che in ogni caso sono
procedimenti a cui concorrono in molti, pit 0 meno consapevolmente.

Diventa allora meglio comprensibile la tesi di fondo di queste prospettive di
studi, cio¢ che ogni produzione musicale sembra realizzarsi sempre meno
“necessariamente”, “completamente” e “compiutamente” a livello individuale ma, al
contrario, attraverso interazioni a cui partecipano “individui”, “tradizioni” e “culture”,
in un rapporto collaborativo complesso (Sorce Keller 1998, 1). Il processo compositivo,
anche quando attuato dal singolo compositore, ¢ in questo senso sempre un processo
sociale, perché ha necessariamente dei termini di riferimento sociali” (idem).

Indipendentemente dalla forme o dalle modalita che questo processo puod
assumere (che come abbiamo visto si distinguono per ambiti, livelli dell’intervento
trasformativo e consapevolezza individuale e sociale di esso), si puo dire anche che ogni
brano musicale ¢ in un certo senso una “ricapitolazione” di cio che una tradizione
musicale ha saputo produrre fino a quel momento e, al tempo stesso, una “esplorazione
di alcuni dei suoi limiti” (1998, 23). Potremmo quindi sostenere, in definitiva e senza
piu alcuna perplessita, che

‘ N . . 74
“quello del comporre e essenzialmente un atto trasformativo”

" SORCE KELLER (1998), op. cit., p.23
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CAPITOLO 2

Cenni sulla genesi della “canzone d’autore”.

“[...] Luigi Tenco ha tracciato un confine violento tra
le frivolezze assassine dei dischi-fiore di San Remo e
quell’altro negletto fiore che si usa chiamare canzone
d’autore, una canzone sofferta, fragile e gelosa, che
dipende dalle manovre dell’industria ma anche dai
complotti degli angeli”.

[Max Manfredi]
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Come ogni altro fenomeno sociale, la canzone puo essere analizzata seguendo
1V ) i i qu v i Vi , v u

diverse strade. Nella prima parte di questo lavoro abbiamo visto che, per arrivare a una
definizione dei “fenomeni musicali” in cui si consideri pienamente il loro rapporto con
la vita sociale, € necessario elaborare alcuni schemi e strumenti concettuali. Uno di
questi strumenti ¢ 1’idea di “campo culturale”, e sara affrontato nella seconda parte di
questo capitolo (par. 2.1).

Lo studio sociologico della “canzone”, come ogni altro specifico settore
disciplinare, si ramifica, infatti, in diverse direzioni’”. Vi sono alcune prospettive di

”76, che considerano la canzone come un

studio, cosiddette della “produzione culturale
mondo sociale, caratterizzato da specifiche condizioni istituzionali e organizzative
(forme organizzative, norme, attori, gruppi occupazionali ecc.). Queste prospettive di
analisi considerano gli effetti delle istituzioni sociali sulla natura e sul contenuto degli
oggetti estetico-culturali e le specifiche condizioni che consentono a una creazione di
emergere’’. Concentrandosi, perd, quasi esclusivamente sulla dimensione normativa e
istituzionale del processo creativo, questi orientamenti tendono a ignorare o a
sottovalutare la specificita degli oggetti e delle pratiche culturali. Abbiamo criticato in
precedenza la concezione (diffusa ancora oggi da critici musicali, musicologi, storici
della musica e altri umanisti) che considera un’opera musicale come un universo
autoreferenziale che possiede una struttura propria e un suo significato. Tuttavia, ’idea
di prestare un’attenzione privilegiata all’oggetto stesso non ¢ da rifiutare in assoluto,
anche in una prospettiva sociologica. La sociologia dell’arte (e della cultura in generale)
¢ attraversata da diversi e nuovi percorsi metodologici, che avvicinano
progressivamente lo sguardo alla sensibilita artistica e all’oggetto di ricerca. Tra questi

ve ne sono alcuni che definiscono I’oggetto culturale come

7 Ricordiamo, in accordo con Santoro (2000) che, nonostante vi sia una abbondante e recente letteratura
che analizza le modalita sociali di interpretazione dei significati delle canzoni, non esiste ad oggi una
compiuta “teoria sociologica della canzone”.

6 Cfr. R.A. PETERSON, Culture studies throught the Production Perspective, in D. CRANE (a cura di),
The Sociology of culture, Oxford, Basil Blackwell e D. CRANE, La produzione culturale, 11 Mulino,
Bologna 1997.

77 Alcuni studi sostengono, per esempio, che la cultura sia letteralmente “fabbricata” da gruppi
occupazionali e organizzazioni produttive operanti in determinati contesti storico-sociali. Cfr. M.
SANTORO, La leggerezza insostenibile. Genesi del campo della canzone d’autore, in «Rassegna italiana
di sociologia », a.XLI, n.2, aprile-giugno 2000, p. 192
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“relativamente autonomo, provvisto di specifici meccanismi generativi,
produttivi e trasformativi che possono legittimamente sottoporsi allo sguardo analitico
del sociologo 78,

In questo senso un oggetto culturale” pud definirsi come “un significato
condiviso incorporato in una forma” (Griswold 1997, 26). In altre parole esso € una
“espressione significativa” che ¢ udibile, visibile, tangibile, o che puod essere articolata
e, in quanto tale, suscettibile di interpretazione (Santoro 2000, 192).

Anche la canzone d’autore pud essere concepita come un oggetto culturale, nello
specifico contesto della sociologia della musica.

In questo capitolo, in una prospettiva che, in accordo con Santoro (2000),
vorrebbe integrare questi due diversi approcci (istituzionali e interpretativo), tenteremo
di elaborare alcune riflessioni riguardo un certo “genere di canzone” (quella cosiddetta
“d’autore”) e le condizioni della sua produzione (“‘che sono inevitabilmente quelle del
suo consumo”). Ci soffermeremo in particolare sui processi di costruzione di quel
“valore culturale” (nel senso di sistema di significati, pit che di un significato unico)
attribuito a questo tipo specifico di canzone (ibidem).

La descrizione delle trasformazioni che hanno segnato il mondo della canzone, a
partire dalla fine degli anni Cinquanta, costituisce cosi 1’occasione per analizzare alcuni
meccanismi sociali che hanno portato, in quegli anni, da un lato alla costruzione (e
legittimazione) della figura del “cantautore” e dall’altro alla distinzione della “canzone
d’autore” come “forma artistica di espressione € comunicazione autonoma, sebbene
socialmente e politicamente rilevante” (2000, 191). Come abbiamo gia accennato,
infatti, questi processi non si sono verificati nel vuoto, ma in un periodo “alla cui
definizione essi stessi hanno contribuito”, in cui, anche in Italia, “cominciava a mostrare
1 suoi primi effetti significativi un piu generale processo di erosione dei tradizionali
criteri di classificazione e gerarchizzazione culturale” (ibidem).

Alla luce dell’importanza dei meccanismi sociali attraverso cui si costituiscono
le distinzioni, i confini simbolici e sociali tra insiemi di prodotti culturali (Di Maggio

1987; Frith 1996), e partendo dal presupposto che la genesi della figura del cantautore

" M. SANTORO, op. cit., p. 192.

" E’ importante sottolineare che lo status di oggetto culturale resta comunque una decisione analitica
(come abbiamo visto parlando dello studio dei legami tra “musica” e “societa”) che si compie in quanto
osservatori, € non qualcosa di intrinseco all’oggetto stesso (Griswold 1997, 28). Cio vuol dire che
“cominciamo con ’oggetto culturale, anche se sicuramente non termineremo con esso” (ibidem). Per un
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rimanda storicamente al progressivo affermarsi di una cultura musicale detta popular
music, occorrera affrontare la questione dei “generi musicali” (par.l1), prima di
soffermarsi sul campo specifico della cosiddetta “canzone d’autore” (par.2).

Significa piuttosto considerare 1’oggetto culturale come ‘“testimonianza di se
stesso” (Griswold 1997, 28) e studiarlo non solo in relazione alle condizioni

organizzative e sociali della sua produzione.

2.1 Alcune considerazioni sul problema dei “generi” musicali:

definizioni e limiti.

2.1.1.Problemi di “frontiera” e uso del linguaggio.

Il problema dei “generi” musicali ha un effetto catalizzatore in rapporto al
dibattito teorico nella sociologia della musica, cosi come in altre discipline. La
musicologia tradizionale, partendo da un analisi delle strutture sonore, ha affrontato lo
studio dei “generi” essenzialmente da un punto di vista tecnico-formale®. Un approccio
sociologico per una definizione dei “generi” rimanda invece alla presenza di diverse
componenti. Questi fattori non possono essere stabiliti una volta per tutte ma variano a
seconda del campo di indagine.

Come giungono a sedimentarsi nei generi musicali i concetti che usiamo per
definirli e qual’¢ il rapporto che hanno con i singoli eventi musicali? Che ruolo hanno i

fattori che concretamente poi li coinvolgono nella vita sociale®'?

ulteriore approfondimento del concetto di oggetto culturale si veda W. GRISWOLD, Sociologia della
cultura, 11 Mulino, Bologna, 1997, in particolare pp. 13-35

%0 «Al punto che genere, stile ¢ forma [possano] diventare sinonimi.[..]JE’ indubbio, comunque che i
generi abbiano le loro forme canoniche, anche se non ¢ vero il contrario, e cio¢ che una forma sia
sufficiente a definire un genere”. Cfr. F.FABBRI, Il suono in cui viviamo. Inventare, produrre e
diffondere musica Feltrinelli, Milano, 1996, p 17.

1 'Mi riferisco ad esempio alle occasioni di esecuzione, alle destinazioni, alle funzioni sociali legate
all’attivita musicale.
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Per evitare 1 rischi di una “facile causalita” tra “generi” e concetti che usiamo
per definirli, ci troviamo di fronte all’impossibilita di una definizione univoca, breve e
netta di cosa siano i “generi” musicali.

E’ quindi naturale che questa problematica, a differenza di quella relativa ad altri
aspetti della realta musicale (per esempio alle condizioni professionali dei compositori),
solleciti una discussione sulle procedure interpretative.

Accade, sia a livello accademico che nel discorso quotidiano, che si tenda a
definire i1 diversi “generi” musicali attribuendo ai termini dei significati che sono
convenzionalmente accettati e, generalizzando a partire da questi, a costruire delle
classi. Procedendo per analogia, applicando al singolo evento musicale concetti che non
sono stati definiti nello specifico, si creano delle “etichette” con cui si arriva a
identificare eventi anche molto diversi tra loro. Sempre piu spesso, del resto, ci si trova
a dover designare qualcosa che si trova al confine tra due definizioni o addirittura al di
la. Come afferma Fabbri,

“[...] e sicuramente una questione di significato se “rock” e “pop” vengono
intese come due cose diverse o se si parla di “musica commerciale” o “musica
leggera”. Il problema si complica quando pensiamo che il termine “pop” é stato usato
spesso, non tanti anni fa, per indicare il “rock inglese degli anni settanta”.

In questo, come nella totalita dei casi, ci troviamo di fronte a diverse
connotazioni per uno stesso termine, dunque a cosiddetti “problemi di frontiera”.

Tutto ci0 induce a trattare dei “generi” musicali come di oggetti complessi e, per
una loro definizione, a far ricorso a un gran numero di “interpretanti” piu che a una
singola frase. Si dovra quindi indagare costantemente come avvenga la mediazione tra
convenzioni sociali, che stanno alla base delle definizioni dei termini, e categorie
artistiche dei “generi”.

Il campo semantico di una cultura, all’interno del quale i “generi” diversi
troverebbero il loro spazio, pudé modificarsi nel tempo, cosi come le stesse convenzioni
sociali. Questo ci fornisce un primo suggerimento: circoscrivere la validita dei diversi
procedimenti per una definizione dei “generi” al loro specifico interesse e utilizzo. Il
rischio ¢, altrimenti, che i significati che compongono i termini diventino una sorta di

archetipi omnicomprensivi, al di sopra delle culture e del tempo. In realta, infatti,

%2 F.FABBRI, op. cit., p. 34
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“tutti questi significati sono radicati socialmente e storicamente [...] portano il
segno di particolari contesti e usi, e non sono mai neutrali’™

Molti significati, quindi, coesistono e si intrecciano in diversi usi del termine e
sono legati a interessi specifici. Il fatto poi che in altre lingue e societa i termini stessi
risultino spesso difficilmente traducibili dimostra come lo stesso termine non solo possa
acquistare una connotazione diversa a seconda del senso che gli viene attribuito, ma
perfino denotare precisamente due significati diversi®*.

I1 problema dei generi ha dato vita a numerose analisi e teorie in diversi campi di
indagine. Per uno studio sociologico del genere in relazione alla musica ¢ necessario
evitare quelli che Middleton, in un libro fondamentale, Studiare la popular music,
individua come i due tipi di definizione piu frequenti: un primo tipo, detto “positivista”,
analizza 1 generi in base alla loro quantita di diffusione nei mass- media e piu in
generale in un mercato di massa. Come tutti gli approcci su base quantitativa vorrebbe
rappresentare uno strumento oggettivo ma, da un lato rimane legato metodologicamente
al meccanismi del mercato escludendo tutto cid che non vi rientra e, dall’altro, nei
termini di inchiesta, si affida a classifiche e statistiche spesso alterate e comunque non
libere da influenze ideologiche o istituzionali.

Un secondo tipo di definizione, invece, detto “essenzialismo sociologico”,
analizza i1 generi nelle loro connessioni con i gruppi sociali, in termini appunto
puramente sociologici, cio¢ evitando ogni riferimento alla loro natura “artistica” o
meglio semiotica®. Anche quest’ultimo risulta riduttivo, dal momento che ignora le

contraddizioni esistenti nei processi produttivi e nelle stesse pratiche, che

3 Cfr. RMIDDLETON., Studiare la popular music, Feltrinelli, Milano, 1994, p. 19

% E’ il caso, ad esempio, del termine inglese “popular music”. Non ¢ stata ancora trovata una traduzione
italiana che non si presti a confusioni e ambiguita che in alcuni casi possono mutarne radicalmente il
significato. Infatti, nella lingua italiana, I’aggettivo “popolare” ¢ ambivalente e puo indicare sia quanto ¢
“folklorico” (acquistando una accezione “etnicita” e di “cultura tradizionale prodotta e fruita
esclusivamente dalle classi popolari”), sia quanto, avendo diffusione di massa, ¢ appunto “popolare”. Qui
riteniamo adeguata solo questa seconda traduzione del termine inglese: in molti dei brani che vengono
definiti di popular music, infatti, pur essendo presente anche una connotazione “etnica”, concorrono
maggiormente all’utilizzo di questo termine aspetti definitori legati ai nuovi processi di diffusione e di
specializzazione industriale (¢ il caso della musica cosiddetta “leggera” o “di consumo”) (Fabbri 1996). In
questa seconda accezione anche certe composizioni di musica cosiddetta “colta” possono dirsi popolari.
Da notare che nella lingua inglese, 1’esistenza di due parole distinte, folk e popular, evita questi rischi di
confusione. Cft, oltre i gia citati FABBRI (1996) e MIDDLETON (1994) anche LEYDI, op. cit., 1991,
pp. 132-133, 299.

% Ignorando quindi la funzione regolatoria e per niente costante nel rapporto tra il piano dell’espressione
e quello del contenuto insita proprio nella definizione stessa di “genere”. L’essenza di un genere di per sé,
in termini qualitativi, rimarrebbe costante e a variare sarebbe solo il fatto di essere stabilita “dall’alto o
dal basso”.
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“non possono essere svincolate dall’insieme delle relazioni culturali esistenti
all’interno di una societa internamente contraddittoria” [...]: “Il rischio che si corre e
di dare una definizione oltremodo rigida, che spesso si fonda sull’incapacita di
riconoscere l’insieme dei presupposti che stanno alla base di ciascuna distinzione.[...]
Si puo notare ad esempio come in altre lingue e in altre societa si usino termini
differenti e si facciano differenti distinzioni”™™.

E’ opportuno notare a questo punto come 1’uso stesso del linguaggio verbale, i
termini e 1 vocaboli con cui ci si rapporta al fenomeno musicale, determini
concretamente delle gerarchie di valori tra generi diversi e all’interno dello stesso
genere. | termini che usiamo, infatti, influenzano la comprensione degli eventi musicali
di cui stiamo parlando. Attraverso questi “modi di parlare della musica” codificati,
cosiddetti metalinguaggi verbali, si costruiscono le ideologie dei generi e delle musiche.
L’inesistenza di un sistema di riferimento “assoluto” per i concetti che descrivono gli
eventi musicali fa si che nessun utilizzo del metalinguaggio, anche se “appropriato” o
“critico” possa essere considerato “neutrale”™’.

Probabilmente non si puo indicare un linguaggio neutrale, non ideologico; come
afferma Foucault (1972), esplorando la struttura del discorso attraverso la quale viene
organizzato il sapere, ¢ la stessa autorita discorsiva a costituire le strutture di potere
(Middleton 1994, 25). Riconoscere il carattere problematico del linguaggio,
applicandolo alla definizione dei generi, significa accorgersi di come questo possa
influenzare e manipolare il nostro modo di descrivere e comprendere gli eventi
musicali.

Non avendo a disposizione una forma di “linguaggio metalinguistico” autonoma,
occorre quindi da un lato tener sempre presente le relazioni fra i discorsi sui “generi” e
le pratiche musicali concrete cui si riferiscono, € dall’altro considerare I’intervento di
“numerose variabili, o parametri, o punti di vista cosicché alcune proprieta possano
essere comuni [a musiche diverse], o che alcuni eventi musicali possano essere

. . . . . . . S8
considerati come appartenenti [ad esse], a seconda di certi fattori o circostanze”™".

% Cfr. RMIDDLETON., op. cit., p. 24, 34.

¥7 Anche il piu tecnico dei termini non puo essere considerato ideologicamente neutro. In definitiva “cio
che e popular per me non lo é necessariamente per te” Cfr. R. MIDDLETON., op. cit., p.19

% MIDDLETON, op. cit., p. 34. A questo proposito non ci si deve mai fermare a considerare un opera ( o
un “brano”) in musica come singolo evento musicale:infatti, ad esempio “né Afom Heart Mother [dei
Pink Floyd] né Eine kleine Nachtmusik [di W.A.Mozart] sono singoli eventi musicali: sotto quei titoli noi
classifichiamo un numero di eventi molto diversi, che comprendono, per esempio, la trasmissione del
capolavoro mozartiano durante un programma radiofonico del mattino per massaie, o 1’autore di questo
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2.1.2. La teoria dell’articolazione.

Oltre alle mediazioni che avvengono all’interno del “genere”, nel delicato
rapporto tra concetti, significati e termini, vi sono le funzioni caratteristiche dei diversi
generi all’interno del campo musicale.

Lo studio dei generi si intreccia quindi inevitabilmente con una spiegazione dei
rapporti tra “collettivita musicali”™ e il resto delle collettivita in cui la societa risulta
stratificata. Vorrei quindi accennare brevemente a una teoria, detta dell’articolazione,
che mostra come gli stessi stili musicali, specialmente quando si manifestano in societa
differenziate e complesse, sono costituiti da elementi assemblati, provenienti da una
molteplicita di fonti, ognuno con varie storie € connotazioni.

Come accade che il campo musicale e la struttura sociale costituiscano due
ambiti collegati ma diversi dello spazio socio-culturale, cosi qualsiasi genere musicale
deve essere considerato mutevole e costantemente in relazione con un campo musicale
€ss0 stesso in movimento.

“[...] In pratica né la popular music, né i suoi altri — la “canzone folk”, la
“musica tradizionale”, la “musica borghese” appaiono sulla scena storica in una
forma cosi incontaminata”*’.

La struttura del campo musicale ¢ quindi in rapporto a strutture di potere ma non
¢ determinata da esse. Vi ¢ una relativa autonomia delle pratiche culturali: il rapporto
fra cultura in senso proprio e fattori economicamente determinati (come la posizione
sociale) ¢ sempre problematico. Certamente le forze di produzione svolgono un ruolo
induttivo ma le sovrastrutture sono relativamente autonome. Questo porta da una parte a
considerare i cambiamenti culturali come non predeterminati e dall’altra, in un contesto
di societa divise in classi, a non separare totalmente particolari pratiche o forme
culturali a particolari classi. La posizione di classe non ¢ certamente I’unico elemento a
condizionare le formazioni culturali. Secondo Stuart Hall,

“[e necessario individuare le categorie musicali] come il terreno stesso in cui si
svolgono le trasformazioni” e ancora. “[...] non esistono culture totalmente separate

[...] tutta la sfera di forme e attivita culturali [é] un campo in continuo cambiamento

studio che fischietta Atom Heart Mother mentre scia, eccetera. I titoli definiscono insieme di eventi, ma,
grazie all’influenza di un particolare metalinguaggio musicologico, spesso li confondiamo tra loro.” Cfr.
F.FABBRI, op. cit., p 35

% 11 termine ¢& ripreso da un’analisi sulle condizioni di codificazione in F.FABBRI (1996), op. cit.
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[occorre] osservare le relazioni che dividono costantemente questo campo in
formazioni dominanti e subordinate [...] [e] il processo in cui questi rapporti di
dominio e subordinazione sono articolati”™".

La teoria dell’articolazione comunque non implica che il campo musicale risulti
impossibile da decifrare: questo campo non ¢ indeterminato ma sovradeterminato.
Possiamo spiegare come avviene 1’appropriazione di determinate forme e pratiche
musicali da parte di particolari classi sociali considerando il modo in cui gli elementi
culturali vengono “riarticolati”, pur essendo determinati anche da fattori economici. Il
legame fra la struttura socio-economica e pratica culturale ¢ dovuto a processi di
articolazione che determinano il significato sociale della musica per il suo pubblico’.

L’apparente coerenza di gran parte degli stili musicali e del loro rapporto con le
societa con cui esistono non ¢ quindi “naturale”, ma costruita. Gli stili musicali sono
costituiti da elementi musicali assemblati, che in circostanze adatte possono essere
separati € 1 cui componenti possono essere riarticolati in altri contesti. Esistono infatti
dei principi articolatori che combinano elementi preesistenti in nuovi schemi
aggiungendovi nuove connotazioni. modello

Questo puo spiegare ad esempio come “elementi musicali della marcia borghese
siano diventati rappresentativi di qualcosa di diverso negli inni proletari del XIX
secolo” (Middleton 1994, 26) o come un ‘“genere” musicale, il valzer, abbia potuto
attraversare storicamente le diverse classi sociali legandosi in rapporti culturali e di
classe completamente differenti.

L’esistenza di “connotazioni incrociate”, cio¢ la compresenza di elementi che si
richiamano I'un IDaltro, produce relazioni articolatorie forti’”’; in questo caso
I’organizzazione degli elementi sembra naturale e in genere si diffonde nella societa.
Qualora invece questa entrasse in declino ci troveremmo in una situazione di fermento

sociale e la mediazione degli schemi combinatori avverrebbe, quindi, nel conflitto. In

% Cfr. RMIDDLETON, op. cit., p. 24

! Ibidem.

%2 Ad esempio “é in questo modo che gli elementi lirico romantici dello stile di Elvis Presley hanno
potuto assumere nuovi significati, mediati com’erano dalle precedenti appropriazioni da parte del
country and western e della musica afroamericana, dalla visione “dal basso” degli abitanti del Sud
statunitense verso il Sogno Americano, e dalla consapevolezza di una nuova liberta nell 'uso del tempo
libero da parte degli adolescenti”. Cfr. RMIDDLETON, op. cit., p.29.

% Sempre in riferimento a Elvis Presley: “/egli] é riuscito a collegare elementi che connotavano la
ribellione giovanile, I’atteggiamento “realistico” e le radici etniche della classe lavoratrice, ciascuno dei
quali puo evocare [’altro, articolandoli, per quanto brevemente, in un momento di affermazione
popolare”. Tbid., p. 27
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definitiva, Middleton propone un modello in cui diversi elementi si possono combinare
tra loro in modo differente e le stesse influenze dell’estrazione sociale e del patrimonio
culturale ereditato possono produrre esiti diversificati in funzione di molteplici variabili

strutturali e individuali (Torti 2000, 297).

2.1.3. Le norme che sottendono alla definizione di genere musicale.

Come la teoria dell’articolazione, che abbiamo qui sommariamente accennato,
anche una precisazione delle norme che sottendono alla definizione dei generi musicali
puo offrire una prospettiva utile per affrontare il rapporto tra forme e pratiche musicali
da un lato e struttura sociale dall’altro, evitando facili riduzionismi. Franco Fabbri
(1981, 1996) definisce un genere musicale come un

“insieme di eventi musicali, reali e possibili, il cui svolgimento é governato da
un insieme definito di norme socialmente accettate "4

Questa definizione ribadisce innanzitutto la volonta di considerare non I’opera
“in quanto tale” ma in relazione ad una collettivita sociale. La nozione stessa di “fatto

musicale”™

(che fa da riferimento a questa espressione) come “insieme di eventi reali e
possibili”, permette un’accezione ampia del termine senza porre limiti (ad esempio di
estensione) alla “collettivita sul cui accordo si basa la nozione di genere”. Anzi, ¢
possibile includere tra i generi anche la situazione in cui una collettivita si accorda su
un certo insieme di norme senza poi che questo si risolva in un evento sonoro (come ad
esempio nel caso di una enunciazione estetica di un “manifesto”)’*. La comunita
musicale che ne ¢ coinvolta pud quindi non coincidere necessariamente con quella
fisicamente presente alla manifestazione dell’evento musicale.

Lo “svolgimento”, in questo senso, puo alludere tanto al contesto quanto alle
modalita, alle diverse forme, con cui la collettivitd partecipa al fatto musicale (si parla

quindi delle scelte formali di un compositore come delle “risposte canore di fans a un

97 . . . . . .
concerto rock’™"). Questo tipo di approccio permette di considerare un “fatto” musicale

% Cfr. F.FABBRI (1996), op. cit., p.13
% Cfr. con quanto detto in precedenza riguardo ai “fatti musicali”, par. 1.1.3
% In questo senso un genere, per essere tale, non ha bisogno di avere un “pubblico”.
97
Idem, 15.
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esclusivamente in riferimento alle norme che lo definiscono, anche se questo avviene da
parte di una collettivita minoritaria.

Veniamo ora ai principi di “codificazione” che permettono di dare forma allo
sviluppo diacronico dei generi. Questa tipologia delle norme, lungi dall’essere completa
non pud che ricordare la complessita dell'oggetto e la necessita di un approccio
interdisciplinare nell’analisi dei generi. Innanzitutto occorre considerare che tutte le
norme che sottendono alla definizione dei “generi” sono di tipo semiotico,

“trattandosi di codici che istituiscono una qualche relazione tra il piano
d’espressione di un fatto musicale e il suo contenuto””*

In particolare quelle piu vicine al campo semantico riguardano sia il testo
musicale che quello verbale o il rapporto tra i due. Non necessariamente le “norme
semiotiche” devono riguardare il testo: a contribuire alla definizione del significato del
fatto musicale vi sono delle norme, dette “prossemiche”, che riguardano la disposizione
spaziale dei partecipanti’’. Questi precisi “codici dello spazio” che si mantengono per
un genere anche in rapporto a situazioni diverse rimandano a un altro tipo di norme,
quelle “comportamentali”. Per ogni genere, infatti, esistono reazioni psicologiche e
regole di comportamento sia da parte dell’artista che del pubblico: ci si riferisce
all’aspetto “rituale” e alle “regole di conversazione”, ma anche alla “sincerita”
dell’artista (ad esempio nella canzone d’autore) e a come questa venga recepita dal
pubblico'®.

Le norme comportamentali si intrecciano evidentemente con 1’ideologia di un
genere e quindi con “norme di tipo sociale”: qui non si intende solo una distinzione che
si basi sulle diverse funzioni sociali dei generi ma anche il legame privilegiato con
determinati gruppi di eta o classi sociali. In entrambi i casi possono diventare norme
interne al genere caratterizzandolo ideologicamente. Ma I’ideologia di un genere puo
essere frutto anche di un ordinamento gerarchico delle varie tipologie di norme; in
questo caso si parla di “ipernorma”.

Le considerazioni fatte sull’ideologia di un genere si applicano anche alle
“norme tecnico-formali”. Esse hanno un ruolo notevole in tutti i generi musicali,

soprattutto a livello compositivo ma anche quando si riferiscono a tecniche di

98 -

Ibid., p.19
[ P <. . I . -\ . P
? Spesso come ci si siede ad un concerto pud informare sull’identita della musica che verra eseguita piu
di un manifesto programmatico

100 . . N . . .. . .
11 “riso”, ad esempio, puo essere valutato e diversamente percepito a seconda dei diversi contesti
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esecuzione e quindi in termini di capacita richieste ai musicisti nei diversi ambiti. Ne
risulta evidente, di conseguenza, il carattere culturale; all’interno di ogni cultura questi

.. . . . . 101 - . .
codici musicali filtrano le informazioni sonore ~ influenzando la stessa percezione dei

suoni.

2.2. Canzone e classificazione: nascita del campo della canzone

d’autore.

2.2.1. La canzone come campo culturale.

La teoria di Fabbri, che qui abbiamo esposto sommariamente, mette 1’accento
sull’esistenza di sistemi di norme differenziati. Nel caso specifico della “canzone
d’autore”, dallo stesso Fabbri considerato, il genere si designa dunque nel momento in
cui si costituiscono le norme del genere stesso, cioe

“alla fine degli anni Cinquanta [a cominciare dalla] norma piu fondamentale,
quella dell’'unione di ruoli di autore e cantante, [ e contestualmente] una comunita
della canzone d’autore che quelle norme e chiamata a riconoscere e a far
rispettare 102,

Accogliendo le critiche proposte da Santoro (2000, 194), conveniamo che, per
quanto suggestivo, lo schema teorico di Fabbri resta piuttosto deterministico e statico in
quanto evidenzia i limiti piuttosto che le possibilita che le stesse norme di cui parla,
offrono a chi le utilizza, sia come produttore che come consumatore (Santoro 2000,
194). In particolare esso

“tende a sottovalutare il fatto che entro ogni genere cosi come tra generi
distinti, si svolgono continuamente conflitti circa i significati da attribuire a queste
Stesse norme, e ancora prima circa la definizione dei rispettivi confini e delle loro

. 103
gerarchie” ™.

101 s gl : I \ . . .
Distinguendo ad esempio cio che € suono o rumore, 0 musica e silenzio

12 Fabbri 1981,0p. cit., p. 74
1% SANTORO, op. cit., p.194
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Come accade in ogni altra struttura culturale, infatti, anche nella “canzone
d’autore” coesistono fenomeni musicali e sociali molto diversi tra loro.

Le regole, 1 confini, che sottendono alla definizione di un ‘“genere”, sono
soggette a continue interpretazioni, a un uso strumentale, “strategico”, e sono quindi in
costante trasformazione. Queste norme finiscono inevitabilmente per diventare dei
“vocaboli” utilizzati dai diversi attori per I’elaborazione di schemi cognitivi, piu che
rappresentare dei principi definitori precisi.

La difficolta nel percepire i confini di un genere, nel nostro caso quello della
“canzone d’autore”, ¢ ben espressa dalle parole del cantautore Roberto Vecchioni:

“Canzone d’autore ¢ un termine infelice e ambiguo [...] Autore di che? Di
canzoni belle, serie, colte, impegnate, sociali, stilisticamente nobili. E chi lo dice?
Quando possiamo veramente essere certi che tutto cio si verifichi? E si verifica poi
sempre? [...] Cos’e che da la patente di “cantautore”? E’ [’esclusivita della creazione?
E’ la costanza temporale dell’impegno? E’ quella serie di capolavori oscuri e
sconosciuti al grosso pubblico? [...] Un termine dovrebbe per sua natura circoscrivere

. . e e, .. . . . . ., .09104
e quindi segnare dei limiti: qui invece i confini restano aleatori e indefiniti”

Piu in generale, per una migliore comprensione e definizione dei “generi” non si
puo rimandare semplicemente a un insieme di oggetti culturali che condividono forme,
regole o contenuti, tutti definiti in modo normativo. La percezione dei confini di un
“genere” rimanda ad una complessita che una concezione normativista dell’arte (e della
cultura in generale) non tiene in considerazione (Santoro 2000, 195):

“[...] La sfida per la sociologia e quella di ricostruire e spiegare i processi
sociali attraverso cui queste somiglianze vengono effettivamente percepite e i generi
vengono costituiti, riprodotti e trasformati nel corso delle attivita concrete e
storicamente situate di attori e gruppi sociali [...] Il processo sociale di formazione dei
generi artistici [...] € dunque fondamentalmente un processo di costruzione di confini
simbolici tra attori sociali”

E’ in questo ambito che intendiamo qui ricollegarci alle prospettive di studio che
definiscono I’oggetto culturale (nel nostro caso, la canzone) in termini di campo

culturale .

1% R. VECCHIONI, La parola tra canzone d’autore e poesia, in Coveri (1996).
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Il concetto di “campo” & stato introdotto da Pierre Bourdieu'” per definire le
diverse sfere sociali (quella culturale come quella religiosa, economica, ecc.) in modo
tale da mettere in evidenza I’autonomia relativa di cui godono (rispetto ai campi
dominanti della economia e della politica) e le relazioni di interdipendenza fra i fattori
che costituiscono ciascun campo, “in particolare dal punto di vista della produzione,
distribuzione e consumo del bene specifico che perviene ad esso” (Tedeschi 1998, 126).

La canzone quindi pud essere concettualizzata come un campo nel senso che
rappresenta

“[...] uno spazio di relazioni sociali e simboliche tra attori che occupando
posizioni diverse hanno visioni diverse del valore, cioe del significato, della canzone
come oggetto culturale, e risorse diverse per imporre il proprio punto di vista, la
propria definizione, il proprio giudizio estetico (che non é mai solo estetico)'”.

Perché la “canzone d’autore” si costituisse come oggetto culturale ¢ stato
tuttavia necessario che si costituisse prima una categoria sociale, quella dei cantautori,
“che la producesse e la rappresentasse, anche fisicamente” (Santoro 2000, 198). Questo
insieme di processi sociali avviene in Italia tra la fine degli anni Cinquanta e 1’inizio

degli anni Sessanta.

2.2.2. le trasformazioni dell’industria musicale e la nascita del cantautore.

Fino agli anni Sessanta non esiste un’identitda riconosciuta, una legittimita
culturale specifica del mondo della canzone (Santoro 2000, 200).

I1 processo di industrializzazione, che era stato avviato anche in Italia fin dagli
anni Venti (per consolidarsi nel secondo dopoguerra), aveva portato all’introduzione di
nuove tecniche di fabbricazione e diffusione e a una proliferazione delle case
discografiche. Progressivamente la canzone aveva finito per inserirsi pienamente in un
rapporto “commerciale” di domanda e offerta, assumendo il ruolo di un “normale
prodotto” di mercato, una “normale merce” (Santoro 2000, 199), diventando
progressivamente, come sostiene il filosofo e musicologo tedesco Adorno in

Dissonanze:

195 Cfr, tra gli altri, P. BOURDIEU, La distinzione, 11 Mulino, Bologna 1983, pp.229-266 (or.: La
distinction, Paris 1979)
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“un fenomeno feticistico, un bene culturale staccato dalla sua reale significanza
storica e culturale”"”’.

Il valore della canzone veniva infatti ad essere misurato principalmente in base
al suo successo, cosi come la professionalitd dei produttori misurata in termini
sostanzialmente economici (Santoro 2000, 199).

Negli anni Cinquanta la situazione non era tanto diversa. La “canzone
all’italiana” era ormai una forma musicale consolidata, quasi standardizzata, un
successo che perdurava. Afferma Borgna:

“Siamo di fronte a autentici modelli della canzone ‘“d’evasione”, di una
canzone atta a fornire delle valvole di sfogo ai disagi, alle frustrazioni, alle amarezze
della vita personale e collettiva. Naturalmente questi caratteri la canzone li ha sempre
avuti e li conserva, per tanti versi, tuttora. [Tuttavia] la canzone all’italiana dei primi
anni Cinquanta rappresenta un esempio tipico di restaurazione "

L’Italia di quegli anni, pero, era fiorente anche di musicisti e intellettuali “in
crisi” in rapporto al fenomeno della canzone cosi intesa: pensiamo alle esperienze del
Nuovo Canzoniere Italiano oppure del Cantacronache di Torino'™.

Ecco cosa scrive in proposito Emilio Jona:

“[...] La nostra fu prima di tutto una reazione etico-politica e di linguaggio
(letterario e musicale) contro lo stato della canzone italiana e contro questo aspetto
dell’industria musicale. Non si puo dimenticare che nel 1957, anno di nascita del
Cantacronache, la canzonetta italiana era rappresentata dal Festival di Sanremo, ed
era riconducibile pressoché totalmente alle sue formule, cioe a una pura logica di
produzione di musica di consumo, secondo le regole non di un autore di canzoni ma
dell’industria della canzone.

La nascita della figura del cantautore costituisce una rottura (sebbene graduale)

di quel meccanismo di valutazione puramente economico proprio

1% M. SANTORO, op. cit., pp.197-198.

7 T.W. ADORNO, Dissonanze, Feltrinelli, Milano, 1959 (ed. or. 1958), pp. 7-53.

1% G. BORNA Storia della canzone italiana, Milano, Mondatori, 1992 p. 137.

11 fenomeno del Cantacronache, come altri, necessiterebbe di un’analisi particolareggiata per
I’importanza che ebbe nel panorama socio-culturale di quegli anni. Qui ci limitiamo a sottolineare
I’importanza di questa, come altre, esperienze nel generale processo di svecchiamento del
sentimentalismo di maniera della “canzone all’italiana”, di cui la “canzone d’autore” si fara portavoce.

"9 EMILIO JONA, “Cantacronache, un’esperienza di cultura. Storia e linguaggio”. Parole in musica.
Lingua e poesia nella canzone d’autore italiana, a cura di Lorenzo Coveri, Novara, Ed. Interlinea, 1996,
pp.95-97.
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“nella misura in cui introduce la possibilita di una divaricazione tra il valore
commerciale della canzone e il suo valore culturale”™!”.

E’ negli anni Sessanta che si comincia ad utilizzare il neologismo “cantautore”,
inizialmente da esigenze commerciali, come strumento di classificazione''?, per
trasformarsi subito in categoria di classificazione culturale, nel senso di rottura culturale
col mondo generico della canzone:

“l'uso del termine cantautore comincia ad acquistare [infatti] un significato piu
circoscritto, che tende ad identificare non genericamente chi canta le proprie canzoni
[nel senso quindi di “‘cantante-autore’], ma — per quanto non fosse affatto sempre cosi
— il cantante e autore di certe canzoni, caratterizzate da un testo e spesso una musica, o
un arrangiamento diversi da quelli delle canzoni “di consumo”, della “musica
leggera™'"’.

Si puo identificare, storicamente, 1’inizio di questo movimento di rinnovamento
del campo della canzone che condurra ai cantanti-autori, con il successo ottenuto nel
1958 al festival della canzone di Sanremo da un giovane cantante- autore, Domenico
Modugno con Nel blu dipinto di blu""*.

“Una canzone [quella di Modugno] da tutti considerata — nel bene e nel male —
“nuova e diversa”, con un testo surreale, liberatorio ed eccitante, che non aveva
precedenti, accompagnata da una musica e soprattutto da un modo di cantare, che era
recitare e gridare assieme, anch’esso inedito per il pubblico di Sanremo e in generale
per i professionisti del mondo della canzone'".

Possiamo evidenziare 1’impatto e il senso di “svolta” impresso da Modugno in
quel periodo, attraverso le parole di Fabrizio De André, mentre ricorda il suo esordio :

“Avevo diciotto anni, era il ’58, [’anno in cui Modugno era esploso a Sanremo
con Volare, rivoluzionando tutti i nostri schemi e mandando in pezzi le nostre idee sulla

s 116
canzone, anche le piu progredite

"' M. SANTORO, op. cit., p.200.

"2 11 termine “cantautore” appare infatti per la prima volta nel 1960 nel listino pubblicitario di una casa
discografica, la Rca

'3 M. SANTORO, op. cit., p.202.

"% Una canzone che oltre a essere interpretata era accompagnata da una musica di cui lo stesso Modugno,
significativamente, era autore

"5'M. SANTORO, p. 201, . Cfr. inoltre G. BORGNA, op. cit., p. 225 ¢ F. LIPERI, Storia della canzone
italiana, Roma, Rai-Eri, 1998, p.183-184

""® R, COTRONEO (a cura di) Fabrizio De André. Come un’anomalia. Tutte le canzoni, Torino, Einaudi,
1999, p. 4.
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Diversi fattori concorrono alla definizione di questa “rottura culturale”.
Vediamone alcuni tra i principali.

Innanzitutto, sicuramente, il fatto che fosse egli stesso, Modugno, a cantare quel
brano:

“Modugno ha una voce straordinaria — nasale, lamentosa, strozzata — e con la
sua voce ha operato una vera e propria rivoluzione nello statuto della nostra canzone,
dimostrando che canto altro non significa che uso espressivo della voce, dei suoi timbri,
dei suoi difetti, della sua inflessione, della sua natura musicale.”"’

Fino a questi anni, la vocalita della “canzone all’italiana” non aveva conosciuto
questo tipo di emissione. Quando apparvero 1 primi cantautori (Domenico Modugno, e
poi Umberto Bindi, Gino Paoli, Sergio Endrigo, Luigi Tenco e Fabrizio De André), la
musica leggera italiana maschile era dominata dalle voci tenorili e baritonali di Claudio
Villa, di Luciano Tavoli, di Arturo Testa (Fabbri 1997). I cantautori di questo periodo ,
invece, anche attraverso il timbro particolare della loro voce, si distaccarono
dall’uniformita delle maschere vocali tradizionali:

le loro erano “voci a volte “stonate” (troppo timide, o troppo urlate), ma voci
“vere” che identificavano [’autore-interprete, spesso facendolo coincidere con il
soggetto parlante della canzone''®

In un campo dominato fino ad allora da figure anonime (I’autore, il paroliere,
I’arrangiatore, il direttore d’orchestra), alle cui regole il cantante doveva adeguarsi,
spesso limitando il proprio contributo personale, emerge improvvisamente la
soggettivita:

“E’ 'irrompere della “funzione espressiva” nella popular music, una modalita
che si ha quando [’atto comunicativo si concentra sul mittente (l’interprete) prima che
sul messaggio o sul destinatario™"”.

Piu in generale, la “diversita” di questo tipo di canzone che andava affermandosi
si fondava sull’idea che chi cantasse (e scrivesse) di temi ed esperienze tratte dalla vita

quotidiana li dovesse vivere o aver vissuto personalmente, comunicandoli al pubblico

direttamente e in modo sincero, “autentico”:

"7 G. BORGNA, op. cit., p. 142.

"8 F. FABBRI, “II cantautore con due voci”, in R.GIUFFRIDA ¢ B.BIGONI (a cura di), Fabrizio De
André. Accordi eretici, Euresis Edizioni, Milano, 1997, p.85-86.

" P. PRATO, Gli urlatori e la generazione del rumore: note per una sociologia della canzone, in
FABBRI, PESTALOZZA, a cura di, Mina, una forza incantatrice, Euresis Edizioni, Milano, 1998, p. 144.
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Questa idea di “autenticita” si poneva da un lato come criterio di valutazione
estetica di questi prodotti culturali (in contrasto con altri, definiti piu “commerciali”),
ma allo stesso tempo va vista come prodotto culturale essa stessa, in quanto
continuamente ‘““fabbricata” dall’industria culturale e discografica. Per 1’industria
discografica e dei media elettronici, infatti, una versione altamente individualizzata di
una canzone, concretizzata in una voce € in un sound particolari diventava in questo
momento molto piu redditizia della moltiplicazione delle versioni (Fabbri 1997):

“la figura del cantautore é dunque sin dalla sua nascita un costrutto culturale,
una interpretazione, e giustificazione, di un certo modello di divisione del lavoro e di
produzione, e dunque di prodotto, che nasce per soddisfare [questa] domanda di
autenticita della canzone che stava emergendo in Italia, e che la canzone italiana
tradizionale [...] non riusciva pii a soddisfare”'’.

Un altro fattore determinante risulta 1’attenzione proprio a quei temi che erano
stati trascurati fino a quel momento. Problematiche all’inizio principalmente di carattere
esistenziale, che costituivano, pero, un generico “ richiamo alla realta della vita”.

“questi nuovi temi, nuovi, in verita unicamente per [’ltalia (come non
dimenticare le canzoni americane fra le due guerre, o la canzone realista francese?),
non potevano trovare altri interpreti se non negli stessi autori w2l

Inoltre in questo nuovo tipo di canzone emergeva una attenzione per 1’aspetto
“letterario” che le altre canzoni non potevano (o non volevano) avere. Come afferma
Ionio Prevignano-Rapetti (1962, 35),

“le parole incominciavano a pretendere un senso, anche il piu elementare”.

Quest’ultimo aspetto, inizialmente poco rilevante, costituira invece, come
vedremo tra poco, l’elemento fondamentale per la progressiva costituzione e
identificazione del campo della “canzone d’autore” che avverra nel corso degli anni

successivi.

120 M. SANTORO, op. cit., p. 203.
2 JONIO PREVIGNANO-RAPETTI 1962, 35.
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2.2.3. 1a costituzione del campo della “canzone d’autore”.

Il boom di Volare, infatti, non era certamente dovuto al caso (Borgna 1985). Nel
panorama della musica leggera italiana di quegli anni, molte cose stavano cambiando.

Oltre al modo di cantare (voci urlanti e singhiozzanti al posto di “ugole
melodrammatiche) anche i ritmi e le sonoritd della musica: non piu le orchestre
tradizionali ma 1 piccoli complessi elettrici. Cambiavano i temi delle canzoni, come
abbiamo visto. Cambiavano, inoltre, 1 mezzi con cui la musica si diffondeva: la
televisione veniva affiancando la radio e I’immagine diventava d’improvviso un
ingrediente del successo. Con ’avvento e la diffusione del Juke-box si affermano stili
musicali nuovi.

11 biennio 1958-59 vede I’esordio degli “urlatori”'** (Mina, Tony Dallara, Betty
Curtis, Joe Sentieri), dei cantautori della “scuola genovese” (Bindi, Paoli, Tenco,
Endrigo, e piu tardi De André, Ciampi, Lauzi) e dei rocker milanesi (Celentano, Gaber,
Jannacci) e non (Peppino Di Capri). A questi va aggiunto il filone cosiddetto del night
(Fred Buscaglione, Arigliano) gia attivo da qualche anno e tutta la musica di
importazione americana'>

Quasi in risposta a questa ondata di musica “di consumo”, nel corso degli anni
Settanta, “il lavoro ideologico di definizione culturale del cantautore si intreccia con
quello di costruzione sociale di una specifica categoria estetica con cui definire il genere
musicale di cui il cantautore era produttore e insieme espressione, quella della “canzone
d’autore”. A questa definizione, e insieme costruzione sociale, concorrono, oltre
naturalmente i cantautori, anche

“riviste specializzate (o spazi specifici di riviste generali di musica), collane
editoriali (di editori inizialmente piccoli ma intraprendenti), comitati, premi, congressi,

eventi (come concerti, rassegne, mostre, conferenze, ecc.), che avrebbero messo in

122 Sono le voci potenti, ruvide magari, ma “capaci di catturare immediatamente 1’ascolto” nei luoghi
chiassosi e dispersivi (come bar, sale da gioco, night, ecc.). Cfr. BORGNA G., op. cit., pp. 152-162.

' Non ci addentriamo qui nell’approfondire I’influsso che ebbe il modello americano, anche nel caso
della musica. L’equazione americanizzazione-modernita ¢ da piu parti vista come un facile luogo comune
culturale. Certamente, comunque, le diverse strade verso la modernizzazione in Italia hanno dovuto
confrontarsi con le innovazioni di derivazione americana. Cfr. P. PRATO, op. cit., p. 146.
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stretto contatto il mondo dei cantautori con quello dei media, della letteratura e anche
dell universitd, in un interscambio continuo di strumenti, forme e rituali”'*’.

Questo processo avviene sostanzialmente in due direzioni.

Da una parte ¢ la stessa industria discografica a puntare progressivamente su
questa nuova forma di produzione culturale dalle -caratteristiche decisamente
specifiche'”.

Se, infatti, i dischi dei primi cantautori (dei primissimi anni Sessanta) sono
prodotti con mezzi di fortuna e vendono relativamente poco, presto la canzone d’autore
finisce per inserirsi nello stesso processo di industrializzazione della musica leggera,
contro la quale era esplicitamente nata:

“La nuova canzone [...] non vive al di fuori del rapporto con la massa. Essa sta
all’interno di una relazione a tre: il consumatore, il cantautore e l'industria del disco e
dello spettacolo. [...] I cantautori hanno vissuto tutti questa transizione. Tutti sono
partiti come unici produttori e responsabili delle loro canzoni e in seguito hanno dovuto
decidere se continuare a rimanere tali o entrare in qualche modo nel processo di
industrializzazione "'*

D’altro canto, pero,

“la rottura linguistica e musicale rispetto alla tradizione della canzone
melodica italiana [...] tendeva a combinarsi con la piu generale frattura politica e
culturale avvertita e insieme prodotta dai movimenti studenteschi [ e non solo...] che
diedero vita prima ai moti del "68 poi a quelli del *77"" .

Avviene cosi che,

“quello che poteva essere un semplice rinnovamento dell industria discografica
divenne un’autentica miscela esplosiva, in cui soggettivita desiderante e ideologismo
politico si sovrappongono e si combinano in forme del tutto incontrollabili »128

Il suicidio di Tenco, avvenuto nel corso del festival di Sanremo del 1967,

costituisce da questo punto di vista un autentico evento (Santoro 2000, 209) che si puo

124 M. SANTORO, op. cit., p. 211
123 Ne citiamo alcune: bassi costi, possibilita di un controllo piu diretto sulla produzione discografica, il
continuativo successo commerciale di alcuni nomi
126 A. CARRERA, op. cit., pp. 136-137. Afferma lo stesso Carrera: “il successo della “nuova” canzone
nasceva dalla volonta diffusa di trovare una cultura piu vera, piu aderente a un certo mondo, in
particolare, soprattutto agli inizi, era la stessa volonta che spingeva ad occuparsi del jazz e della musica
popolare” (p. 135).

M. SANTORO, op. cit., p. 212.
" P. TIRONE e P. GIOVANNETTI, Poesia e inganno nei cantautori anni >70, in SPINAZZOLA, V. (a
cura di) Pubblico 1986. Produzione letteraria e mercato culturale, Milano, Milano Libri, 1986
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ricollegare a quasta trasformazione strutturale dell’universo culturale della canzone
italiana:

“e questo infatti indubbiamente [’episodio che piu di ogni altro rappresenta
simbolicamente il conflitto che si stava svolgendo per la legittimazione culturale e
sociale della “nuova canzone” rispetto a quella tradizionale e/o di consumo
(rappresentate da figure come Claudio Villa, Orietta Berti [e altri]) '**

La “nuova” canzone d’autore, pur essendo nata in contrapposizione all’industria
e con una visione del lavoro artigianale, si trovava progressivamente circondata da una
struttura di produzione industriale. Dovendo restare all’interno della stessa macchina
che produceva Claudio Villa e Gianni Morandi, per un cantautore avere un consenso di
massa diventava una questione di sopravvivenza:

“Il suicidio di Luigi Tenco fu la testimonianza dell’impossibilita di portare
avanti la contraddizione, la disperazione di un intellettuale che lavorava nel posto
shagliato e con gli obiettivi sbagliati """

Alla notizia della tragedia si diffuse inizialmente un profondo senso di
smarrimento in tutto 1’ambiente del Festival della canzone italiana, di cui Tenco era uno
dei concorrenti. Presto, pero, 1’attenzione torno a incentrarsi sull’edizione del concorso
e tutto prosegui come se nulla fosse accaduto.

Tuttavia questo evento era destinato a diventare esso stesso un “oggetto culturale
produttivo di discorsi, e dunque di significati”, in particolare un fondamentale
“strumento retorico e politico” per un processo di costruzione sociale della figura del
cantautore e soprattutto della “canzone d’autore” (Santoro 2000, 210).

Con il nome di Luigi Tenco venne tra 1’altro costituita nel 1972 una associazione
denominata “Club Tenco” che sarebbe diventata nel giro di pochi anni

“il fulcro di un complesso apparato di promozione e valorizzazione del
cantautore e pit in generale della “canzone d’autore”"’.

Nel Club Tenco, il cui modello organizzativo era una associazione senza finalita
di lucro, diversi cantautori, indipendentemente dalle case discografiche di appartenenza,

insieme a produttori, operatori culturali, musicisti e critici, trovarono una possibilita di

aggregazione e confronto.

129 SANTORO, op. cit., pp.209-210.
P% A, CARRERA, op. cit., p. 139
BIM. SANTORO, op. cit., pp.210-211.
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In particolare esso divenne il luogo adatto da cui partire per valorizzare e
promuovere una “canzone d’autore di qualita”, quindi “d’arte”:

“un processo di definizione progressiva dei confini simbolici della canzone
d’autore in quanto non solo genere culturale distinto — definizione che presupponeva
contestualmente un lavoro di purificazione attraverso [’eliminazione progressiva degli
elementi residui di cultura popolare-commerciale - ma anche campo relativamente
autonomo di produzione culturale »132

L’autonomia relativa (implicita, come abbiamo visto, nel concetto stesso di
campo) della “canzone d’autore” ¢ principalmente in relazione al campo economico,
rappresentato in questo caso dall’industria del disco e dal suo mercato. Un mercato,
quello discografico, che si trovava in una fase di forte espansione e in cui emergeva, a
fronte di una sempre maggiore presenza di cantautori, la necessita di

“distinguere” nella massa di prodotti culturali cosi immessi sul mercato, quelli
dotati di un plusvalore culturale, cioé di una qualita artistica”>

La distinzione tra il sempre piu diffuso titolo di “cantautore” e la nozione di
“canzone d’autore” venne individuata valorizzando soprattutto la parte poetica e
considerando la “canzone d’autore” come

“quel mezzo espressivo poetico-musicale che si pone a un alto livello artistico
sia sotto il profilo contenutistico, sia sotto il profilo formale .

Attraverso ’accostamento tra canzone e poesia, accolto dalla critica musicale e
dai produttori (e realizzato anche incoraggiando episodi di collaborazione tra cantautori
e poeti), si attua dunque quel “trasferimento di legittimita” necessario per la costituzione
del nascente campo della canzone d’autore.

Ma questa, se fu la prima, non fu certo ’'unica via di legittimazione ad essere
battuta.

In risposta ai limiti di una condizione che poteva portare la canzone d’autore a

(13

diventare progressivamente una sorta di parente povero della poesia “ufficiale”, gli
stessi cantautori cercarono altre vie alternative

“alla ricerca di quella autonomia che costituisce la posta in gioco delle lotte di
classificazione simbolica attraverso cui si definiscono le gerarchie culturali e si

. : . - . 15135
controllano le risorse (simboliche e materiali) tra e nei campi’ ™",

B2 [dem, p.214
133 Ibidem.
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Una strategia quindi di “autonomizzazione relativa” dal campo letterario che
portera, a partire dagli anni Settanta, a quello che si puo definire un vero e proprio
“apparato di celebrazione” della canzone d’autore come forma d’arte, come genere
nuovo ed autonomo costituito attraverso

“Uintersezione di una pluralita di discorsi- a cui hanno partecipato nel tempo,
oltre agli stessi cantautori, letterati e critici letterari e musicali, anche giornalisti,
uomini politici, imprenditori, avanguardie studentesche [...[- e l’istituzionalizzazione di

. . 136
una sua specifica ed autonoma base organizzativa” .

** M. DE LUIGI, M.L. STRANIERO, Musica e parole, Milano, Gammalibri, 1978, p.75.
¥ M. SANTORO, op. cit., p. 216. Il riferimento esplicito ¢ a Bourdieu (1992)
B¢ Idem, p.217.
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CAPITOLO 3

La creativita collettiva: lavorare e vivere in un contesto
creativo.

“Senza pretese di voler strafare

Io dormo al giorno quattordici ore,
Anche per questo nel mio rione
Godo la fama di fannullone

Ma non si sdegni la brava gente

Se nella vita non riesco a far niente”.

Tu vaghi per le strade quasi tutta la notte
Sognando mille favole di gloria e di vendette.
Racconti le tue storie a pochi uomini ormai stanchi
Che ridono fissandoti con vuoti sguardi bianchi

Tu reciti una parte fastidiosa alla gente

Facendo della vita una commedia divertente.

“Ho anche provato a lavorare,

Senza risparmio mi diedi da fare

Ma il sol risultato dell’esperimento
Fu della fame un tragico aumento.
Non si risenta la gente per bene

Se non mi adatto a portar le catene”.

Ti diedero lavoro in un grande ristorante
A lavare gli avanzi della gente elegante.
Ma tu dicevi: “Il cielo é la mia unica fortuna

E I’acqua dei piatti non rispecchia la Luna”.

[11 fannullone]
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Obiettivo di questo lavoro ¢ considerare la produzione musicale del cantautore
Fabrizio De André come risultato di un rapporto collaborativo complesso. Questo
significa, principalmente, evidenziare come I’insieme delle relazioni che si instaurano
durante un progetto artistico non siano “effetti secondari”, ma costituiscano elementi
caratterizzanti e imprescindibili per la sua riuscita. Quest’idea trova un’elaborazione
nelle prospettive di studio che considerano la maggior parte delle creazioni umane opera
non di singoli geni, ma di gruppi e collettivita, e che, nei campi piu disparati, nella
scienza come nell’arte, nell’azienda come nello studio musicale, evidenziano I’apporto
di laboratori, troupe, team, squadre, equipe, in cui cooperano diverse personalita.

Nel nostro caso, un contesto di produzione discografica, sono principalmente le
collaborazioni con musicisti, tecnici e produttori, o meglio, un certo modo di intenderle
e viverle, a costituire, a nostro avviso, modalita originali per organizzare il lavoro
creativo svolto in forma collettiva.

Nel prossimo capitolo, anche attraverso la realizzazione di alcune interviste,
cercheremo di far emergere concretamente, in riferimento alla produzione discografica
di Fabrizio De Andre, I’apporto delle collaborazioni, delle influenze reciproche,
mostrando come queste abbiano potuto influenzare fortemente la qualita e la
“direzione” di alcuni lavori. In questa parte, invece, definiremo alcuni concetti e
strumenti di analisi utili ai fini della nostra trattazione. In particolare, dopo un breve
accenno ad alcuni studi sulla produzione artistica come azione collettiva (par. 1) ci
soffermeremo sull’esistenza di quelli che diversi approcci disciplinari (sociologici,
antropologici, delle scienze organizzative) definiscono “gruppi creativi”,
evidenziandone le loro peculiarita dal punto di vista relazionale (par. 4.1) e in rapporto
a una particolare interpretazione del concetto di creativita (par. 3).

Cercando di descrivere, seppur in termini generali, cosa significhi lavorare e
vivere in un contesto creativo, considereremo anche alcuni temi propri di un approccio
culturale alle organizzazioni, come le “estetiche condivise”, i rapporti di divisione del
lavoro, il concetto di “essere al lavoro” e di “intimita creativa”.

Non ¢ certo nostra ambizione fornire una descrizione esaustiva di queste
tematiche, che rimandano a una varieta di studi e approcci teorici riguardanti 1’analisi
della dimensione estetica dell’organizzazione. Il nostro intento sara quello di rapportarle
il piu possibile al particolare gruppo creativo costituito da quegli individui che lavorano

nell’ambito della produzione discografica. Questi discorsi si riallacciano con la prima
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parte di questo lavoro, in particolare al paragrafo dedicato alla “fonografia” e alla
riproducibilita tecnica dell’opera musicale. Sara utile, quindi, da un lato, approfondire il
concetto di produzione discografica, evidenziando come questa favorisca la
distribuzione del processo di produzione (par. 4.2), dall’altro cercare di esporre alcune
procedure e dispositivi decisionali che concorrono al raggiungimento del risultato
artistico finale (par. 4.3).

Questi temi verranno analizzati all’interno del concetto piu ampio di “dare forma
alla musica facendo musica” che funge da contesto e da contenitore di molti degli

elementi utilizzati per 1’analisi (par. 2).

3.1. la produzione artistica come azione collettiva.

Il modo in cui ci si accosta alla “musica”, e piu in generale all’attivita artistica, ¢
spesso caratterizzato da una grande semplicita e ingenuita che riguarda non solo la
maggior parte del pubblico, ma anche molti addetti ai lavori (Perniola, 2000).

Aspetti di questa ingenuita si incontrano nelle posizioni che ignorano ogni
problematicita insita nei fenomeni artistici. Da un lato considerando le opere d’arte
come I’essenziale dell’“‘arte”, come entita ben determinate137; dall’altro, attribuendo
all’operazione artistica una comunicabilita immediata e diretta, si ritiene che il
messaggio sia da ricercare essenzialmente nell’opera prodotta. Il processo creativo,
dunque, perde ogni specificita, risolvendosi in una modalitd di comunicazione
emancipata da qualsiasi altra funzione. In entrambi i casi, infatti, le mediazioni che
avvengono intorno alla produzione non costituiscono parte essenziale dell’operazione
artistica'*®. Con la stessa approssimazione anche la figura del compositore, cosi come
del musicista, generalmente non ¢ vista nella sua complessita. In particolare, nel caso
dei cosiddetti cantautori, identificando 1’autore con il compositore e I’interprete, essa

viene ricondotta in modo semplicistico ad di alcune caratteristiche individuali:

BT E il cosiddetto “paradigma moderno”, per il quale il valore artistico risiede nell’opera e tutto cid che le
¢ esteriore si aggiunge al valore intrinseco dell’opera. Si veda tra gli altri N. HEINECH, Le triple jeu de
[’art contemporain, Minuit, Paris, 1998.

38 Cfr. “Introduzione” in M. PERNIOLA, L ‘arte e la sua ombra, Einaudi, Torino, 2000
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un’attitudine poco comune (talento e sensibilita particolari), una specifica competenza
(capacita ed esercizio, prassi tecnico-musicale) e in definitiva la volonta di esercitare un
“mestiere” (attivita sociale ed economica).

Comune a tutte queste posizioni ¢ ritenere che qualunque cosa possa essere la
musica, e con essa l’arte, rimanga principalmente il prodotto un’attivita da esperto,
frutto di un insegnamento specializzato e strettamente legata all’acquisizione di
competenze tecniche.

Vi sono al contrario prospettive di studio che concepiscono le “arti” come il
prodotto dell’attivita di collaborazione di piu individui. Solo alcuni di questi sarebbero
definiti per consuetudine artisti. Gli altri, pero, concorrono ugualmente in tutte quelle
attivita che devono essere portate avanti affinché un lavoro artistico appaia come alla
fine deve essere.

E’ questa la tesi di fondo di un noto saggio di Becker, Ars as collective action'’,
che ci limitiamo qui ad esporre brevemente, a titolo di premessa per 1 discorsi che
verranno affrontati nel corso del capitolo.

I “mondi dell’arte”, secondo Becker (1974,767) differiscono in come essi
collocano il titolo onorifico di artista e nei meccanismi per mezzo dei quali essi
scelgono chi lo possa prendere o meno. Quando gli effetti che ’artista pud produrre
diventano comuni, capaci di essere prodotti a richiesta da qualsiasi “lavoratore
competente”, egli perde il suo stato.

Becker si scaglia apertamente contro I’idea che, non solo I’opera, ma 1’*“arte” in
generale possa considerarsi frutto di un’azione individuale:

“Immaginiamo, estremizzando, un individuo che possieda tutte le capacita
tipicamente necessarie per svolgere [’attivita artistica: che sappia concepire l’idea del
lavoro, che sappia fare ogni cosa necessaria, (compresi i materiali da utilizzare),
inventare ogni cosa, rappresentarla, tutto senza l’assistenza o l’aiuto di nessun altro.
Possiamo solamente immaginare questa cosa perché tutte le arti che noi conosciamo

: o . 140
comportano elaborati legami di collaborazione™ ™.

9 H. BECKER, Art as collective action, in American Sociological Review, 39, n°6, pp. 767-776 (mia

traduzione).
40 Idem, op. cit., p. 770
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In realta I’ “opera”, che sia una “performance”, un “oggetto”, o un “evento”, non
puo essere solitamente prodotta senza che sia stabilita, esplicitamente o implicitamente,
una divisione del lavoro'*.

“Il carattere dell’arte impone una naturale divisione del lavoro; la divisione

: . 42
risulta sempre da una consensuale definizione della situazione™ .

3.2. Il concetto di formativita: dare forma alla musica facendo musica.

In ogni minima fase di qualsiasi produzione musicale (in particolare, come
vedremo, in quella discografica) le scelte compositive, dalla scelta dei suoni alle scelte
esecutive sono precedute da una serie di decisioni che discriminano cio che va tenuto
come valido, da ci10 che deve essere scartato.

In questa parte, facendo riferimento alle teorie estetiche formulate da L.
Pareyson'®, si cerchera di capire in generale quali siano la struttura e il funzionamento
dei processi “formativi” all’interno di un processo creativo.

Il concetto centrale, infatti, ¢ quello di formativita, intesa come unione
inseparabile di produzione e invenzione:

[...] “formare” significa “fare” inventando insieme il “modo di fare”, vale a dire
“realizzare” solo procedendo per tentativi verso la riuscita e producendo in tal modo
opere che sono “forme”' ",

Si tratta quindi di fare senza che il modo di fare sia predeterminato e imposto.
Un’operazione ¢ formativa nella misura in cui ¢ realizzata non tanto seguendo delle
regole, ma in quanto ¢ una “riuscita”, “cio¢ quando ha scoperto la propria regola invece
di applicarne una prefissata”(idem).

In definitiva:

“[...] formare significa per un verso fare, cioeé compiere, eseguire, produrre,

realizzare. e, per [’altro trovare il modo di fare, cioe inventare, scoprire, figurare,

141" Abbiamo gia visto nel primo capitolo, per esempio, le relazioni fra composizione ed esecuzione di
un’opera musicale.

'“2 H. BECKER, op. cit., p. 768.

" L. PAREYSON, L estetica. Teoria della formativita, Milano, Bompiani, 1988.
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saper fare; in maniera che invenzione e produzione procedano di pari passo, e solo
operando si trovi la regola della realizzazione, e [’esecuzione sia applicazione della
regola nell atto stesso che ne é la scoperta. Solo quando [’'invenzione del modo di fare e
simultanea al fare si hanno le condizioni per una qualsiasi formazione [...]”

Secondo questo principio della formativita, inoltre, 1’opera d’arte viene a
compimento grazie ad una serie di infiniti e calibrati tentativi. E’ definire sia il concetto
di “tentare”, che quello di “riuscita”.

“Tentare” non ¢ da intendersi come un procedere casuale, quanto piuttosto
figurare, inventare e mettere alla prova varie possibilita cercando di realizzarle sulla
base di una previsione del loro esito (1988, 61). Se una possibilita si dimostra
inadeguata al conseguimento della previsione, occorre allora figurarne un’altra,
mettendo alla prova anche quella. Un procedere dunque di prova in prova, di
esperimento in esperimento, fino a quando non si raggiunga quel punto che I’operazione
in atto richiedeva si raggiungesse e che solo quando € raggiunta si pud riconoscere come
quella che si doveva saper trovare (ibidem).

Questo punto che si ¢ raggiunto e riconosciuto valido come una sorta di approdo ¢
allora una “riuscita”, una riuscita, perd che non costituisce la realizzazione di un
modello precedentemente progettato (altrimenti tentare sarebbe semplicemente un
eseguire), ma il punto di arrivo di un percorso creativo fatto di tentativi. Nelle parole di
Pareyson:

“La riuscita certamente trae il suo valore dall’esser adeguazione perfetta, ma il
termine cui essa ha da adeguarsi non é predeterminato, al punto da indicare
chiaramente la via per raggiungerlo [...] si che solo apres coup mostra la propria
necessitd e legalitd.”*

In termini generali, dunque, possiamo dire che il tentare riunisce insieme la
ricerca e la scoperta.

Spostiamoci ora nel nostro campo d’interesse. Anche nel caso specifico della
“riuscita artistica”, Pareyson non ha dubbi: essa non ¢ legittimata da finalita specifiche,

non ha precise regole alle quali attenersi. Nell’arte “la riuscita ¢ criterio a sé stessa”

(idem, 65).

4 L. PAREYSON, op. cit., p.11.
3. PAREYSON, op. cit., p.61.
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La “riuscita” ¢ dunque 1’unico criterio valido per capire se 1’opera si ¢ realizzata,
ma cosa si intende precisamente? In pratica significa sottolineare come le “regole” che
presiedono alla riuscita artistica possono essere stabilite a lavoro finito, cio¢ quando
ormai non servono piu a prescrivere qualcosa, ma a descrivere qualcosa che ¢ gia stato
compiuto

In accordo con Mansutti (2001)146 possiamo notare come questa interpretazione
del percorso di formativita artistica ben si adatti alle logiche della produzione musicale
discografica. Qui il tentare si concretizza in una serie di processi di scelta, processi
basati sulla “impossibilita di una scelta razionale” (¢ impossibile dominare tutte le
variabili a disposizione) che viene sostituita con una ‘“scelta preventiva fatta con gli
strumenti del giudizio estetico”, come il gusto, I’emozione,l’eufonia, e cosi via. Anche
qui, dunque la riuscita del processo di selezione ¢ un qualcosa che si concretizza solo
dopo essere stata scoperta, prima ¢ solo ipotesi, accumulo di idee pit 0 meno valide che
solo nell’opera formata possono essere concretizzate. (idem, 69):

“un buon suono di tastiera non é concepibile a livello puramente immaginativo,
anche se chi seleziona ha gia delle caratteristiche di base in mente, esso e giudicabile

’

solo dopo essere stato prodotto e quindi, dopo essere “riuscito”, nella sua unicita viene
selezionato o modificato™?.

Il nodo interessante tra la logica del tentare e la riuscita dell’opera sta nel fatto che
“realizzare tentando significa organizzare”.

Secondo Pareyson, infatti

“organizzazione e tentativo non sono dunque incompatibili e dissociabili, perché
anzi lo stesso concetto di una riuscita che sia criterio a sé stessa li evoca insieme,
Strettamente e inseparabilmente congiunti, ché se per un verso la riuscita é tale solo
come successo di tentativi, per [’altro non puo farsi criterio a sé¢ stessa se non
orientando, premendo, organizzando i tentativi da cui ha da risultare’148

In particolare, riferendoci ancora alla produzione di un disco, questo significa

organizzare 1 tentativi che nascono da un progetto e che si sviluppano in modi non del

tutto controllabili:

6 M. MANSUTTI, /I suono della bellezza: produzione discografica ed estetiche organizzative, tesi di
laurea non pubbl., Facolta di Sociologia, Universita degli studi di Trento, A.A. 2000-2001.

7M. MANSUTTIL, op. cit., p. 69.

8 .. PAREYSON, op. cit., p. 91.
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“organizzare é in pratica l'insieme di tutti quei processi di scelta sui suoni, di
composizione fatta per tentativi e confronti, di esecuzioni rifatte decine di volte, di
discussioni di gruppo tra tecnici e artista e di messa in pratica di tutte le numerose e
fondamentali conoscenze tacite possedute per talento innato o imparate

, . ,1149
dall’esperienza

3.3. cenni sul concetto di creativita.

Dopo aver delineato un’interpretazione del percorso di formativita artistica,
scendiamo ora nel dettaglio cercando di cogliere “chi” e “come” concretamente
permette lo svolgersi di questi processi. In sostanza formare e fare, cosi come
organizzare € tentare sono tutti elementi che coinvolgono 1’'insieme degli individui che
partecipano alla produzione, e quindi, alla creazione musicale.

Nella produzione discografica, in particolare, e per motivi che specificheremo piu
avanti, il processo decisionale ¢ spesso un “tentare” in cui questi individui hanno la
possibilita di partecipare attivamente. Inoltre, nel contesto creativo, e particolarmente in
quello artistico, le scelte che costituiscono di fatto questi processi decisionali “di
gruppo” non sono basate esclusivamente su criteri di razionalita ed efficienza, ma di
sicuro rimandano a dimensioni dell’agire umano legate piuttosto alle emozioni e alla
fantasia. Capire se un suono ¢ efficace, un arrangiamento valido, un “solo” interessante,
significa concretamente saper giudicare ma anche provare emozioni, e quindi scegliere e
decidere in base ad elementi che pur essendo gestiti dalla razionalita, non sono
necessariamente legati alla sfera del razionale.

Sara bene, quindi, definire meglio questa “sintesi di fantasia e concretezza”,
prima di soffermarci sulla particolare struttura organizzativa (i “gruppi creativi”’) che da

forma al processo artistico.

9 M. MANSUTTI, op. cit., p. 69

74



Capitolo 3: La creativita collettiva: lavorare e vivere in un contesto creativo

3.3.1. La creativita come sintesi di fantasia e concretezza.

In questo paragrafo cercheremo di riportare il pensiero di Domenico De Masi,
noto sociologo che si ¢ occupato di processi creativi e organizzazione del lavoro nei
campi piu disparati, dalle scoperte scientifiche ai capolavori artistici. In particolare
faremo riferimento a un suo recente testo, La fantasia e la concretezza, una serie di
riflessioni intorno al concetto di creativita collettiva.

Per dare una definizione di creativita I’autore si rifa al saggio Creativita. La
sintesi magica di Silvano Arieti, uno dei maggiori studiosi della creativita osservata
dal punto di vista psicologico. Egli sostiene che tale processo, a differenza dei suoi
prodotti

“¢ privo di novita e sublimita; per buona parte esso consiste di meccanismi
mentali e antichi, superati e primitivi, generalmente confinati in quei recessi della psiche
che sono sotto il dominio di cid che Freud chiamo il processo primario™"*°

Riprendendo 1’analisi di Arieti, il processo creativo viene quindi inizialmente
considerato come sintesi tra pensiero primario e pensiero secondario. Il pensiero
primario ¢ il modo di funzionamento della psiche nella sua parte inconscia, quello
secondario ¢ invece quello in cui la mente si serve della logica comune. I meccanismi
del processo secondario

“ricompaiono anche nel processo creativo, in strane e complesse combinazioni
con i meccanismi del processo primario [...]. E’ dall’accoppiamento appropriato con i
meccanismi del processo secondario che queste forme primitive di cognizione,
generalmente limitate a stati anormali o a processi inconsci, diventano forze
innovatrici”"'

Riportando le parole di Giacomo Daquino, un autore che condivide
I’impostazione di Arieti:

“[...] Senza fantasia non ci sarebbe creativitd, ma la sua ispirazione deve
integrarsi con un buon adattamento alla realta”'>*

Domenico De Masi arricchisce il processo descritto da Arieti attraverso la

definizione di altri due elementi. Una sfera razionale, composta di conoscenze ¢ abilita

130 ARIETI, Creativita. La sintesi magica, 11 pensiero Scientifico, Roma 1979, p.12 (ed.or.: Creativity.
The Magic Synthesis, Basic Books, New York 1976)

B idem.

132 G. DAQUINO, Vivere il piacere, Societa Editrice Internazionale, Torino 1984, p.74.
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ed una sfera emotiva composta di emozioni, sentimenti, opinioni e atteggiamenti (2003,
558).

Possiamo rappresentare questo schema immaginando I’incrocio tra due assi
ortogonali: un asse verticale, che unisce i punti estremi del livello cosciente
(secondario,in alto) e inconscio (primario, in basso), € un asse orizzontale che unisce 1
due punti estremi che rappresentano il polo dell’emotivita ( a sinistra) e quello della
razionalita (a destra). Dall’incrocio di questi due assi risultano quattro aree: quella
segnata da emotivita e inconscio (localizzabile in basso a sinistra) rappresenta I’area
della fantasia. Quella segnata da razionalita e coscienza (situata in alto a destra)
rappresenta I’area della concretezza. Quindi ,secondo De Masi

[...] la creativita, a differenza di quanto generalmente si crede, non si identifica
con la sola fantasia, ma consiste in una sintesi di fantasia e concretezza (ovviamente
una fantasia non intesa come ripiego o come evasione)153.

La sintesi creativa di fantasia e concretezza non sempre contiene in eguale misura
questi due ingredienti (2003,560), ma certamente 1i contiene entrambi.

Non esiste un solo modello di creazione, cosiddetto “artigianale” inteso come
trionfo della fantasia e dell’unicita, “indissolubilmente legato all’ispirazione, alla
scintilla divina, alla parola della musa invocata dal poeta” (2003, 568) che si
contrapporrebbe all’“industria”, intesa come trionfo della concretezza razionale
finalizzata all’efficienza e al consumismo (2003, 560).

L’autore ¢ chiaro su questo punto e offre numerosi esempi.

“Michelangelo non e stato un artista di straordinaria genialita solo per il fatto di
avere ideato, gia settantenne, la cupola di San Pietro; e stato un grande genio creativo
perche, oltre ad averla ideata, é riuscito ad imporre il suo progetto all attenzione del
papa, é riuscito a farsi approvare e finanziare un’opera cosi spregiudicata, é riuscito a
reclutare e dirigere una massa enorme di muratori, scalpellini, falegnami, fabbri d’ogni
tipo, e riuscito a tenere duro per oltre vent’anni, fino al giorno della morte, in
un’impresa iperbolica di cui sapeva che non avrebbe visto la conclusione ™
Benché molti creativi amino “far credere che tutte le loro opere siano frutto di una

miracolosa, fulminante intuizione favolosa” vi sono altri che descrivono 1’ideazione

delle proprie opere (alcune delle quali passate alla storia come capolavori) come una

'3 D. DE MASI, La fantasia e la concretezza. Creativita individuale e di gruppo, Rizzoli, Milano 2003,

p.559.
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sintesi di intuizione e pianificazione. In particolare De Masi si sofferma su un saggio di
Edgar Alan Poe, Filosofia della composizione, in cui lo scrittore fornisce, quasi come
una sorta di esibizione, una descrizione particolareggiata delle tappe premeditate che

costituiscono il momento creativo.

3.3.2. La creativita come sintesi di emozioni gestite e tecniche introiettate.

Riprendiamo ora lo schema della creativita che avevamo precedentemente
descritto per completarlo con la definizione delle due restanti aree. De Masi individua
cosi ’area delle “emozioni gestite”, segnata dalla sfera emotiva e dal pensiero
secondario. Quella segnata dalla sfera razionale e dal pensiero primario, costituirebbe
invece I’area delle “tecniche introiettate”.

Da una parte, infatti, non puo esserci creativita senza una fantasia che vada al di 1a
del consueto, che ci faccia “sognare ad occhi aperti”’, e senza una spinta emotiva che ci
incoraggi a “osare 1’inosato” e a cercare di coprire gli spazi che separano queste
emozioni dalla loro realizzazione.

“[...] Occorre apprendere [’arte di sollevare i sogni, le fantasie, le ideazioni
dalla zona buia dell’inconscio e della distrazione a quella chiara della coscienza e
della riflessione. [...] Senza ridurne [’originalita, l'impertinenza, [’eccentricita [...]
gestire le emozioni, le fantasie, i sogni, significa costringerli a trasformarsi da idee
scontornate, evanescenti, sguscianti, in progetti buoni per essere tradotti in pratica, per
trasformarsi in prodotti creativi »15

Dall’altra, pero, ’atto creativo ha sempre bisogno di “strumenti concettuali”, di
“tecniche empiriche” con cui trasformare le fantasie in opere concrete (2003, 572).
Senza riportare alcuna situazione esemplificativa, ci sembra sufficientemente chiaro che

“solo quando ha completamente introiettato le tecniche che occorrono alla sua
arte, il creativo avra la mente sgombra e potra puntarla tutta sul cimento

. . ,I56
dell’invenzione

3% Idem, op. cit., p. 560.

3D, DE MASI, op. cit., p. 571.

71



La produzione musicale di Fabrizio De André: un esempio di distribuzione sociale del processo compositivo

3.4. la creativita collettiva organizzata.

La creativita artistica puo essere individuale o collettiva, programmata o di getto
(2003, 573).

Se superiamo la concezione romantica della creativita, troppo legata, come
abbiamo gia detto, all’idea di “genio” e a quella di “ispirazione”, possiamo riconoscere
I’esistenza, accanto a quella individuale, di una creativita di gruppo. Essa trova il suo
fondamento proprio nella separazione e riunificazione di fantasia e concretezza (2003,
568). In questo tipo di creativita, infatti:

“lavoro, riflessione, amicizia, collaborazione e gioco sottilmente si intrecciano
producendo al tempo stesso divertimento e conoscenza, benessere, gioco e
157

invenzione

In particolare, con il termine “gruppo creativo” ci riferiamo all’insieme di individui

che hanno contribuito a raggiungere un determinato risultato artistico

“svolgendo delle mansioni dove il compito meramente esecutivo é passato in
secondo piano per lasciare spazio a tutti quegli innumerevoli elementi che vengono
riassunti sotto il termine di creativita .

Sottolineando con questo termine una fondamentale differenziazione rispetto ad
altre esperienze creative e nei confronti di altri gruppi sociali, la specifica
caratterizzazione dei gruppi creativi puo essere individuata nella rilevanza e nella
complessita delle relazioni sociali che si sviluppano all’interno del gruppo e che
coinvolgono gli individui. Cio che rende particolare questi gruppi agli occhi della
sociologia “non ¢ il solo fatto di aver svolto un lavoro creativo ma soprattutto il fatto di
averlo svolto in gruppo”m.

Questa dimensione dell’agire artistico pud essere a buon ragione definita una
“creativita organizzata” e cio¢ “un misto di componenti individuali e non

standardizzabili che vengono organizzate, appunto, per il raggiungimento di un

determinato obbiettivo finale (De Masi 2003) .

136 Idem, op. cit., p. 572.
7D, DE MASI, op. cit., p. 568.
¥ M. MANSUTTIL, op. cit., p. 6.
159 .4 .

ibidem
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Ma quand’¢ che un gruppo puod definirsi creativo? Tutti i gruppi possono essere
creativi o solo quelli in possesso di determinate caratteristiche? E quali? Cosa tiene
unito un gruppo creativo? Quali fattori influenzano la sua attivita? Come si svolgono i

processi informativi e decisionali al loro interno?

3.4.1. i “gruppi creativi”.

Riprendendo i discorsi fatti precedentemente a proposito di fantasia e concretezza,
il gruppo creativo puo essere definito come

“un sistema collettivo in cui operano sinergicamente personalita fantasiose e
personalita concrete, ciascuna apportando il meglio di sé, in un clima reso entusiasta
da un capo carismatico e da una missione condivisa’*.

Affronteremo in due momenti distinti I’importanza della presenza di un “capo
carismatico” e di una “missione condivisa”: prima (qui di seguito), individuando la
necessaria presenza nel gruppo creativo di una  particolare leadership, e,
successivamente, legando il discorso al concetto di immaginario (par. 5).

Soffermiamoci ora, invece, sul bilanciamento, interno al gruppo creativo, che
avviene tra le componenti di fantasia e di concretezza. Un problema cruciale per i
gruppi creativi, ancor piu che per gli altri gruppi, consiste infatti nel giusto
bilanciamento tra differenziazione e integrazione (2003, 575):

“produrre creativita nelle organizzazioni non consiste tanto nello spingere le
persone concrete a essere piu fantasiose o le persone fantasiose ad essere piu concrete,
[quanto] formare dei mix equilibrati di persone fantasiose e di persone concrete,
ciascuna coerente con se stessa e fedele alla propria vocazione naturale’™'"

In questo senso un gruppo creativo non ¢ formato da persone selezionate in
partenza in base a una determinata caratteristica, quanto da un insieme variegato di
soggetti, ciascuno dei quali da un lato conserva la propria specifica personalita e
caratteristiche e dall’altro si confronta e interagisce con tutti gli altri;

“[...] ciascun soggetto & ambiente, fa ambiente per tutti gli altri”'®

' DE MASI, op. cit., p. 582.
' D. DE MASI, op. cit., p. 574.
12 idem, p. 575.
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Anche per questo non ¢ un paradosso pensare che organizzazioni molto produttive
di progetti e realizzazioni, cosiddetti “geni collettivi”’, non debbano essere composti
necessariamente da singoli soggetti particolarmente geniali.

Naturalmente, come afferma De Masi (2003, 574), non basta affiancare
meccanicamente personalita fantasiose con personalita concrete:

“occorre creare un clima di reciproca tolleranza, stima e collaborazione;
rafforzare questo clima dandogli la certezza di una missione condivisa; renderlo
incandescente grazie a una leadership carismatica, capace di abbattere le barriere che
intralciano la creativita del team "

Il confronto e la libera azione reciproca delle differenze non sfociano
automaticamente in conflitto; anzi, possiamo dire che, in un contesto creativo di questo
tipo, generalmente il confronto delle differenze porta all’integrazioni delle parti (2003,
575).

“La crescita ¢ un abbandono non coartato. /...] Nell’integrazione con gli altri,
ciascuno cede qualcosa di se stesso, in funzione di un nuovo prodotto collettivo. [...]
L’originalita e la grandezza dei risultati [di un gruppo creativo] dipendono in buona
parte proprio da questo abbandono non coartato dei soggetti che ne fanno parte 164

Questa “cessione” avviene in due direzioni: nel saper rinunciare a quelle idee,
giudizi, conoscenze che risulterebbero controproducenti rispetto alla creativita
collettiva, e nel saper, al contrario, cedere, mettere in comune quelle che potrebbero
portare a una crescita globale (2003, 576).

Allo stesso tempo va comunque sottolineato che 1 gruppi creativi, una volta
raggiunta una sufficiente maturita acquistano una propria individualita verso 1’esterno
(che trascende i singoli componenti e che lo differenzia rispetto agli altri gruppi) e una
differenziazione verso 1’interno. Una sorta di “specializzazione coordinata” tra i diversi
membri, ottenuta con modalita originali'®

Un altro aspetto a questo punto merita di qualche spiegazione. E’ quella che
I’autore definisce “spirale creativa” e consiste nella tensione del gruppo verso una

direzione e verso una meta precise, segnate entrambe da una crescente complessita

(2003, 577).

'3 Idem, p. 574.
1% Idem, p. 576.

80



Capitolo 3: La creativita collettiva: lavorare e vivere in un contesto creativo

“La capacita creativa di un gruppo dipende da tipo di spirale interattiva che in
esso si innesca: al suo interno, infatti, la dinamica non risponde a una logica lineare di
stimolo e risposta, bensi a una logica circolare per cui ciascuno reagisce non gia a un
singolo stimolo ma a un complesso rapporto interattivo™%.

Questa sorta di “circolo virtuoso” della crescita creativa pud anche essere frenato
o addirittura bloccato da quelle che De Masi (2003, 578) definisce “spirali negative”. Si
ha un primo tipo di spirale negativa quando si innescano meccanismi di autoritarismo
interni al gruppo, cio¢ quando uno o pit membri cercano di esercitare il potere sugli
altri, privandoli della possibilita di incidere sulle decisioni e reprimendo la loro
originalita ideativa. Le eventuali forma di coercizione possono risultare pericolose
anche per gli stessi individui che tentano di imporle sugli altri.

Un altro tipo di spirale negativa pud essere determinato dalla burocratizzazione
del gruppo. I processi di disadattamento o di mancata integrazione in questo caso
debbono essere rintracciati nel fatto che i ruoli individuali si mantengono su un piano
rigido, cristallizzato.Questa situazione, oltre a condizionare la motivazione personale
dei membri del gruppo, produce dei meccanismi che alterano 1’ “armonia” del gruppo,
impedendo la libera espressione delle componenti di “attrazione”, cosi come di quelle di
“repulsione”.

In entrambi i casi pud essere compromessa, per 1’individuo, la possibilita di
conservare una certa spontaneita. La dinamica del rapporto spontaneita-creativita si
pone come una delle componenti caratterizzanti dei gruppi creativi. La spontaneita,
infatti, ¢ una delle risorse principali che permette all’individuo di incidere nel proprio
ambito, in quanto offre la possibilita di una “rivoluzione creatrice™®’.

Nelle situazioni in cui, al contrario, questa pratica circolare porta a una “spirale
positiva”, I’integrazione vince sulla dominazione, “i leader esercitano il potere con gli
altri” (2003, 578):

“il comportamento socialmente integrativo in una persona ha la tendenza a

: : . 168
produrre un analogo comportamento socialmente integrativo negli altri”"°.

16> Proprio I’originalita di queste modalita di specializzazione e coordinamento costituiscono una delle
differenze principali tra 1’organizzazione dei gruppi creativi e 1’organizzazione dei gruppi di lavoro
esecutivo nelle aziende. Cfr. D. DE MASI, op. cit., p.577.

16 idem, p. 577.

17 Cosi come accade generalmente nei gruppi primari. Cfr. R. CAVALLARO, La sociologia dei gruppi
primari, Liguori Editore, Napoli 1975, p. 144.

"% H H. ANDERSON, La creativita e le sue prospettive, Editrice La scuola, Brescia 1975, p. 156 (ed. or.
Creativity and its cultivation, Harper & Row, New York 1959)
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In questo modo si instaura nel gruppo un clima favorevole, che arricchisce lo
scambio di informazioni, potenzia il coraggio di tentare (e anche di sbagliare),

determina quella sintonia e quella comune lunghezza d’onda grazie alle quali e piu

: . Ly e . . 169
facile cogliere le piu sottili intuizioni che spesso si rivelano risolutive”"”" .

E’ questo clima favorevole a costituire, come vedremo anche piu avanti, a

condizionare una buona riuscita del lavoro creativo.

Fenomenologia del team creativo.

Riprendendo 1’analisi che Domenico De Masi aveva proposto in un testo
precedente, L’Emozione e la regola (1989, a cura di), identificheremo ora alcuni
costanti che possiamo ritrovare sia nella personalita dei singoli creativi, sia
I’organizzazione dei gruppi entro i quali essi operano.

Distingueremo quindi tra fattori individuali e caratteristiche dei gruppi creativi.

Tra 1 primi fattori rientra la forte motivazione degli artisti nel contribuire
all’attivita ideativa e realizzativa, anche quando questa possa risultare intervallata o
definitivamente interrotta da improvvise repulsioni; colpiscono, in particolare

“il forte coinvolgimento emotivo e, quasi sempre, un’ammirevole correttezza
professionale oltre che un forte senso di appartenenza al proprio gruppo. Spirito
d’iniziativa, reciproca fiducia, forte volonta, dedizione totale, flessibilita, precedenza
accordata all’espressivita del lavoro piuttosto che alla strumentalita, orientamento
verso il compito creativo piuttosto che verso la vita extra-lavorativa ma anche
molteplicita di interessi [...], sicurezza delle proprie idee e capacita organizzativa a
volte accompagnata da smaccate ingenuita e da azzardata disponibilita al rischio
.71

Quanto alle caratteristiche dei gruppi risultano determinanti:

“Uinterdisciplinarieta e la forte complementarieta ed affinita culturale di tutti i

membri; la destrezza nel concentrare le energie di ciascuno sull obiettivo comune, la

D, DE MASI, op. cit., p. 578.
"D, DE MASI (a cura di), L emozione e la regola, Bari, Laterza, 1989, p.XV (Introduzione).
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capacita di cogliere tempestivamente le occasioni [...] di reperire le risorse, di

contemperare la natura affettiva con quella professionale [...]""".

Leadership espressiva e leadership di regia.

Come abbiamo gia detto, vi ¢ un aspetto che, anche ai fini della nostra trattazione,
emerge sopra ogni altro: la preminenza del leader-fondatore, che, in un gruppo creativo,
deve essere

“eccezionalmente efficace nel creare un set psico-sociale, un clima, un fervore
fuori dal comune; fortemente orientato, con pari tensione, sia verso il compito, sia
verso il gruppo, sia verso se stesso, carismatico e autorevole al di sopra di ogni
aspettativa; inconsciamente incline a comportarsi quasi come se desiderasse che
[’organizzazione da lui creata morisse con sé [...] capace di ribaltare i conflitti in

172

stimoli all’ideazione e alla solidarieta .

Nel caso di gruppi relativamente piccoli, inoltre, dove le dinamiche interrelazionali
tendono a un eccesso di razionalita, la funzione del leader deve essere quella di
risvegliare le capacita di valorizzare le risorse inconsce ed emozionali di ogni

membro:

“legli] deve essere capace di infondere nel gruppo tanto entusiasmo da
neutralizzare questo eccesso di razionalita inibitoria, ribaltandola in liberta di pensiero
e di espressione [...] profonda adesione all obiettivo comune, intesa fede nella missione
che il gruppo deve perseguire »173

Vi sono, nella letteratura sociologica, diverse distinzioni di leader e leadership.
Tra quelle meno “tradizionali” ve ne ¢ una che, a nostro avviso, puod contribuire in modo
pertinente nel descrivere le interazioni che avvengono in un gruppo creativo. La
distinzione ¢ quella proposta da Goffman (1969, or.1959) tra leadership di regia e
leadership espressiva.

In sintonia con la propria visione del mondo sociale, Goffmann analizza le

interazioni dei gruppi come interazioni drammaturgiche (egli adotta il termine “équipe

"I'D. DE MASI, op. cit., p.xvi.
172 ...
ibidem
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di rappresentazione” per riferirsi a quel complesso di individui che collaborano
nell’inscenare una singola routine). I membri di un gruppo, quindi, differirebbero tra
loro per quanto riguarda il modo e il grado in cui viene loro permesso di dirigere la
rappresentazione (1969, 115).

“In molte rappresentazioni ci sono due importanti funzioni da svolgere e se
I’equipe ha un regista, é a lui che vengono affidati tali compiti particolari”™.

Al regista ¢ affidato innanzitutto il compito di “rimettere al suo posto” qualsiasi
membro dell’equipe la cui rappresentazione diventi sconveniente. In accordo con
’analisi dei gruppi creativi di De Masi, secondo Goffman la funzione del leader di regia
non deve essere tanto quella di reprimere le forme scorrette di partecipazione, quanto
invece “stimolare una dimostrazione di impegno approvato” (1969, 117).

In secondo luogo al regista ¢ affidato generalmente lo speciale compito di
distribuire “le parti” nella rappresentazione e la “facciata individuale” richiesta per ogni
parte (ibidem).

I membri di una équipe sono infatti impegnati in una sorta di doppio spettacolo:
quello da inscenare “gli uni per gli altri” e quello da mettere in scena per il pubblico. E’
evidente che verso il regista, che comunque ¢ da considerarsi come membro dell’équipe,
tutti avranno un atteggiamento diverso.

La leadership di regia, comunque, non ¢ I'unica tipologia di leadership interna al
gruppo. In generale coloro che collaborano a una rappresentazione in équipe, infatti,
differiscono nel grado di leadership espressiva attribuita a ciascuno. La “routine” di
ogni équipe, quindi, differisce da quella delle altre a seconda della misura in cui
vengono attribuite differenziazioni di leadership ai suoi membri (ibidem).

Benché sia frequente che 1’attore che ha un tipo di leadership abbia anche 1’altro,
non ¢ detto che questo avvenga sempre. Riprenderemo il discorso sulla leadership di
regia quando affronteremo nello specifico la figura del cantautore Fabrizio De André
(par. 4.3). Ci premeva qui semplicemente sottolineare come I’attivita di un gruppo
creativo non neghi, anzi possa presupporre e accettare 1’esistenza di una leadership,
anche se alle condizioni che abbiamo descritto prima parlando della spirale creativa.
Questo si rivela un dato molto importante, che trova conferma peraltro, come sara

nostro compito considerare, nel caso della produzione musicale di Fabrizio De Andre.

' D. DE MASI, op. cit., p.581.
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Le condizioni creativogeniche.

Prima di affrontare la creativita e le dinamiche dei gruppi creativi nel contesto
specifico della produzione discografica, consideriamo ancora, seppur brevemente,
alcune questioni di carattere generale. Una volta definito il gruppo creativo, infatti, De
Masi pone un interrogativo che riguarda le dinamiche che favoriscono la formazione di
creativita.

La creativita nasce soprattutto per autopoiesi (cio¢ dall’interno della singola
personalita creativa o del singolo gruppo creativo) oppure principalmente per
eteropoiesi (cio¢ dal contesto e dalle condizioni sociali in cui il singolo cervello o
gruppo si trovano ad operare)?

Questo quesito ci ricorda I’annosa questione dei rapporti tra attivita artistica e
societa, di cui abbiamo accennato nella prima parte di questo lavoro. Dopo aver
riassunto sinteticamente una serie di risposte fornite in proposito da diversi studiosi,
I’autore riporta la posizione espressa da Arieti nel gia citato saggio Creativita. La sintesi
magica; essa si pone chiaramente come sintesi tra i due indirizzi:

“La cultura creativogenica e la persona potenzialmente creativa sono le due
componenti necessarie della creativita [...] L’individuo e la cultura fanno parte di un
processo circolare estremamente dinamico. Essi sono coesistenti e interdipendenti.
Nessuna delle due parti potrebbe esistere senza l’altra [...] La cultura non produce i
grandi uomini. Essa offre soltanto, a quelli che possiedono alti presupposti, le
possibilita di diventare grandi”"

Detto questo De Masi, ampliando lo schema proposto da Arieti nel medesimo
saggio, individua quelle che possiamo considerare come caratteristiche piu evidenti di

un contesto creativogenico.

Le riassumeremo qui schematicamente:
1)  disponibilita di mezzi culturali e materiali: senza le risorse necessarie, non si puo

concretizzare nessun prodotto creativo.

' E. GOFFMAN, La vita quotidiana come rappresentazione, 11 Mulino, Bologna 1969, p.116 (ed.

or.:The Presentation of self in Everyday Life, Garden City, N.Y. Doubleday, 1959)
173 S, ARIETI, Creativita, op. cit., pp. 331, 336, 339, 440.
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2)

3)

4)

S)

6)

7)

8)

9)

10)

86

esposizione a stimoli culturali diversi e persino contrastanti: la diversita ¢ creativa,
anche quando si esprime in modo conflittuale; ’omologazione, al contrario, porta
sempre ad un appiattimento della creativita.

apertura agli stimoli culturali: non ¢ di per sé sufficiente un contesto pluriculturale;
occorre anche la capacita, da parte dei creativi, di cogliere e sublimare i1 differenti
messaggi, traducendoli in creativita

un contesto sociale che ponga l’accento sul divenire: un quarto fattore esterno, che
contribuisce a stimolare la creativita dei gruppi come dei singoli, ¢ costituito da un
contesto sociale che ponga I’accento sul futuro, sulla possibilita di godere di
gratificazioni, ma al tempo stesso che queste non debbano essere necessariamente
immediate.

l"assenza di discriminazioni: le pari possibilita di accesso alle risorse culturali da parte
di qualsiasi personalita creativa riducono drasticamente il pericolo che un singolo o un
gruppo, benché dotato di potenziale creativo, sia costretto a reprimerlo.

la tolleranza e l'interesse verso punti di vista divergenti: naturalmente un contesto di
rifiuto sistematico verso 1’insolito, 1’originale, 1’eccentrico, non pud che appiattire la
creativita. Tuttavia, alcuni casi di creativita si sono sviluppati proprio in un clima
generale ostile. In tal caso “il gruppo ha fatto da micro-ambiente tollerante e da
intercapedine protettiva in cui il singolo creativo poteva sentirsi incoraggiato a coltivare
anche idee e comportamenti riprovati o sottovalutati dal macrosistema” (2003, 584). A
questo va aggiunto che trovarsi e sentirsi in una situazione di minoranza spesso stimola
molto di piu alla sfida e al confronto aperto.

Iinterazione di persone significative: il processo di reciproca ispirazione, fondamentale
per ogni gruppo creativo, ¢ innescato dalla compresenza e interrelazione di persona
appartenenti a “campi” diversi.

la promozione di incentivi e ricompense: quelle che riguardano il sostentamento
“materiale” e quelle che costituiscono un riconoscimento, un “fattore motivante”. Da
notare che esistono in proposito delle “controindicazioni”: 1’eccessiva approvazione o
notorieta possono risultare in alcuni casi controproducenti per la creativita.

la dialettica e 'insoddisfazione sociale: le innovazioni, in ogni campo, sono favorite da
ambienti polemici nei quali si mettono in discussione le norme stabilite. Anche
quest’ultima condizione favorevole, tuttavia, pud essere ribaltata, “gradevoli situazioni
di sicurezza, di benessere e di integrazione possono riuscire a loro volta fecondatrici di
idee” (2003, 585). In questo caso, cio che facilita I’espressione di creativita ¢

uno “stato di grazia e di liberta”
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Tutte queste condizioni creativogeniche possono essere riferite sia a un intero
sistema sociale, sia a uno specifico sottogruppo, sia a singole personalita creative (2003.
586). Nel caso dei gruppi creativi, pero, sembra valere 1’osservazione per cui la capacita
creativogenica € maggiore quanto piu significativa risulta essere la differenza tra il
clima interno (che come abbiamo visto deve essere di collaborazione e scambio) e
clima complessivo esterno (sociale). Un macrosistema repressivo e discriminante in
molti casi pud compromettere la sopravvivenza del gruppo. Sembrerebbe di poter dire
che l’esistenza stessa dei gruppi creativi sia proporzionale alla loro capacita di
costituirsi come sistema chiuso, o comunque ‘“protetto” verso 1’esterno. Questa
considerazione, suffragata dall’autore con esempi piu disparati, contraddice in misura
notevole 1’ipotesi di una stretta connessione tra creativita di un gruppo e caratteristiche
del sistema sociale in cui il gruppo stesso si trova ad operare. Tuttavia, secondo De
Masi, essa non ¢ generalizzabile:

“1 gruppi creativi [...] dimostrano una spiccata capacita adattativi e sanno fare
tesoro delle risorse sia quando operano come sistemi aperti, sia quando trovano piu
conveniente lavorare in isolamento o quando sono costretti a difendersi da contesti
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ostili, combattendoli coraggiosamente

3.4.2. gruppi creativi e produzione discografica nella popular music.

Nell’articolata definizione e descrizione dei gruppi creativi, che abbiamo appena
esposto, possiamo ritrovare, in accordo con Mansutti (2001), molti aspetti propri
all’organizzazione della produzione musicale discografica.

Con I’intento di descrivere cosa significhi lavorare e vivere per un gruppo creativo
coinvolto nella produzione discografica di popular music'”’, cercheremo ora di legare i
concetti appena esposti, riguardanti la creativita collettiva organizzata, con 1 discorsi
affrontati precedentemente (cap. 1), in merito distribuzione sociale del processo
compositivo nell’epoca della riproducibilita tecnica.

Dopo che avremo dato una descrizione sintetica di alcuni aspetti generali della

produzione discografica nella popular music e alcuni accenni alla composizione del

7 D. DE MASI (2003), op. cit., p. 587
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particolare gruppo creativo coinvolto in questi processi, porremmo 1’accento su quelli
che, a nostro avviso, e sulla base di alcuni studi sulle estetiche organizzative, possono
essere considerati ulteriori elementi di aggregazione e consolidamento di questi gruppi.
Nella prima parte di questo lavoro abbiamo visto come una “fonografia” esista
solo in una realta propria € come ¢id che noi percepiamo in un disco in un certo senso

.. . . . 1
costituisca una sorta di “falsificazione”!’®

. Quello che si intende per registrazione di un
disco comporta in realta dei processi creativi e produttivi che vanno al di 1a della
semplice capacita di riprodurre un’esecuzione ad alta fedeltd su di un supporto
commerciabile (idem, 11).E’ stato detto in questo senso, e¢ in riferimento all’ambito
della popular music, che “la canzone come insieme di parole, melodia, armonia, ritmo, ¢
solo una parte dell’opera, un pre-testo destinato a subire trasformazioni radicali durante
il lavoro di produzione” (Fabbri 1999, 85).

Anche in questa musica “di consumo”, quindi, assistiamo a quella che Del Grosso
Destreri (2002, 7) definisce “metamorfosi dell’originale”. L’originale diventa
I’esecuzione dal vivo o il master'”, non la partitura:

“Molti parametri essenziali del sound non sono descrivibili o registrabili in una
partitura tradizionale: la nostra notazione, per quanto abbia sempre avuto carattere di
riconosciuta stenografia, si rivela decisamente insufficiente”*’

La popular music, infatti, non solo circola principalmente in forma registrata, ma
nella maggior parte dei casi viene scritta, suonata e prodotta con la specifica intenzione
di essere registrata. Si tratta, cioe, di produzioni musicali che,

“indipendentemente dalla modalita di composizione del primo abbozzo,
[crescono] negli studi di registrazione e nella loro forma registrata [entrano] nella

) 181
nostra memoria, nella nostra cultura”

"7 Di cui la “canzone d’autore”, oggetto del nostro interesse, costituisce un ambito specifico (cfr. secondo
capitolo).

" Come ulteriore esempio potremmo pensare ai lavori discografici in cui un artista canta
contemporaneamente con la sua voce su due o piu gradi differenti di una scala musicale registrando
quelle che vengono comunemente chiamate “seconde voci”. E’ evidente che dal vivo questo effetto ¢
impossibile riprodurlo naturalmente e di solito viene risolto con la collaborazione di coristi. Lo stesso puo
avvenire nel caso di un chitarrista che sul disco esegua contemporaneamente parte solistica e parte
ritmica, € cosi via

" 11 master o master tape in gergo fonografico & il nastro con la registrazione del pezzo musicale che alla
fine della lavorazione esce dallo studio di registrazione e viene usato come base per la riproduzione del
pezzo musicale sui classici supporti d’ascolto in commercio (CD, LP, Musicassette). Di solito il master
viene registrato attraverso vari supporti, DAT, memory card, nastri di vari formati.

"% 1. DEL GROSSO DESTRERI (2002), op. cit., p.7.

'8 F. FABBRI, op. cit., 1996, p. 96.
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Va notato che lo stesso sviluppo della tecnologia del suono e della registrazione
favorisce un’articolazione del processo produttivo, estendendo e differenziando gli
ambiti di produzione, esecuzione e ascolto (idem). Alla luce dello sviluppo delle
tecniche di produzione in studio, dell’agilita, complessita e articolazione degli effetti
che lo studio di registrazione e gli elaboratori musicali hanno messo a disposizione di
musicisti e autori, si potrebbe meglio dire che

[...] chi lavora nello studio di registrazione é il maggior responsabile della
forma effettiva con la quale la musica giunge ai suoi ascoltatori."™

Per “produzione discografica” possiamo quindi intendere tutto quell’insieme di
operazioni che il responsabile o i1 responsabili della produzione si occupano di
coordinare al fine di realizzare un master che verra poi stampato e immesso sul
mercato. | procedimenti attraverso cui in uno studio di registrazione si arriva alla
produzione di questo master sono complessi e diversificati, (a seconda anche delle
esigenze di un artista, o del mercato). E’ bene sottolineare che, in ogni caso, produrre un
disco non significa catturare un momento irripetibile rendendolo eterno, ma creare un
ambiente sonoro, un mondo parallelo, un microcosmo della durata determinata, una
sorta di “provincia finita di significato” con la quale ’ascoltatore puo interagire piu o
meno profondamente'®. Coloro i quali sono responsabili di queste operazioni hanno
cosi una parte fondamentale nel determinare gli aspetti piu importanti della forma
sonora di ci0 che noi ascoltiamo almeno quanto gli artisti che la musica la pensano (e
magari la scrivono).

In particolare, il gruppo creativo coinvolto nella produzione musicale
discografica, non ¢ formato da musicisti “in senso stretto”, individui, cio¢, la cui
competenza specifica ¢ saper suonare uno strumento musicale. La produzione di un
master (realizzato spesso anche a partire da idee frammentarie) e successivamente di un
disco (prodotto finito) coinvolge infatti una pluralita di attori che possono produrre
interventi “microcompositivi” anche minimi (tali da non consentire, in alcuni casi una
vera e propria identificazione personale) ma che influiscono sullo stesso processo
generativo. Peraltro, accade spesso, nell’ambito della produzione discografica, che,
anche se 1 compiti sono definiti, le competenze sono tali da permettere una quasi totale

interscambiabilita di ruolo.

182 1dem.
'8 Cfr. P. PRATO (1999), op. cit., p.23.
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Per questi motivi, non ¢ nostra intenzione soffermarci nella descrizione delle
diverse figure professionali (come quelle dei produttori e dei tecnici del suono) che
stanno dietro a questo tipo di produzione musicale. Vorremmo qui semplicemente
sottolineare, in accordo con Fabbri (1997), il carattere necessariamente collettivo della
produzione discografica nell’ambito della popular music:

“la produzione della popular music é diventata un lavoro collettivo,
caratterizzato tra [’altro (rispetto al cinema ad esempio) da una divisione dei compiti e
dei ruoli tutt’altro che ferrea, con il piu alto grado di imprevedibilita”.[...] Il lavoro di
un arrangiatore, per esempio, puo trasformare radicalmente quello dell autore. A sua
volta, un arrangiatore, insieme con [’autore puo lasciare o meno spazi
all’improvvisazione/interpretazione degli strumentisti, e la tecnica particolare, o il
suono caratteristico di uno di questi interventi puo modificare semplicemente

’ . . . . . IR 1) . 184
["arrangiamento, o risultare rilevante nel determinare gli esiti di una produzione” °".

Questa possibilita “tecnica” di intervento deve, pero, trovare un terreno fertile in
cui potersi manifestare e sviluppare. Una buona riuscita del lavoro, quindi, piu che da
un elevato grado di professionalita (necessariamente richiesto in questi ambienti)
dipende soprattutto dall’esistenza di un “clima di lavoro” particolarmente favorevole.
E’ quella che, in accordo con Mansutti (2002) possiamo definire “intimita creativa”.
Questa, a sua volta, trova fondamento in elementi di affinita tra gli individui; fattori di

condivisione, non strettamente estetici, che insieme costituiscono quello che possiamo

definire il “collante sociale” che tiene unito un gruppo creativo.

3.4.3. lavorare e vivere in un contesto creativo collettivo.

Molteplici sono 1 fattori e 1 modi tramite i quali un’organizzazione (e quindi anche
un gruppo creativo) crea e mantiene attorno a s¢ un particolare “clima lavorativo”,
legando aspetti della sfera personale degli attori coinvolti nel gruppo creativo con quelli
riguardanti ’organizzazione del lavoro. Essi sono analizzati dettagliatamente dagli
approcci teorici che fanno riferimento allo studio della dimensione estetica

dell’organizzazione.

'8 F_ FABBRI, op. cit., 1997, p. 84.
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Tuttavia, a nostro avviso, alcuni di questi fattori, se adattati al contesto specifico
della produzione discografica, possono contribuire a spiegare ulteriormente le
caratteristiche organizzative dei gruppi creativi. Prenderemo quindi in considerazione,
come componenti fondamentali di questo particolare “clima lavorativo™: le estetiche e i

valori condivisi, il concetto di “intimita creativa” e quello di “essere al lavoro”.

Estetiche condivise

Uno dei fondamentali elementi aggreganti dei gruppi creativi pud essere
individuato in una forte affinita culturale, che spesso si traduce spesso nella
condivisione di concezioni estetiche comuni.Con questo non intendiamo, pero, solo una
generica affinita di gusti.

Il termine estetica porta al suo etimo la caratteristica di conoscenza sensibile e
individuale, rinviando al greco aisthesis , che significa “sensazione”, “percezione”,
“sensibilita”. Secondo Strati (2000) la conoscenza estetica non ¢ soltanto riferibile al
giudizio estetico basato sulla bellezza, sulla forma o su determinati canoni artistici. Essa
¢ data anche da cio che i nostri cinque sensi ¢i comunicano, ¢ quindi costituisce una
forma di conoscenza fondamentale'®. La condivisione di un estetica, cosi come la
formulazione di un giudizio estetico, in questo senso, sarebbe dato in armonia con un
proprio sentire e non basandosi necessariamente sulla formulazione di concetti'™.

L’estetica ¢ un argomento affrontato da questi approcci teorici organizzativi
dando massimo rilievo alla persona umana e ponendo 1’accento sulla corporeita della
conoscenza personale della vita organizzativa. Vorrei qui semplicemente sottolineare
I’importanza di considerare nella dimensione estetica (di un gruppo creativo cosi come,
secondo questi autori, di un’organizzazione in generale), I’emozione, la percezione

corporea, I’esperienza di vissuti, il gusto, il senso della bellezza.

La condivisione di questi elementi si evidenzia anche nel contesto della
produzione discografica; qui i diversi tecnici, musicisti, produttori, lavorano su tracce

sonore apparentemente disorganizzate e slegate tra loro, ma che poi alla fine

'8 A. STRATI. Estetica, conoscenza tacita e apprendimento organizzativo, Studi organizzativi, n. 2,
2000.
'8 A. STRATI, op. cit., p. 158.
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confluiranno in un elemento unico'’. Il team produttivo, infatti, non ha dei piani da
seguire pedissequamente per I’esecuzione dei propri compiti ma ¢ guidato da alcune
idee di fondo e da concezioni estetiche nelle quali gli attori organizzativi si riconoscono
non solo come partecipanti ad un progetto, ma anche come appartenenti a un gruppo
(Mansutti 2001, 94). Queste si traducono in particolare in una precisa ‘“visione
dell’approccio musicale”, una “caratterizzazione stilistica” riconoscibile nei diversi
progetti portati avanti da un determinato gruppo creativo. Essa puo essere individuata
complessivamente nell’utilizzo di determinati strumenti, sonoritd, arrangiamenti, ma
anche nella ricerca di determinati musicisti, fonici e altri collaboratori.

Grazie a questa caratterizzazione stilistica di fondo chi lavora in un gruppo
creativo tende a riconoscersi nell’approccio musicale adottato e questo costituisce una
componente aggregante e di identita fortissima per il gruppo che si rafforza anche
tramite il confronto con altri (idem):

“questa caratteristica permette di arrivare a delle decisioni che possono essere
prese per cercare, spesso anche in modo critico, di vibrare sulla medesima frequenza
con [’ obiettivo di far crescere il processo creativo, anche cambiandogli direzione, ma

]88
senza spezzarlo ed inibirlo ™ °°.

Valori condivisi

Ben oltre la dimensione strettamente progettuale ed economica il collante sociale
che tiene unito un gruppo creativo puo essere individuato nella condivisione di
concezioni valoriali, norme, modelli di comportamento, di quelle che possiamo
chiamare visioni del mondo comuni.

Anche in rapporto alla crescente rarefazione dei rapporti sociali e
“spersonalizzazione” delle attivita lavorative nelle societa contemporanee (nel senso che
il lavoro, anche quello da piu parti definito “immateriale” ¢ comunque sempre piu
esecutivo), all’interno del gruppo creativo 1’individuo ritrova e rinnova la possibilita di
inserire nel proprio lavoro oltre alle proprie capacita tecniche anche molti elementi della

propria personalita, riconoscendo in questo contesto una parte integrante di essa.

"7 Per un approfondimento di questi tipi di processi, rimando alla metafora delle “termiti strategiche”
proposta in G. MORGAN, Immaginizzazione, FrancoAngeli, Milano 1996, pp.72-75.
'8 M. MANSUTTI, op. cit., pp. 94-95.
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In un clima lavorativo di questo tipo si assiste quindi al consolidarsi di un
rapporto umano, oltre che professionale, che trova nella presenza di valori condivisi la
propria ragione d’essere. Nel nostro caso, in particolare, questi valori, oltre a rispondere
a criteri e approcci estetici, riguardano un’attenzione ai testi, ai contenuti e quindi
sostanzialmente ai “messaggi” che attraverso la produzione artistica vengono trasmessi.

In questi valori condivisi non solo ci si riconosce, ma

“ci si sente protetti e legittimati a sperimentare, a provare nuove strade, sicuri
che, all’interno dell’intimita creativa cosi formata, si puo contare su un gruppo che
sostiene i suoi membri comprendendoli e motivandoli psicologicamente al rischio che la

. . . . ”» 189
Sperimentazione artistica comporta .

Intimita creativa

In accordo con Mansutti (2002, 90) possiamo dire, quindi, che un’intimita di
lavoro ¢ in questo campo essenziale. E questa intimita ¢ data dal fatto che nel contesto
della produzione discografica, come in altri, non solo si lavora insieme, ma anche si
vive insieme. Anche se il luogo maggiormente deputato alla produzione discografica ¢
ovviamente lo studio di registrazione (gia solo per il gran numero di ore che vi si
impiegano al suo interno) nel nostro caso l’ambiente creativo non si identifica
necessariamente in quel luogo, o in un luogo fisico. Spesso le discussioni avvengono in
spazi e tempi che sembrano apparentemente occasionali.

L’intimita creativa ¢ meglio identificabile quindi in uno stato di fiducia e di
estrema confidenza che si instaura all’interno del gruppo creativo. Essa permette anche
quel procedere per tentativi che abbiamo descritto parlando del concetto di formativita.
E’ indubbio, infatti, che sentirsi in un clima favorevole, non inibisce 1’attivita dei

singoli, sia in fase esecutiva che in quella decisionale, anche se questa dovesse poi

rivelarsi inadeguata.

Essere al lavoro

Un altro concetto che puo servire a esplicare quella relazione biunivoca tra vivere

e lavorare che esiste nel particolare “clima lavorativo” dei gruppi creativi impegnati

189 Idem.
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nella produzione discografica pud essere, a nostro avviso, quello di “essere al
lavoro”'®®. Con questa formulazione, Gherardi (1990, 107), considera “una cornice di
significato che racchiude un arco temporale e comportamentale separato rispetto ad altre
esperienze della giornata”. Tuttavia, nell’organizzazione della produzione discografica,
il confine tra la “sfera del privato” e quella del “pubblico” (del lavoro) non ¢ cosi netto.

In quanto gruppo creativo, infatti, il team di produzione piega la razionalita
organizzativa rendendo molte volte personale il ruolo lavorativo, non standardizzabile
I’insieme dei compiti e dei requisiti per farlo e, spesso, non valutabile la normalita della
prestazione (Mansutti 2001, 98).

Tre degli elementi che garantiscono la razionalita dell’organizzazione del lavoro,
quali appunto, la spersonalizzazione del compito, la standardizzazione dei requisiti, il
presupposto della produzione a norma (1990, 110) non sembrano essere applicabili in
questo ambito produttivo. Questa “variabilita umana” (1990, 111) caratterizza quindi
“I’essere al lavoro” e fonde, in un rapporto stretto, ’attivita performativa e quella
relazionale rendendone impossibile individuarne i confini™".

Tra le diverse famiglie di strategie organizzative messe in atto nei contesti
lavorativi, definite da Gherardi nel suo lavoro sulle microdecisioni organizzative (1990,
125-169), ve n’¢ in particolare una che, a nostro avviso, ben si adatta alle caratteristiche
dei gruppi creativi. Sono le strategie basate sui processi relazionali, che ritroveremo piu

avanti nel corso della nostra descrizione empirica, e che possiamo qui schematicamente

riassumere'**:

1) “Cooperare”: la cooperazione in questo ambito ¢ vista dal punto di vista
solidaristico e quindi non tanto finalizzata al prodotto del lavoro quanto a
mantenere alto il livello di reciprocita e il sostegno morale. Spesso
I’insegnamento diventa un consiglio e le informazioni per il lavoro sono date in
via del tutto personale ed informale.

2) “Aver tatto”: per mantenere un certo “clima lavorativo” ¢ necessariofare

attenzione ai modi in cui si esprimono dei pareri, cosi come dei giudizi. Piu che
esprimere dei giudizi netti si tende quindi a creare le condizioni per una

discussione senza entrare in conflitto aperto con nessuno. In particolare nel

%0 Cfr. S. GHERARDI, Le microdecisioni nelle organizzazioni, 11 Mulino, Bologna 1990, pp. 107-171.
Plerg distinzione fra lavoro performativo e lavoro relazionale ha un valore prevalentemente euristico e
spesso nella pratica, quando il soggetto mette in atto una strategia per far si che le cose siano fatte, egli
agisce contemporaneamente sulle persone (e quindi sulle condizioni che possono mutare la situazione) e
sulle procedure materiali di svolgimento del compito”. Cfr. S. GHERARDI,op. cit., p. 125.

192 Cfr. S. GHERARDI, op. cit., pp. 131-136.
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3)

4)

contesto di produzione musicale, dove i termini delle questione sono spesso di
difficile descrizione a parole, una di queste tecniche si esplica in quella che
viene chiamata “attenzione al linguaggio”.

“Saper fare filtro”: filtrare le comunicazioni ¢ una strategia atta a ridurre le
conflittualita intraorganizzative mettendo in relazione segmenti diversi della
stessa organizzazione e adattando il linguaggio cosi da renderlo compatibile ad
entrambi. Vi sono attori che occupano posizioni di confine all’interno di una
organizzazione e che hanno la funzione di gestire queste comunicazioni. Nel
caso della produzione discografica questo ruolo ¢ svolto principalmente dal
produttore, filtrando le informazioni per i tecnici, I’artista, i collaboratori, la
casa discografica, il management (Mansutti 2001, p.101).

“gestire ’incertezza della mutua dipendenza:secondo Gherardi, ‘“tanto
maggiori sono le relazioni funzionali tra il proprio lavoro e quello degli altri
(in posizione subordinata, sovraordinata e laterale) tanto pit numerose sono le
zone in cui la discrezionalita dell’uno si sovrappone alla discrezionalita
dell’altro”'”®. L’incertezza ¢ data quindi dalla sovrapponibilita delle
competenze. Abbiamo visto come spesso, nell’ambito della produzione
discografica, anche se i compiti sono precedentemente definiti, le competenze
siano tali da permettere una quasi totale interscambiabilita dei ruoli. Risulta
quindi fondamentale stabilire “chi” ¢ responsabile di “cosa”e cercare di

focalizzare le energie sul compito assegnato.

Da questi elementi si pud quindi capire quanto sia stretto il legame tra capacita

relazionali e capacita performative e quanto questo legame influenzi e renda unico quel

“clima lavorativo”. Alla luce dell’insieme di riflessioni fatte finora, inoltre, dovrebbe

essere evidente I’esistenza di un rapporto biunivoco tra lavoro produttivo e creazione

musicale. In accordo con Mansutti (2001) possiamo cosi riconoscere che

“composizione, aspetti tecnologici e organizzativi, creativita, capacita esecutive,

gestione economica, carisma e autorevolezza, razionalita ed emotivita, cultura e senso

estetico, senso artistico e capacita imprenditoriali sono tutte componenti che uno staff

di produzione deve saper gestire per garantire il risultato finale, un “semplice”

disco

52194

1> S GHERARDI, op. cit., p. 135.
% M. MANSUTTI, op. cit., p. 34
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3.5. Conclusioni: la distribuzione sociale del processo compositivo nella

popular music.

Nella popular music le tecniche di produzione non hanno piu nulla da invidiare a
quelle cinematografiche che, parlando di riproducibilita tecnica dell’opera d’arte,
stuzzicavano 1’entusiasmo critico di Walter Benjamin (Fabbri 1996, 91). Le possibilita
date dalla produzione discografica sembrano ipoteticamente infinite, potendo
coinvolgere nelle diverse fasi della registrazione di un master, come abbiamo visto, una
pluralita di attori, strumenti, suoni, effetti. L’esecuzione stessa, in quanto tale, in queste
pratiche non esiste, essendo il master una sovrapposizione di tracce registrate in tempi e
luoghi differenti, cio¢ una “somma di esecuzioni”.

Tuttavia, durante una registrazione si lavora in definitiva per creare “un suono
d’insieme, quel/ suono d’insieme, con quella voce, quei timbri strumentali,
quell’ambiente artificiale generato dai processori di segnale (echi, riverberi e cosi via)”
(idem, 85)

Questa accezione di “unicita” del risultato finale non deve ¢ certamente tra i
fattori che alimentano quelle ingenuita che attraversano i mondi della produzione
musicale (e in generale artistica), di cui abbiamo parlato all’inizio di questo lavoro, e
che riconducono in modo univoco 1’opera a un autore. In realtd, come abbiamo gia
osservato, considerare una produzione musicale come il frutto esclusivamente
dell’estrema sensibilita di un individuo puo essere visione particolarmente cara a chi in
realta di questa ne vuole fare un prodotto da vendere sul mercato discografico, o una
“immagine buona per tutti” (ci riferiamo ai frequenti processi di
“monumentalizzazione”) ma non rende conto della complessita dei processi di
produzione (cosi come di quelli di fruizione)'*’.

Abbiamo visto, infatti, come nella popular music risulti evidente il ruolo

fondamentale della diversificazione e articolazione degli apporti nell’ottenimento del

195 Si noti il paradosso per cui, per certi versi, I’avvento della registrazione, rese ogni esecuzione di una
partitura altrettanto fissa e permanente della partitura stessa. Anche nel caso di un’improvvisazione
collettiva che viene registrata, 1’apporto creativo dei musicisti che vi hanno contribuito sfuma sotto il
nome del “band leader” (Cutler, 1995, p.57).
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risultato finale, in termini di funzioni estetiche, significati sociali e aspetti commerciali
(in riferimento quindi anche all’eventuale successo, o meno, di pubblico).

Anche in questo caso, quindi, riprendendo i discorsi affrontati nel primo capitolo
possiamo considerare che il processo compositivo si presenta “diluito”, “distribuito”,
“parcellizzato”, e possiamo rapportare il “far musica” a quello che abbiamo definito
“gruppo creativo”, seppur con determinate e specifiche caratteristiche, piu che a un

unico individuo creatore.
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CAPITOLO 4

Un esempio di distribuzione sociale del processo compositivo
nella popular music: il caso di Fabrizio De André

[...] Alla meta degli anni ’70, quando Fabrizio
passo alla Ricordi, mi disse una frase storica: “Fino ad
ora, i dischi li ho sempre fatti quando ho voluto io. Da
adesso in poi, temo di doverli fare quando vorranno gli
altri”. Era davvero cosi. Fino a quell’epoca, lui prima
scriveva le canzoni — quando ne aveva voglia, quando gli
veniva [’ispirazione — poi le mettevamo a posto insieme e
le pubblicavamo. [...] Con la Ricordi I’orizzonte cambio,
il contratto proprio lo prevedeva, [e insieme] il ruolo di
Fabrizio: non doveva piu solo scrivere ma cercare
collaboratori che lo aiutassero a produrre dischi.

[...] Le cose migliori le ho fatte con Fabrizio. E lui
che mi ha dato la possibilita di scrivere anche qualcosa,
mentre per altri ero un semplice arrangiatore /...J]”

[Giampiero Reverberi,, intervista in Belin, sei
sicuro?, corsivo nostro]
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4.1. La produzione di De André come risultato di un processo

collaborativo complesso.

Quest’ultimo capitolo ¢ dedicato all’analisi degli elementi raccolti durante la
fase empirica di questo lavoro. Dopo aver affrontato, in termini generali, da un lato la
questione della distribuzione sociale del processo compositivo, dall’altro il concetto di
creativita collettiva organizzata, intendiamo ora concentrare 1’attenzione sulla
produzione musicale discografica del cantautore genovese Fabrizio De André. Scopo di
questo lavoro, infatti, ¢ evidenziare quegli aspetti che caratterizzano questa produzione
musicale come esempio di distribuzione sociale del processo compositivo.

Nel corso del primo capitolo avevamo considerato 1’analisi proposta da Sorce
Keller (1998) che invitava a osservare come la produzione di un noto compositore jazz,
Duke Ellington, potesse dirsi il risultato di un processo collaborativo su piu livelli. In
questo lavoro, pur muovendo da prospettive socio-culturali diverse, riprenderemo
alcune linee essenziali del modello proposto da Sorce Keller. In particolare possiamo
individuare, a nostro avviso, la presenza di tre livelli di collaborazione.

Il primo livello riguarda la sua figura di cantautore, in riferimento quindi alla
tradizione socio-culturale della “canzone d’autore” Questo livello si desume dalle
considerazioni fatte nel corso della prima parte di questo lavoro, in particolare nel
secondo capitolo, quando abbiamo affrontato e inquadrato, da un punto di vista storico e
sociale, la genesi della “canzone d’autore” e la figura del cantautore.

Gli altri due livelli, che saranno oggetto di questo capitolo, riguardano, invece,
nello specifico, 1 rapporti e i progetti di cooperazione con i diversi collaboratori
(strumentisti, arrangiatori, produttori, altri cantautori) che hanno accompagnato il
cantautore genovese in corso d’opera, e le modalita attraverso cui questi hanno potuto
influenzare in modo sostanziale la natura e la veste del prodotto discografico finale.
Anche attraverso 1’elaborazione di diverse interviste, si € cercato di ricostruire, senza
alcuna pretesa di esaustivita, quella complessa rete che ha legato componenti personali,
emotive, caratteriali, culturali e sociali nell’organizzazione della sua produzione

musicale, in particolare quella recentel%; esplicitando, quindi, nel concreto di una

% In questo lavoro ci riferiremo principalmente all’ultima produzione di Fabrizio De André, cio¢ gli
album Creuza de md (1984), Le Nuvole (1990), Anime Salve (1996).
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specifica produzione discografica, quella connessione tra organizzazione del lavoro e
creativita artistica che in termini generali abbiamo descritto nel terzo capitolo.

In particolare, il secondo livello riguarda la collaborazione assidua (musicale,
compositiva, affettiva) con un altro cantautore, Mauro Pagani. Grazie alla realizzazione
di un’intervista personale, cercheremo di cogliere piu a fondo I’incontro artistico e
umano con il cantautore genovese. Tra le diverse collaborazioni, infatti, questa si rivela,
a nostro avviso, la piu intensa, da diversi punti di vista, tanto da poterla definire una
“partnership creativa” (par. 2.1). Il terzo livello riguarda invece i rapporti di
collaborazione e le influenze reciproche con 1 singoli e i gruppi che di volta in volta
hanno accompagnato la produzione di De André in corso d’opera (par. 2.2). Questo
aspetto emergera, inizialmente, da alcune considerazioni generali sulla sua produzione
oltre che, come abbiamo detto, dall’elaborazione di diverse interviste. Con !’intento di
approfondire cosa significasse vivere e lavorare con Fabrizio De André in uno specifico
contesto di produzione, ci soffermeremo successivamente nell’analisi dell’album Anime
salve (par. 2.3), avvalendoci di due interviste: una personale, concessa gentilmente dal
produttore e arrangiatore dell’album, Piero Milesi, e I’altra, invece, tratta da un volume
di recente uscita di Riccardo Bertoncelli, Belin, sei sicuro? (a cura di, 2003), rivolta al
cantautore Ivano Fossati, che qui troviamo nella veste di coautore di testi ¢ musiche. In
questa parte del lavoro, inoltre, sempre nell’intento di far emergere la dimensione
partecipativa di questa produzione, analizzeremo nel dettaglio la struttura armonica-
melodica-ritmica di ogni canzone, evidenziando I’importanza e la differenziazione degli
interventi creativi che fanno dell’album, a nostro avviso, un esempio di progetto
elettroacustico collettivo. Partendo, questa volta, dall’analisi dell’oggetto sonoro cosi
come giunge alle nostre orecchie, cercheremo di trovare elementi di conferma alla

nostra tesi.

Occorre precisare, a questo punto, alcuni aspetti metodologici legati alla
realizzazione di queste analisi, evidenziando alcune problematicita e alcuni limiti.
Innanzitutto 1’analisi che qui proponiamo non pud che essere necessariamente di un
oggetto reificato e non di un processo sociale che ¢ intrinsecamente collettivo e
complesso. Il tentativo di far emergere i diversi apporti creativi attraverso 1’analisi,

evidenziando necessariamente contributi cosi come si sono cristallizzati nell’oggetto e

non come si sono presentati nel processo in fieri, non puo che essere parziale. Tuttavia,
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in una prospettiva che, come accennato precedentemente, vorrebbe porsi come esempio
di ricerca etnografica, attraverso le fonti utilizzate, cio¢ 1’elaborazione delle diverse
interviste realizzate ai collaboratori, pensiamo di poter, almeno in parte, rimediare a
questo limite. Il secondo aspetto di problematicita riguarda, invece, 1I’evidente parzialita
di un’analisi degli apporti creativi principalmente di tipo musicale che testuale (in senso
stretto), in un contesto, come quello della “canzone d’autore”, in cui parole e musica
sono strettamente legate e si influenzano reciprocamente. Questa separazione, quindi, ne
siamo consapevoli, ¢ una distinzione di tipo analitico, che compiamo in quanto
osservatori, e non qualcosa di intrinseco all’oggetto stesso. Peraltro, come vedremo
affrontando il concetto di reversibilita testo-musica, alcuni aspetti piu propriamente
testuali emergeranno anche in assenza di indicazioni precise. Inoltre, ¢ opportuno
sottolineare come, anche 1’analisi della parte musicale, in senso stretto, non possa che
essere inevitabilmente incompleta, essendo questa realizzata a partire principalmente da
una “partitura”scritta. E’ noto, infatti, che, nel campo della popular music, in
particolare, diversi parametri di importanza fondamentale, chiaramente percepibili
all’ascolto, come quelli che costituiscono il sound di un brano, risultano difficilmente
notazionabili. Quest’ultima osservazione rinvia a una serie di problemi metodologici
legati a un lavoro che, in questa sua parte finale, vorrebbe porsi -anche- come esempio
di analisi musicale, ma senza affrontare complesse tematiche di taglio teorico-
analitico'’. Ci preme, tuttavia sottolineare, e insieme ricordare, che lo scopo delle
analisi che qui proponiamo, ¢ quello di evidenziare, anche “sul testo”, I’esistenza e la
consistenza dei diversi apporti creativi all’interno dei singoli brani di un album, e non di

descrivere dettagliatamente alcune strutture musicali.

7 Le analisi musicali qui proposte, infatti, si basano principalmente su una personale conoscenza degli
elementi di armonia e contrappunto (maturata nel tradizionale percorso di studi musicali in
Conservatorio). Per un approfondimento, da un lato delle teorie presupposte dall’analisi, dall’altro delle
metodologie dell’analisi musicale applicate al campo della popular music ¢ in specifico della “canzone”.
si veda R. DALMONTE (a cura di) Analisi e canzoni. Atti del Convegno di studio (Trento 12-14 maggio
1995), Labirinti 22, Editrice Universita degli studi di Trento, Dip. Scienze filologiche e storiche, Trento
1996 e G. SIBILLA, I linguaggi della musica pop, Bompiani, Milano 2003, pp. 81-124. E’ nota, peraltro,
I’esistenza di una pluralita di principi presupposti dai diversi metodi dell’analisi musicale; ogni
prospettiva, in questo senso, sembra farsi “scuola” e avere quasi un’idea propria dell’analisi. Al tempo
stesso concordiamo con Baroni (1998) nel sottolineare che “/...] un metodo analitico unico e universale
non puo esistere. Il metodo dipende in primo luogo dalla natura della musica analizzata e in secondo
luogo dagli obiettivi dell’analisi. [...] L’analisi non é e non puo essere una disciplina autonoma; é
piuttosto una pratica applicata, importantissima in musica, ma utile soprattutto ad altre pratiche o
discipline e non dotata di obiettivi autonomi e propri” Cfr. M. BARONI, L analisi musicale nel lavoro
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Alla luce dell’insieme delle considerazioni affrontate nel corso di questo lavoro,
e come contributo alle stesse, sottolineeremo, in conclusione di questo capitolo, il
carattere intrinsecamente “cinematografico” della produzione musicale di Fabrizio De

Andr¢ (par. 3).

4.2. Fabrizio De André e la sua musica: una produzione “a piu mani e

piu voci”.

Anche le registrazioni discografiche di Fabrizio De André, si inseriscono appieno
nella complessita e nella trasformazione dei processi compositivi, di cui abbiamo
parlato in relazione alle possibilita di riproducibilita tecnica, e in particolare in
riferimento alla cosiddetta popular music. Come abbiamo visto piu volte, infatti,
assistiamo a una diversificazione e varieta degli apporti (musicali, testuali, tecnici) che
influenza significativamente ogni produzione musicale, complessificando lo stesso
processo generativo (Fabbri 1996). 11 processo attraverso il quale il cantautore De André
sia arrivato a produrre una registrazione (intesa come ci0 che noi percepiamo
all’ascolto, I’insieme di parole e musica, 1’opera) merita, quindi, un’attenzione
particolare. Questa tesi ¢ suffragata anche dal pensiero, piu volte citato nel corso della
nostra trattazione, del musicista e musicologo Franco Fabbri:

“Negli album di Fabrizio De André c’e la storia della popular music italiana,
delle influenze che ha subito, delle sue idiosincrasie , delle mode. [...] Se la nostra
attenzione si concentra sulla voce e sui comportamenti melodici e armonici notiamo
una grande coerenza, il lungo cammino di un’unica persona. Ma se apriamo [’ascolto a
tutto il panorama sonoro, eccoci di fronte a una vera folla [...] A ripercorrere oggi la

discografia di De André, uno degli aspetti piv appariscenti e come le singole produzioni

del musicologo, dell’interprete, dello storico, dell’insegnante e del compositore, “Tavola Rotonda”, in
«Rivista on-line di studi musicali», n. zero, settembre 1998.
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siano segnate dallo stile degli arrangiamenti ma anche — e in modo spesso
determinante- dalla tecnica degli strumentisti”"".

Cio che ha prodotto Fabrizio De André I’hanno fatto, in parte tutt’altro che
trascurabile, anche tutti quei collaboratori che I’hanno affiancato in corso d’opera.
Naturalmente, ognuno di questi interventi ha caratteristiche e meriti diversi. Per sua
natura, la produzione di un album coinvolgeva una serie di individui, ognuno attratto
dalla condivisione di un progetto (oltre che dalla possibilita di esercitare le proprie
abilita tecniche) e ognuno apportando le proprie specifiche competenze. E’ in questo
terreno che si puo, quindi, parlare di livelli di collaborazione, di una creativita collettiva
organizzata e in qualche caso di veri e propri “gruppi creativi”.

Certamente, all’interno di questi gruppi, cosi come al di fuori, vi erano

collaborazioni maggiormente “individualizzate”. Una di queste ¢ di sicuro costituita

dalla collaborazione con il musicista-compositore e oggi cantautore, Mauro Pagani.

4.2.1. De André — Pagani, una “partnership creativa”.

Affronteremo ora quello che abbiamo individuato come secondo livello di
collaborazione: esso riguarda la collaborazione assidua (musicale, compositiva,
affettiva) con il musicista-cantautore Mauro Pagani. Una collaborazione durata
quattordici anni e che poco prima della scomparsa di De André era stata ripresa
intensamente'””. Grazie a un’intervista rilasciata presso lo studio di registrazione Next
Officine Meccaniche di Milano™ e a passi di interviste realizzate in altre circostanze,
abbiamo potuto approfondire le circostanze del loro incontro, ma non solo. Le parole di
Pagani si sono rivelate di straordinaria importanza nel mettere in luce aspetti della
produzione musicale di Fabrizio De André che fino a poco tempo fa ancora in ombra
rispetto all’aura di individualita che caratterizza ancora oggi il ruolo di cantautore.

Riassumiamo brevemente le tappe che hanno anticipato questo incontro, in
quanto a nostro avviso costituiscono in parte le condizioni perché cid avvenisse. La

carriera professionistica di Mauro Pagani inizia nel 1970 con la Premiata Forneria

""" F. FABBRI in R. BERTONCELLI (a cura di), Belin sei sicuro? Storia e canzoni di Fabrizio De
André, Giunti, Firenze 2003, pp.32-33.

19 A. FRANCHINI, Uomini e donne di Fabrizio De André, Fratelli Frilli Editori, Genova 2000, p.124.

*% Personale intervista, 31/05/2003.
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Marconi, gruppo rock-progressive con cui lavorera fino al 1977. In questi anni egli
sviluppa un interesse particolare verso la musica “etnica” e la cultura popolare, restando
inizialmente influenzato dalle sperimentazioni (nel senso di “contaminazioni”col
popolare) portate avanti da due realtd milanesi: il “Gruppo Folk Internazionale”
(fondato da Moni Ovadia) e Demetrio Stratos con gli “Area”. Ben presto pero
quest’interesse si amplia a trecentosessanta gradi e nel senso di una maggiore e
approfondita conoscenza, basata, oltre che sullo studio, principalmente su esperienze
musicali vissute realmente. Una passione e uno studio, quello per la musica popolare
italiana e straniera, piu da musicista che da musicologo.

Il primo progetto musicale prodotto con De André ¢ basato proprio su questa
conoscenza sedimentata nel tempo, e risale agli inizi degli anni Ottanta, con I’album
Creuza de ma (1984). La figura di Pagani non va confusa comunque con quella di un
etnomusicologo; egli, da musicista, si ¢ confrontato con una serie di linguaggi che ha
poi mescolato con la sua sensibilita artistica®':

“[...] Ho un approccio da studioso, mio malgrado, cercando di capire le cose,
ma poi voglio imparare a suonare contaminando le conoscenze che ho acquisito con la
mia musica””"

Ma com’¢ avvenuto I’incontro umano ed artistico tra Mauro pagani e Fabrizio
De André? Casualmente, come racconta Pagani stesso””. Il musicista milanese e il
cantautore genovese si trovarono, infatti, nel 1981 a lavorare nello stesso studio di
registrazione, anche se per dei lavori diversi. Il primo incontro artistico, tuttavia, per
quanto fugace, risale al 1970, quando il giovane musicista milanese, che lavorava
abitualmente come “turnista” per la Ricordi agli studi Regson, partecipo alla
realizzazione di alcune tracce strumentali de La Buona Novella. Successivamente, dopo
una serie di contatti fugaci, Pagani ando a trovare De André poco prima del rapimento
che lo vedra coinvolto (estate 1979). Racconta Pagani:

“[...] A quel punto avevamo qualche affinita in piu in comune, cioé la

Sardegna; perché Fabrizio aveva preso casa da quelle parti e io ci andavo spesso,

VF RUSSO, Creuza de ma di Fabrizio DeAndré e Mauro Pagani: il suono della parola, la parola del

suono, tesi di laurea non pubbl. Facolta di scienze della formazione, arti e spettacolo, Universita di
Torino, A.A. 2001/2002, p. 131.

22 1n F. RUSSO, op. cit., p. 129.

*% Informazioni tratte dall’intervista a MAURO PAGANI, in F. RUSSO, op. cit.,, pp. 140-145 e
dall’intervista contenuta nel volume curato da R. BERTONCELLLI, op.cit., pp.123-137.
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anche perché in quel periodo ero sposato con una ragazza sarda. Tra [’altro io stavo a
Santa Teresa di Gallura, quindi non molto distante da Tempio, dov’era lui. 204

Torniamo ora al 1981 e a quell’occasione fortuita che ebbero i due musicisti di
incontrarsi. De André stava incidendo un disco, conosciuto come 1’“Indiano”, e nelle
pause di lavoro manifesto 1’intenzione di fare un lavoro “sul mediterraneo”, pur non
avendo le idee chiare. Racconta ancora Pagani:

“Ecco, [in quell’occasione] noi ci conoscemmo veramente, cioé incominciammo
a scambiarci esperienze e a lavorare insieme [...] Per quella vicinanza fortuita,
passammo due mesi a chiacchierare, a scambiarci impressioni, a fare progetti »205

Intanto, pero, chiese a Pagani se fosse disponibile ad accompagnarlo come
polistrumentista per la fournée de I’ “Indiano”, che prese avvio lo stesso anno. Un passo
importante, a nostro avviso, perché diede la possibilita ai due musicisti di conoscersi
vivendo insieme una serie di momenti legati all’attivita musicale, ma non solo da un
punto di vista esclusivamente artistico. C’¢ da sottolineare, infatti, che al connubio
artistico corrispose fin da subito un intenso rapporto umano, di amicizia, basato non
solo sull’affinita, ma anche sul confronto reciproco e sul mantenimento delle diversita,
di tipo estetico, culturale ed anche politico. Pagani inizio a collaborare con De André
come musicista € poi solo successivamente, grazie a un entusiasmo e ad un’affinita
costruita e sedimentata nel tempo, come co-produttore

Ecco alcuni primi elementi di questo scambio e influenza reciproca, come
emergono dalle parole di Pagani:

R. Il mio rapporto “reale” con Fabrizio, nasce nella tournée dell ’Indiano. lo
sono stato “preso” perché ha sentito quello che facevo e gli sono piaciute le mie
musiche...e poi gli risolvevo anche un po’ di problemi, perché ero polistrumentista...
Pero, fin da subito, abbiamo incominciato a instaurare un rapporto un po’ diverso, un
po’ speciale, perché avevamo molte similitudini...lo sono sempre stato un musicista
“colto”, se mi e permesso dirlo, ho avuto sempre una grande passione per la storia, per
le origini in genere, per cui cerco di capire le ragioni di quello che mi circonda, e in
questo ho intessuto un profondo rapporto con Fabrizio...avevamo comuni interessi, la

stessa curiosita, spesso accadeva che leggessimo insieme libri, commentavamo la realta

% In R. BERTONCELLI, op. cit., p.124.
2% idem, pp. 124-125.
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con un tipo di battute, con un tipo di taglio, che ha costruito una sorta di affinita
cresciuta nel tempo, che € una cosa su cui si e costruito tutto...

D. Un’affinita, quindi, che c’era e che si riproduceva...

R. Si, c’e stata un’affinita “elettiva”, per usare un termine ormai consueto e
difatti noi, cioe il nostro rapporto, ha retto perché era un’amicizia profonda, anche
quando lui ha attraversato periodi difficili, pero ha retto perché sotto c’erano una
raffica di battute quotidiane, che ci facevamo io e lui, sulla realta, che era quello il
cemento su cui costruivamo. Avevamo molte cose in comune, al di la della formazione
culturale, ma anche ...che so, anche nel sentirci “imparentati” con la Sardegna, non
era solo [’amore per la musica sarda...era la condivisione di una condizione...ci
facevamo le battute in gallurese... avevamo molto in comune.

D. C’era anche una affinita politica? Di visioni del mondo?

R. Si anche se su posizioni diverse, diciamo della stessa galassia. lo non sono
mai stato un “gruppettaro”, ho fatto attivita politiche pensando che il terreno comune
fosse un mondo comune. In questo mi ritrovavo con Fabrizio, anche se lui era un po’
pin “ideologico” rispetto a me, era legato all’anarchismo di tipo individualista,
stirneriano, lui partiva dal valore dell’individuo. Pero ci confrontavamo sempre su
questa differenza, e il risultato e la pluralita di messaggi che comunicano i nostri
dischi.””".

D. Riguardo all’esperienza che facevate insieme, sembra di capire quindi che
fosse un discorso condiviso. Quali erano gli elementi di questa condivisione?

R. 1l mio lavoro con Fabrizio é un buon esempio di una collaborazione riuscita,
cioe noi avevamo in qualche modo moltissime similitudini, avevamo la stessa cultura,
non eravamo distanti come generazione, in fondo solo sei anni di differenza, che sono
tanti quando sei giovane, ma quando sei vecchio mica tanti...c’era di mezzo una
generazione, nel senso che lui ha cominciato a suonare, e si sentiva, ascoltando i
francesi della fine degli anni Cinquanta (Brassens, Brel), i cosiddetti esistenzialisti, io
ho cominciato a suonare, a parte l’esperienza classica, accostandomi al rock and roll, i
beat, i pop, Little Richard, Presley, Beatles, ecc ecc,e ho mescolato tutta questa roba
con la matrice classica che avevo. Poi nel 75 ho mollato la PFM perché avevo preso

un amore sconsiderato verso la musica del mondo e fino all’83 ho lavorato sempre con

26 personale intervista, 31/05/2003.

107



La produzione musicale di Fabrizio De André: un esempio di distribuzione sociale del processo compositivo

tantissimo materiale. Infatti la naturale scorrevolezza che ha Creuza de ma ¢ frutto di

quel lavoro.

Creuza de md

Veniamo quindi al primo dei due progetti che De André realizzo con Pagani:
quello dell’album Creuza De md (1984). E’ lo stesso De André, in un’intervista tratta da
Parole e Canzoni (2000) a chiarire in modo esplicito la presenza di un progetto comune.
Data la chiarezza espositiva e la pertinenza del tema affrontato vogliamo qui riportarla
per intero:

“Certe volte mi sentivo orgoglioso, altre volte deluso, ma sempre, in ogni caso
provavo vergogna nel vedermi sfogliare le riviste specializzate con I’occhio quasi “da
lumaca”, “fuori dalle orbite” per vedere quale posto in classifica avesse ottenuto il mio
ultimo cosiddetto prodotto discografico. Perché questo voleva dire che il disco in
quanto funzione, oggetto di consumo, aveva assunto un’importanza superiore alle
canzoni per le quali viveva e nelle quali sinceramente mi sentivo di aver vissuto/...]La
pensava allo stesso modo Mauro Pagani; forse anche per questo motivo la reciproca
stima, il progetto comune, il tentativo di ricondurre la canzone alla sua funzione
primaria. Il canto ha infatti ancora oggi in alcune etnie cosiddette primitive il compito
fondamentale di liberare dalle sofferenze, di alleviare il dolore, di esorcizzare il male.
Certo, le persone le abbiamo comunque registrate e a noi sembra con buoni risultati
tecnici...Pero penso che mai come in questo caso...Creuza De md , mulattiera di mare,
traduzione volutamente approssimativa, per quanto desiderasse essere descrittivamente
precisa...In questo caso dicevo, il disco ha assunto una funzione notevolmente ridotta
rispetto alle canzoni di cui vive. [...]

Ci sono sicuramente altri motivi per cui si e deciso di fare canzoni di questo
tipo. Motivi tutti egualmente di rilievo e a cui sicuramente non riuscirei a dare un
ordine di importanza. Ad esempio la scelta stilistica. Una volta individuati gli strumenti
“etnici” che, in quella che qualcuno ha voluto chiamare una piccola Odissea, volevano
ricondurci all’atmosfera del bacino del Mediterraneo, dal Bosforo allo stretto di
Gibilterra, era necessario adattare ai suoni che questi strumenti producevano, una

lingua che ci scivolasse sopra, che evocasse quindi attraverso fonemi cantati,
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indipendentemente dalla loro immediata comprensibilita, le stesse atmosfere che gli
strumenti evocano. A noi la lingua piu adatta e sembrata il genovese, con i suoi
dittonghi, i suoi iati, la sua ricchezza di sostantivi e aggettivi tronchi che li puoi
accorciare o allungare quasi come il grido di un gabbiano.

Di motivi che ci hanno indotti a servirci di queste ombre di facce, di queste
facce di marinai a cui la notte punta il coltello alla gola, di questi emigrati della risata
con i chiodi negli occhi ce ne sarebbero molti...meglio descrivere i personaggi...una
umanita che sicuramente susciterebbe la mia e la tua ilarita se dovessimo vederla
esposta nelle vetrine di una gioielleria nel centro di una metropoli; un campionario
umano al contrario che bisogna andare a cercare nella “mondezza” come dicono a
Roma, o in “turrimenta” come si usa dire a Genova...insomma nella spazzatura »207

C’¢ da dire subito che concretamente questo progetto comune si realizzo grazie a
una rigida divisione delle competenze. Come emerge anche da altre interviste (Russo
2002; Bertoncelli 2003), infatti, I’intelaiatura musicale fu quasi completamente
realizzata da Pagani, e successivamente, adattandosi a questa De André aggiunse il
testo. Pur partendo da una comune idea di progetto musicale, quindi, apparentemente
non ci fu una reale compenetrazione tra i due, in ogni aspetto della creazione
(arrangiamento delle musiche, testi, scelta degli strumenti e dei musicisti). Pagani ¢
esplicito:

“Creuza de md e stato un progetto nato da un’idea musicale, io ho fatto le
musiche e Fabrizio si e occupato dei testi. Si e parlato a lungo di come fare il disco, poi
io gli ho portato i provini del lavoro e c’era gia tutta la prima facciata fatta, estesa, con
la gaita all’inizio, con i pezzi in quell’ordine li, con quella tonalita Ii, con quella
lunghezza Ii...con quel tempo li...lui ha detto, é bello, mi piace, lui si é impadronito di
questo materiale e io non ho potuto piu toccare niente, ho provato, cioe, c’erano delle
cose che secondo me erano degli appunti, dei materiali che andavano sviluppati, lui ha
fotografato quello, si é messo tra me e il mio materiale e mi ha impedito di rovinarlo
(cambiarlo)”.

Soffermiamoci un attimo su questo aspetto, aiutandoci con un'altra intervista

realizzata da Fabio Russo (2002):

*7 Intervista televisiva di Fabrizio De André contenuta in R. COTRONEO (a cura di), Parole e Canzoni,
Einaudi Stile libero/video, Torino 2000.
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“E’ strano ma Creuza de ma sono in pratica i provini del disco. Nel senso che
ho fatto i provini e da allora Fabrizio se ne e innamorato e per lui erano come il
Vangelo! lo non ho piu potuto cambiare niente. In pratica Fabrizio si e messo tra me e
la mia musica e mi ha impedito di rovinarla. Ha impedito che la sindrome da studio
rovinasse [’attimo della creazione [...] Per cui, una volta inciso il disco e stato trattato
come musica classica. Comunque a lui in generale piaceva una sorta di “fotografia
estetica”. Una delle sue frasi solite era: “fare un arrangiamento é come dipingere un
quadro, una volta dipinto non ha senso ritoccarlo”. Per me, invece, e ritoccabilissimo
essendo, un disco, un po’ quadro e un po’ gesto performante. [Creuza de mi] [’ho
scritto su un impianto che mi era chiaro ma improvvisato. Fabrizio ha fotografato
I’improvvisazione e di [i non si e cambiato nulla. E’ stato un disco fatto in studio con
molta cura, una cura nel mantenere questa freschezza improvvisativa’"

E’ quella che Russo (2002, 143) definisce come incontro tra due indoli, tra
“istante” e “sfuggevolezza”. L’indole blues di Pagani fu determinante nell’approccio
mentale-compositivo di Creuza de md. Al tempo stesso I’amore, pignolo, di De André
per questo approccio aiutd a “non rovinare 1’attimo della creazione” come afferma il
musicista milanese. La fiducia reciproca e lo scambio creativo sono dunque alla base di
questo progetto nato, oltre che dalle competenze tecniche, dall’amicizia, dal comune
interesse per la musica etnica e dai “viaggi fatti in barca a vela” (Franchini 2000, 86).
Questa considerazione ci porta a sostenere che la separazione dei compiti che abbiamo
descritto ¢ in realta meno rilevante di quello che potrebbe sembrare. Per aspetti che a
una maggior attenzione possono risultare fondanti, Creuza de md puo essere considerato
a tutti gli effetti un lavoro creativo a quattro mani. Indubbiamente il principale, a nostro
avviso, non riguarda tanto il contenuto dei testi o le storie affrontate (caratteristici anche
qui ma non in modo prevalente, come invece, vedremo, accadra nell’album successivo),
quanto la presenza di una reversibilita tra musica e linguaggio che trova un suo
significato solo se collegata all’esistenza di un progetto comune. Non ha senso, infatti,
considerare il linguaggio utilizzato (curato principalmente da De André) slegato dalla
musica (che come abbiamo visto coinvolse praticamente solo Pagani) e viceversa.
Anche la lingua, come la musica, diviene innanzitutto uno strumento e solo in seguito
un elemento di significazione verbale (Russo 2002, 137). Questo tra I’altro costituisce

un ribaltamento del metodo di lavoro dello stesso Fabrizio De André e del suo

% Intervistaa MAURO PAGANI, in F. RUSSO, op. cit., pp. 143-144.
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rapportarsi con la pratica della collaborazione. Egli, infatti, fino a quel momento, pur
partendo generalmente dal dato musicale finiva col dedicarsi poi principalmente
all’elemento testuale e al nucleo concettuale. Qui, invece, contribuiscono entrambi,
musica e linguaggio a creare un tipo di sonoritd particolare, insolita per quei tempi e
soprattutto controcorrente rispetto all’omologazione commerciale e culturale vigente

nella “canzone d’autore”

Le Nuvole

Nel caso dell’album successivo Le Nuvole (1990), realizzato sempre in co-
produzione Pagani-De André, ¢ assente una divisione cosi rigida dei compiti. Anzi, in
particolare nella creazione di alcune canzoni di quest’album, possiamo parlare di una
reale influenza reciproca. Pagani ¢ in questo senso esplicito:

“Le Nuvole /...] e stato il primo disco, e l'unico, che davvero abbiamo composto
a quattro mani. In Creuza de mé la nostra somma era stata semplicemente musica (mia)
piu parole (sue); due blocchi messi insieme. Qui invece lui entro nella musica e io
penetrai nei testi. »209

Questa sovrapposizione di idee e competenze si manifestd fin dai primi momenti
di ideazione dell’album. Racconta Pagani:

“Mentre in Creuza de ma ci siamo in un certo senso divisi i compiti, nel senso che
tutto [’aspetto musicale erano materiali dei quali mi occupavo gia da anni ed e stata
mia competenza e Fabrizio si e occupato della lingua, in Le Nuvole abbiamo
cominciato, gia due o tre anni prima di farlo, a parlare di cosa avremmo voluto fare.
Fabrizio era molto nell’idea di continuare il lavoro di Creuza de ma. Lui avrebbe
voluto fare “Creuza de ma n°2”, puntata seconda del viaggio. Cioe, sembrerebbe il
contrario visto dal di fuori, visto che dovrei essere io ad essere legato a Creuza che era
un po’ il mio mondo, invece, mentre io spingevo a fargli fare un disco in italiano, piu
che un disco in dialetto, lui voleva fare un disco in lingua genovese, perché aveva
trovato una grande liberta vocale, che finalmente lo aveva sganciato dalla parola,
dall’italiano, dalla comprensivita, si era trovato molto libero a scrivere i testi, e voleva

continuare a tenersi questa grande liberta scrivendo in genovese... ...All’inizio

% Intervistaa MAURO PAGANI, in R. BERTONCELLI, op. cit., p.134.
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parecchie tesi si sono sovrapposte. [...] Tra queste c’era l’idea comune di fare un disco
che si dovesse chiamare Ottocento e tutto era basato su quest’idea che in fondo la
situazione di dieci anni fa, e un po’ quella di oggi non era tanto diversa dalla situazione
europea del 1815, un disfacimento di un grande impero, che allora era quello
napoleonico, e questa volta e stato ['impero russo; ritorno delle etnie, dei
particolarismi; un grande impero dominante con un grande controllo nelle province
centrali e con un controllo blando nelle province laterali, magari feroce ma non
conclamato, una finta democrazia, una societa non aristocratica in teoria ma in realta
una aristocrazia basata sul censo e non sulla nobilta, un po’ come adesso, insomma
[0

Le Nuvole ¢, dunque, un album la cui forma ¢ cambiata in corso d’opera, come
spesso accadeva a Fabrizio De André (Franchini 2000, 56).

L’dea di produrre un album sulla vita e la societa ottocentesca, pur non essendo
I’unica presente nel progetto, ne costituisce I’impianto (musicale e testuale) della prima
facciata e di parte della seconda. Il titolo, Le Nuvole, deriva invece da Aristofane.
L’idea di lavorare sulle commedie di Aristofane era di De André. Le Nuvole, in
particolare, gli sembrava una descrizione straordinaria dell’Italia degli anni ’80.
L’album, come afferma Pagani, ¢ il risultato della mediazione tra la voglia di fare un
disco in italiano e I’intenzione di ripetere il progetto di Creuza de ma; non a caso il
disco ¢ diviso in due parti; i brani in italiano e quelli in genovese. La seconda parte
(quella in genovese) € in un certo senso la continuazione del viaggio etnico di Creuza de
ma, anche nel senso della divisione delle competenze di cui si ¢ detto prima: Megu
megun, A ¢imma, Monti di Mola, sono canzoni composte tra il 1986 e il 1987 e per
questo in parte, sono sulla stessa onda del disco precedente. La prima facciata, invece,
costituisce il cuore del lavoro creativo collettivo, ed evoca una suite di teatro buffo con
degli intermezzi di pianoforte tratti da opere di Ciaikovski. E’ composta da un brano
introduttivo, Le nuvole, un pezzo giocoso di tono quasi “operistico”, Ottocento, una
tarantella da operina, Don Raffae’, e La domenica delle salme. A queste va aggiunta una
canzone della tradizione napoletana, La Nova Gelosia, che solo per motivi tecnici si
trova nella seconda parte ma che fa parte di questo impianto ottocentesco. Afferma De

André stesso, tra le note di copertina:

219 personale intervista, 31/05/ 2003
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“Ho ascoltato per la prima volta questa canzone due anni or sono. Era cantata
da Roberto Murolo e ne sono rimasto affascinato”

Aggiunge Pagani: Nova Gelosia e stata messa nella seconda parte perché é una
canzone in lingua, ma in realta fa parte della prima facciata, della parte ottocentesca,
perché é una canzone di inizio ottocento che ho sentito la prima volta nella canzone
napoletana di Murolo, che lui aveva fatto insieme a Calliendo, loro avevano fatto
questa raccolta con voce e chitarra, tutti i pezzi della tradizione napoletana. Nova
Gelosia e un pezzo teatrale, neanche di origine popolare ma di origine colta... cioe e di
anonimo ma é attribuita a un compositore colto per uno spettacolo teatrale datato agli
inizi dell’ottocento. E’ stato messo nel nostro disco per decisione comune su mia
sollecitazione, fa parte del mosaico ottocentesco come i frammenti di Ciaikovski.
Anche gli altri pezzi della seconda facciata (quello in sardo) sono di origine
ottocentesca. L unita formale del disco ¢ un po’ questa...

L’album ¢ quindi giocato su un vero e proprio incrocio di sonorita che riflettono
nelle canzoni atmosfere differenti. Una sorta di mosaico in cui convivono pezzi etnici
insieme a canzoni piu tradizionalmente “d’autore”.

Abbiamo gia evidenziato che in Le Nuvole, molto piu che in Creuza de ma,
possiamo parlare di un vero e proprio lavoro “a quattro mani”. Questo ‘“clima
collaborativo”, tuttavia, non coinvolse esclusivamente la figura di Pagani, benché nella
sua veste di musicista, compositore e co-produttore avesse un ruolo predominante
rispetto agli altri che, come vedremo, collaborarono alla realizzazione di questo disco.
Cerchiamo, quindi, di capire, sempre attraverso le sue parole, cosa abbia voluto dire
vivere e lavorare con Fabrizio de André durante la realizzazione di questo album

D. Ci puoi raccontare brevemente come lavoravate e vivevate mentre avete scritto
l’album?

R. Le Nuvole [’abbiamo fatto tutto in uno studio che si chiamava Metropoli in cui
praticamente vivevamo insieme; il difficile era sempre il primo lavoro, il grande
massacro é stato Creuza de ma perché i non ci conoscevamo e lui era diffidente. Le
Nuvole e stato un lavoro lento, pignolo, ma non faticoso. A livello decisionale,
principalmente decideva lui, pero aveva anche imparato un po’a fidarsi. Mi ascoltava
molto, anche se continuava a controllare. Pero per fortuna mi stimava, quindi in realta

spesso era diffidente sul metodo, la chitarra la facciamo cosi o no...con quell’ansia di
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perfezione, pero, anche quando suonavamo dal vivo il sound check finiva quando lo
dicevo io, si fidava...

D. Come avete scelto i musicisti che dovevano collaborare a questo lavoro?

R. Gia con Creuza de ma i musicisti li avevo proposti principalmente io. Ogni
tanto metteva mano, proponendo dei musicisti, ma lui era molto diffidente del nuovo,
quindi tendeva a lavorare sempre con persone che conosceva, pero nel mio caso, dopo
un po’, le persone che gli proponevo gli andavano generalmente bene. A volte mi
diceva “Belin, sei sicuro?”...la fiducia bisognava conquistarsela e poi era spaventato
dall’imprevisto, anche se dal vivo era bravissimo.][...] diciamo che si era gia instaurato
un meccanismo, nel senso che ormai ci conoscevamo bene e poi a lui piaceva
collaborare con altri...in Megu Megun e A ¢imma, per esempio, io ho scritto la parte
musicale, con la melodia in arabo maccheronico, poi ho dato il nastro e lui si e trovato
con Ivano Fossati, sono stati un po’ di giorni insieme, si sono un po’ ubriacati eccetera
e hanno scritto il testo. In fondo anche con Creuza de ma e stato cosi...

D: Dunque ci sono stati altri musicisti, oltre te, che sono intervenuti dando
apporti creativi, e non meramente esecutivi

R. Certamente! Soprattutto nella prima facciata dell’album. Anche il pezzo
Ottocento, pur essendo una mia composizione e stato orchestrato da Piero Milesi, un
compositore con cui fara poi Anime Salve. [...] E poi ci sono Don Raffa¢ e La
domenica delle salme, che sono particolarmente frutto di un lavoro “a pin mani” con
Fabriziof...]

Soffermiamoci, quindi, su questi due brani individuati da Pagani come esempi
emblematici di un lavoro collettivo. Cercheremo di evidenziare i diversi apporti creativi
aiutandoci, nel caso di Don Raffaé, con 1’analisi della parte musicale scritta, per quanto
questa, come abbiamo affermato piu volte, non possa che essere inevitabilmente
incompleta®'. Analizzando questo singolo brano procederemo con una breve
descrizione, come emerge anche dalle parole di Pagani, e con la stesura del testo
musicale (e in parte anche testuale) accanto alla suddivisione tematico-musicale che si

. . 212
ricava dalla “partitura”™ ~.

211 . e e .. . .
Per i motivi gia evidenziati precedentemente (cfr. par. 4.1). Qui ci riferiamo, in particolare, ai limiti

intrinseci alla sua realizzazione, essendo, per esempio, alcune caratteristiche del suono come 1I’impasto
timbrico, difficilmente descrivibili e percepibili chiaramente solo all’ascolto.
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Don Raffae’

Testo: Fabrizio De André — Massimo Bubola
Musica: Fabrizio De André — Mauro Pagani
Chitarra: Michele Ascolese

Clarino: Amedeo Bianchi

II Clarino: Mario Arcari

Tromba, trombone, bassotuba: Demo Morselli
Ottavino: Renato Rivolta

Mandolino: Mauro Pagani

Pianoforte: Sergio Conforti

Tammorra: Alfio Antico

Batteria: Lele Melotti

Basso: Paolo Costa

Don Raffa¢ ¢ un vero e proprio esempio di creativita collettiva. Gia tra le note di
copertina, troviamo che la titolarita del pezzo ¢ distribuita con Mauro Pagani, per le
musiche, e con Massimo Bubola per i testi. Dall’intervista personale con Pagani,
tuttavia, ¢ emersa una maggiore complessitda di questa dimensione partecipativa.
Cercheremo, quindi, di far emergere questa diversificazione degli apporti creativi, e,
attraverso 1’analisi, evidenziarne alcuni piu “nascosti”. Afferma Pagani:

“Don Raffa¢ e un pezzo in cui ci sono cinque o sei mani...l’idea di fare un pezzo
su Cutolo e mia, Fabrizio I’ha sviluppata insieme a Massimo Bubola a livello di testo e
a livello musicale. Bubola era per Fabrizio un amico, oltre che un collaboratore dei
primi dischi, ¢’era una esperienza comune e una fiducia reciproca. La strofa musicale é
di Fabrizio, per la prima volta alla chitarra dopo anni... l'inciso musicale é mio, con
quella citazione di una vecchia canzone di Modugno, ed é stata interpretata dal valente
chitarrista Michele Ascolese ...poi (la frase di risposta-canticchiata) é di Sergio
Conforti...Quella e proprio una composizione a tante mani, in cui tutti si sono divertiti
a mettere”".

Il brano ha la struttura di una tarantella ottocentesca, da operina, suonata con
strumenti ottocenteschi; anche il personaggio principale, descritto nel testo, ¢ riferito ai
mafiosi di oggi, ma parla quasi universalmente del mondo del carcere. Gia a un primo
ascolto ¢ un pezzo che assomiglia molto a una canzone di De André degli esordi, Bocca

di rosa.

*12 Tutte le “partiture” utilizzate per I’analisi sono tratte da: Fabrizio DeAndré, i testi e gli spartiti di tutte

le canzoni, Cles (TN), Mondadori, 1999.
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R. Sono io che [’ho spinto a fare un pezzo come Don Raffae, un pezzo che come
struttura melodico-armonica e vocalita ricorda Bocca di Rosa, a tornare a un De André
dei primordi costruito intorno a quest’idea di questa nazione ottocentesca che ci
circondava, un riscoprire gli assi portanti di questa cultura ottocentesca che ancora ci
portiamo avanti. Era strano, perché spesso ero io che spingevo Fabrizio ad essere
Fabriziof...]*"?

Vediamo, ora, nello specifico, la struttura tematica, armonica, melodica e
timbrica di questo brano, cercando di compensare con alcune osservazioni, le inevitabili
carenze della parte scritta. Il tempo ¢ 6/8, la suddivisione ritmica segue 1’andamento di
una tarantella.

- il punto 1 indica il tema introduttivo, tetico, in LA- affidato alla chitarra
classica solista; la scelta di una particolare diteggiatura, con 1’uso di legature ascendenti
e discendenti (apportate certamente dal chitarrista Michele Ascolese), crea una serie di
accenti (ottenuti anche con suoni percussivi) sul primo e quarto ottavo di ogni battuta,
che danno un particolare vigore al pezzo, fin dal primo inciso. L’importanza del
completamento esecutivo’”, e la capacita di incidere sull’intero processo compositivo,
trova qui uno degli esempi, in senso creativo, piu evidenti. In questo caso, infatti, una
precisa scelta stilistica sullo strumento (come 'uso di determinate legature, appunto)
contribuisce in modo determinante, oltre che a caratterizzare una parte, a identificare
I’intero brano (oltre che iniziare il brano, ¢ infatti 1’inciso che resta piu nella memoria).

- il punto 2 indica un secondo tema strumentale, sempre in LA- ma dal carattere
leggermente piu disteso, composto da Mauro Pagani e affidato al clarinetto (melodia
solista) e alla chitarra, che pero passa all’accompagnamento accordale. In questo punto
si aggiunge inoltre la batteria con la suggestiva sonorita dei piatti, che restera anche
successivamente, creando, insieme a un arpeggio veloce di chitarra, un tappeto sonoro
alla prima strofa vocale (ma che per i limiti gia evidenziati, non troviamo indicato sulla
parte).

- il punto 3 indica il primo tema vocale A, sempre in LA- e in tempo anacrusico
(le note iniziali, infatti, precedono il primo tempo forte della battuta), seguito

immediatamente dalla sua ripetizione ( All, punto 4).

213 personale intervista, 31/05/2003.
214 {dem
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- il punto 5 indichiamo un altro tema vocale (che chiameremo B), che presenta

variazioni, anche se non di rilievo, a livello melodico (la voce si sposta verso toni piu

acuti), e grazie al cambio di tonalita (si modula a DO maggiore), acquistando una sua

identita precisa. Possiamo considerare questa parte un ritornello che si ripresenta dopo

ogni due strofe, con leggere variazioni nel testo; L’incastro dei temi, intervallato dai

temi strumentali che abbiamo visto all’inizio procede in modo lineare e, fino al punto 6,

possiamo cosi schematicamente riassumerlo:

A — Al - B — All - AIll - BI — int.strum.- AIV — AV —BII

13 Presente, come abbiamo visto, in ogni produzione artistica (cfr. in particolare par. 1.4.2)
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- al punto 6, invece, ¢c’¢ un vero e proprio intermezzo strumentale, affidato
principalmente agli ottoni, che costituisce ’intervento creativo, compositivo “in senso
stretto”, di Sergio Conforti (quest’ultimo figura come collaboratore agli arrangiamenti
di altri due brani dell’album: Le Nuvole e Ottocento). Si tratta di un “ponte” che

contiene la modulazione significativa al LA maggiore, ma che poi ritorna in DO e

118



Capitolo 4: un esempio di distribuzione sociale del processo compositivo nella popular music: il caso di Fabrizio De André””

quindi nuovamente prepara la strofa in LA minore. A questo punto, infatti, riprende
I’esposizione ¢ la ripetizione del primo tema (punto 7, AVI; punto 8, AVII) fino a una
sorta di stretto finale (punto 9) costituito principalmente dalla riproposizione del primo

tema alla chitarra classica.
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La domenica delle salme

Testi e musiche: De André- Pagani
Chitarre: Michele Ascolese
Violino e kazoo: Mauro Pagani

La Domenica delle salme pud essere considerata I’emblema della partnership
creativa tra Pagani e De André. Vediamo come ¢ stata creata e successivamente
prodotta concretamente, sempre attraverso le parole di Pagani:

D. Ci puoi raccontare come e nato questo pezzo?

R. Lui aveva un’agenda in cui si annotava in seconda e terza di copertina, e
negli ultimi fogli, c’erano appuntate delle frasi, per esempio ‘“bruciato barbone a
Trento dai neo fascisti”, poi si appuntava una frase di De Andrade, tipo... “ero rimasto
["ultimo cittadino libero” ecc., appunti idee che erano organizzati come fosse una
geremia di lamentazioni e idee. Quando abbiamo finito il disco Fabrizio si e accorto
che mancava l’osso ideologico del disco.Perché lui ha detto: “ dico delle cose anche
pesanti, ma le dico da ridere (Don Rafta¢), in Le Nuvole dico delle cose tragiche, ma le
dico in maniera ridicola, cosi come in Ottocento... ['ultima parte del disco ¢ in una
lingua incomprensibile... Voglio fare un pezzo “alla Amico Fragile”...allora siamo

andati in Sardegna un po’ di giorni, con un po’ di bottiglie di vino, e abbiamo
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organizzato questo materiale, che é il materiale del testo, che é nell’Ottanta per cento
di Fabrizio, venti per cento mio, quello che ¢ mio é per esempio l’idea di raggruppare,
di ordinare tutto nella visione dell’avvenuto silenzioso colpo di stato...e [l’idea
narrativa che sta sotto il pezzo.. cioé La Domenica delle salme ¢ la domenica dove tutti
si svegliano ed é avvenuto il fattaccio, che ormai e fatta, che é un po’ quello che ci e
successo politicamente, ma questo e un altro discorso, era un po’ tragicamente
preveggente...e poi per esempio, nell impianto ottocentesco io volevo fare un pezzo su
Renato Curcio, perché trovavo molte similitudini tra la figura di Renato Curcio e quella
di Silvio Pellico, perché...in fondo Renato e stato incarcerato per vent’anni per idee,
sovversive, senza aver mai partecipato ad un’azione, senza essere (materialmente)
responsabile di nulla, é stato incarcerato per delle idee, cosi come Silvio Pellico ha
fatto lo Spielberg...e poi, invece che fare un pezzo su Renato Curcio, quest’idea e
diventata una quartina del racconto, e [’amputazione della gamba si riferisce proprio a
un passo di Le mie prigioni di Silvio Pellico, quando c’e ’amputazione della gamba di
Maroncelli, che e uno dei capitoli delle mie prigioni in cui racconta come Maroncelli fu
colpito da una cancrena alla gamba, gli fu amputata la gamba senza anestesia, senza
niente, dal chirurgo..ed é un racconto molto freddo, ma anche molto appassionato,
perché lui dopo aver resistito al dolore senza dire niente, regala una rosa al chirurgo
ecc ecc...

D. E dal punto di vista musicale?

R. Ecco, dopo aver scritto il testo, che é stato pensato su un passo metrico, io
sono andato a casa e ho cercato di musicarlo... Quindi: [’arpeggio, l’'indicazione viene
da Amico Fragile, come modello estetico che avevamo deciso insieme. Poi a casa io ho
cominciato a sistemare la cadenza delle parole sull arpeggio, ho trovato un arpeggio e
una sequenza di accordi e poi ho preso le parole e ho cominciato a cantarle
sull’arpeggio, ho organizzato la stesura della melodia e la distribuzione del testo lungo
[’arpeggio. Poi ho scritto la melodia intermedia, sempre con questo approccio
“ottocentesco”’, e poi l’idea prima del violino e poi del kazoo, che é questo strumento
molto semplice ma straziante, che doveva rappresentare una specie di lamento nel
vuoto. Quello é stato ['ultimo pezzo delle Nuvole che abbiamo fatto, ed e stato [’ultimo
pezzo che ho scritto con Fabrizio De André. Ed e veramente il risultato di un lavoro a

quattro mani.
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Diversamente da come ¢ stato fatto per Don Raffaé, non esamineremo
dettagliatamente la struttura musicale del brano, cosi come si evince dalla parte scritta.
Cid che risulta estremamente suggestivo, e che caratterizza 1’intero brano, molto piu
della tessitura armonica e melodica, ¢, invece, la sonorita e I’impasto timbrico che si
puo percepire solo all’ascolto, fin dal primo arpeggio di chitarra, e che trova espressione
in un particolare intreccio testo-musica. Evidenzieremo, quindi, alcuni elementi di
questa sonorita, consapevoli degli evidenti limiti di questa descrizione.

Innanzitutto, cid che cattura 1’ascolto ¢ I’arpeggio della chitarra classica, che qui
figura come strumento principale. Non tanto per la complessita della tessitura musicale-
caratterizzata da una breve linea di basso discendente a partire dalla triade di Sib
minore- quanto per una particolare dinamica ed espressivita dell’esecuzione affidata,
anche qui, al chitarrista Michele Ascolese. L’insieme delle oscillazioni timbriche, di
intensita del suono e ritmiche, distribuite sull’arpeggio sono, infatti, certamente frutto di
una particolare interpretazione e- a maggior ragione in un contesto musicale scarno ed
essenziale come questo- costituiscono un rilevante apporto creativo. Cosi, da un lato la
fissita della struttura armonica crea un effetto di ossessivita (viene infatti ripetuto lo
stesso arpeggio per tuta la canzone, tranne una breve variazione intermedia), dall’altro
le dinamiche, timbriche e in parte agogiche, apportate dallo stile di Ascolese, bilanciano
questa tensione imprimendo all’intero brano una fluiditad particolare. Ci troviamo di
fronte, nuovamente, a un intervento di tipo creativo, € non meramente esecutivo,
presente e caratterizzante tutto il brano. Un altro aspetto decisamente significativo di
questo brano ¢ costituito da quella reversibilita tra musica e linguaggio che abbiamo gia
considerato in Creuza de md, ma che trova espressione, a nostro avviso, ad un altro
livello. Anche qui, infatti, si ha la sensazione che non abbia senso considerare il testo
slegato dalla musica e viceversa; anche qui siamo in presenza di una particolare
corrispondenza, a piu livelli semantici, che solo a livello analitico possiamo separare. 11
testo, dai toni catastrofici, ¢ reso vocalmente quasi come un recitativo, la voce
oscillando tra microvariazioni melodiche. Sembrerebbe, quindi dominare la parola.
Invece, essa ¢ indissolubilmente legata, essendo anche nata insieme, a livello creativo,
alla musica, costituita dalle tonalitd cupe di quell’ arpeggio ossessivo affidato alla
chitarra e ai temi strazianti del violino e del kazoo. Vorremmo aggiungere che, se in
Creuza de md questa corrispondenza era frutto di un lavoro comune e trovava

significato in relazione all’esistenza di un preciso progetto, una precisa intenzionalita,
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qui, invece, sembra di percepirla come I’espressione stessa, spontanea e immediata
(considerate anche le modalita di realizzazione del brano) di un un’unita di intenti, di un
incontro tra la sfera umana, etica, e quella piu propriamente artistica. Afferma Pagani:

R. [...] La domenica delle salme, che ¢ stato [’'ultimo pezzo, lo giudico come uno
dei piu belli, se non il piu bello, come profondita di pezzo, e come comunione di spirito
e di intenti. Ed e stata l'ultima cosa, purtroppo, perché poi c’e stato solo il disco dal
vivo [1991Concerti].

Con La Domenica delle salme (e quindi Le Nuvole) si conclude, dunque, quella
collaborazione profonda, che, a nostro avviso, costituisce un esempio ben riuscito di
partnership creativa. Gia quest’ultimo album, rispetto a Creuza de md, come abbiamo
visto, fu realizzato in un clima diverso, con una maggiore differenziazione degli apporti
creativi. Il sodalizio De Andreé-Pagani, tuttavia, non si chiude con la fine di questi
lavori, né da un punto di vista umano, né da un punto di vista artistico. E questo non
solo perché Pagani collaborera come strumentista nella tournée dal vivo. Nel 1991,
infatti, sara De André a collaborare, in veste di cointerprete, al secondo album solista di
Mauro Pagani, Passa la Bellezza, in cui testi € musiche sono scritti insieme Massimo
Bubola, un altro storico collaboratore di Fabrizio De André.

“Il 20 settembre del 1990 esce il nuovo disco di Fabrizio De André “Le nuvole”,
con quasi tutti i brani co-firmati da De Andre e Pagani. [...] Ascoltando quanto di
Pagani c’e ne Le nuvole si comprende meglio il suo disco solista dell’anno successivo

“Passa la bellezza”, con cui Pagani diventa cantautore nel senso piu vero del termine.

[ g0

4.2.2 Vivere e lavorare con Fabrizio De André: i “gruppi creativi”, il

concept-album e I’organizzazione per progetti.

Gia dai discorsi affrontati finora, emerge come la produzione musicale di De
André possa certamente essere considerata, per molti aspetti, una produzione collettiva.

Occorre pero, estendere le nostre considerazioni (riferendoci anche ad altri momenti di

16 M. BILIOSI, Le mille facce di Mauro Pagani, in « L’isola che non ¢’era. Un nuovo approdo per la
musica italiana », anno VIII, numero 30, luglio 2003, p. 45.

123



La produzione musicale di Fabrizio De André: un esempio di distribuzione sociale del processo compositivo

questa produzione musicale), per cercare di definire meglio il significato e il livello di
quella dimensione partecipativa con i diversi collaboratori, che costituisce cio che
abbiamo schematicamente definito “terzo livello” di collaborazione. Questa dimensione
¢ caratterizzata, a nostro avviso, da una complessita che possiamo cosi sintetizzare: da
un lato, infatti, richiama le caratteristiche di quelli che abbiamo definito
precedentemente “gruppi creativi’; dall’altro pero se ne distanzia, essendo presente una
diversificazione tra i singoli individui che compongono questi gruppi, per quanto
riguarda le possibilita concrete di intervenire in senso creativo. Questa diversificazione
¢ presente in ogni fase della produzione musicale di De André e, anche per
considerazioni che faremo in seguito, ¢ strettamente connessa alla sua figura di
cantautore. A questa considerazione, si aggiunge pero una osservazione: certamente, nel
caso di De André, piu che in altre produzioni di canzoni d’autore (¢ questa la nostra tesi
di fondo) una pluralita di individui ha potuto apportare, attraverso 1’espressione della
propria personalita e in ogni fase della sua produzione, interventi creativi, fornendo non
solo il “materiale grezzo” (frasi, riffs, soluzioni armoniche, suggerimenti
sull’effettistica, sull’utilizzo di strumenti ecc...) ma anche idee che trovavano poi una
collocazione nelle canzoni. Come vedremo analizzando dettagliatamente 1’album Anime
salve, le canzoni nascevano dall’interazione fra schizzi, discussioni tra produttori ed
esecutori, tentativi ed errori. Senza quindi limitarsi meramente all’esecuzione di parti
scritte, ma, anzi, partecipando all’organizzazione di progetti futti gli individui
contribuivano a delle vere e proprie “missioni condivise”. Al tempo stesso, anche la
figura di De André, da un lato, in questa “missione”, ricopriva certamente il ruolo di
“capo carismatico” (anch’esso determinante come abbiamo visto nella configurazione
dei gruppi creativi’'’); dall’altro, perd, proprio come in una situazione caratterizzata

dalla presenza di una “leadership di regia™*'"®

, 1 membri dei gruppi, differivano tra loro
in relazione al modo e al grado in cui potevano incidere sulla “rappresentazione”. Vi
erano, infatti, altre figure, oltre quella di De André, come quella del co-autore di testi e
musiche, dell’arrangiatore e del produttore che venivano a collocarsi in situazioni
intermedie, creando diversi livelli di leadership e quindi anche di coesione interna al

gruppo. Tutto cio differenziava di fatto le possibilita di intervento e la misura della

collaborazione tra gli individui che partecipavano ai progetti, creando una sorta di

27 Cfr., in questo lavoro, par. 3.4.1.
218 . -
ibidem
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distribuzione della possibilita di contribuire creativamente e spontaneamente
all’organizzazione del lavoro. Questa differenziazione, perd, come viene sottolineato in
diverse interviste, nel caso di Fabrizio De André piu che in altri, nasceva sempre dalla
condivisione di progetti, umani e artistici, € non da rigide separazioni di competenze, o
da meri calcoli di opportunita discografiche. Non c’era quindi il rischio di una
burocratizzazione dei compiti all’interno dei diversi gruppi. Lo dimostra il fatto che
spesso questi compiti venivano scambiati 1’un 1’altro tra gli appartenenti al gruppo,
anche se, durante la produzione, ogni membro era conscio delle modalita, della misura e
dei contesti in cui era legittimato a intervenire.

In questa organizzazione per progetti, che si sostanziava principalmente, come
vedremo qui di seguito, nella realizzazione dei cosiddetti concept-album, confluivano le
personalita piu affini e si consolidavano rapporti; alcuni di questi continuavano nel
tempo, magari evolvendosi verso forme diverse di collaborazione; (¢ 1’esempio di
Mauro Pagani); altri si fermavano a un’unica collaborazione.

“[Per Fabrizio De André] il collaboratore é un indispensabile interlocutore. 1l
cantautore, insomma, non viene meno, ed e in realta una questione di ruolo, o dunque
prima ancora di musica e cioé di stile, se anche la musica d cui infine tutto dipende
nella canzone di De André, talora ha due firme, ma per un unico stile, che non vuol dire
superiore talento del primo dei due firmatari. No, Fabrizio De André quando lavora
alla musica e ai testi o agli arrangiamenti con [i diversi collaboratori] entra con loro
in un rapporto di reale confronto intellettuale, muscale, creativo, ma nei termini di una
collaborazione che ha lui come dominus "’

Concordiamo con Pestalozza nel considerare tutt’altro che irrilevante la
dimensione reale e umana in cui vanno inserite le collaborazioni, specificamente nel
caso della produzione musicale di De André; ci troviamo, tuttavia, meno in accordo
quando egli valuta in modo assoluto i termini di queste collaborazioni. A nostro avviso,
infatti, il risultato ¢ che spesso, anche quando apparentemente le canzoni sembrano
esprimere piu di altri I’interiorita del cantautore Fabrizio De André, in termini effettivi
rappresentano un’esperienza di gruppo, € non solo, come si € detto, per motivi intrinseci
alla sua realizzazione. Questi rapporti collaborativi, infatti, come stiamo cercando di

evidenziare anche attraverso l’elaborazione di diverse interviste, si trovavano quasi

9 1. PESTALOZZA, La canzone dell’altro mondo, in R. GIUFFRIDA e B. BIGONI (a cura di) Accordi
eretici, Euresis Edizion, Milano 1997, p. 169.
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sempre inserite in reti sociali che esprimevano una sensibilita genericamente simile alla
sua, collettiva, anche se non “di massa”. Queste stesse reti sociali, peraltro, favorivano
una riproposizione della sua musica, estendendo e differenziando gli ambiti di
esecuzione e di ascolto, in contesti non esclusivamente “di mercato”. La produzione
musicale di De André ¢, quindi, in parte anche sociale, risultato di un processo
collettivo attraverso cui una sensibilita, umana e artistica, particolare, come quella di De
André, ha saputo trovare un terreno fertile (espresso anche nelle collaborazioni) che le
permettesse di esprimersi. Una “dimensione contestuale favorevole”, in cui si trovava
immerso e al tempo stesso a sua volta influenzava, “pubblica” ma al tempo stesso “al di
fuori” del panorama musicale dominante. Le collaborazioni, dunque, a nostro avviso
riflettono quel particolare “mondo” in cui le canzoni “altre” avevano conquistato un
pubblico che, al pari di quelle canzoni, si voleva diverso, “tanto da confonderli,
cantautori e fruitori, in un solo universo vagamente esoterico”, una sorta di “comunita di
sensibilita”**. E’ lo stesso Pestalozza, del resto, a sottolineare il carattere esperenziale
del modo di lavorare, e di vivere, di Fabrizio De André:

“[...] De André parte, nel suo lavoro di cantautore, dalle sue reazioni e

EXTs

conoscenze pratiche vissute [...]; al centro del suo discorso c’eé sempre I’ “altro” che

coN . .. . . . 9221
poi e il mondo degli uomini reali da scoprire, cantare, infine affermare ",

La realizzazione di album che non fossero una semplice raccolta di canzoni, i
cosiddetti concept album, trova ragion d’essere in relazione a queste idee di “vissuto”,
di “progettualita” e “completezza”. Cercheremo, quindi, di specificare, senza alcuna
pretesa di esaustivita, il discorso sui concept-album, in quanto ¢ strettamente connesso
con l’organizzazione per progetti di cui abbiamo piu volte fatto cenno, prima di
evidenziare, attraverso le parole di alcuni collaboratori, gli aspetti che abbiamo appena
considerato. Il concept-album ¢ un long playing (LP) in cui i brani, anziché costituire
episodi isolati, brani a se stanti con un inizio ed una fine, sono legati da una trama o da
un tema conduttore di fondo, che pud anche essere ispirato da un romanzo, una poesia,
un mito, una leggenda, o frutto della pura fantasia. La successione dei brani, talvolta

uniti musicalmente da code strumentali che danno la sensazione che il finire di un brano

20 Tra i pochi a sottolineare questo aspetto della produzione musicale di Fabrizio De André, cfr. D.
FASOLI, Fabrizio De André, passaggi di tempo, Da Carlo Martello a Princesa, Edizioni associate,
Roma 1999 e A. PESTALOZZA, A ricordo di Fabrizio De André, in «Musica/Realta», n. 58, marzo
1999, pp. 63-81.
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coincida con I’inizio di un altro, mira a creare un percorso d’ascolto meno casuale della
semplice compilation di pezzi singoli, dal momento che esiste un tema capace di
collegare i vari brani. A questa dilatazione dei tempi musicali corrisponde un
ampliamento del concetto stesso di testo che, visto lo spazio creatosi nell'ambito di una
composizione, sfocia spesso in un racconto vero e proprio (sovente diviso in episodi, a
seguire 1 movimenti della composizione musicale). I testi si pongono, quindi, in maniera
trasversale tra i vari movimenti musicali in modo da unire e amalgamare e creare un
"viaggio" (e non a caso uso questo termine) lungo tutto la durata del disco. Nel concept-
album tutto 1’impianto sonoro deve risultare particolarmente evocativo. Deve far
immaginare all’ascoltatore una serie di cose che, ovviamente, non si puo percepire solo
con l'aiuto degli strumenti o, come avviene in alcuni casi, tramite campionamenti. Nella
maggior parte dei casi i booklet, cio¢ i libretti dei testi, assomigliano quasi a delle vere e
proprie sceneggiature. La presenza di un’intenzione narrativa delinea a sua volta una
struttura con cui concatenare momenti diversi, il piu delle volte giustapposti per
contrasto come avviene assistendo a uno spettacolo circense. Vi sono naturalmente
diversi tipi di concept album, quelli in cui il “concetto” viene ripreso in canzoni diverse,
quasi a parlare dello stesso problema da punti di vista differenti e quelli in cui vi ¢
un'intera storia, con tanto di personaggi, che viene narrata in un'unica “suite” **.
Storicamente, nel campo della popular music, diversi autori, intendendo quindi sia
gruppi musicali che cantautori, hanno sentito 1’esigenza di uscire dai limiti
oggettivamente ristretti della forma canzone. Musicisti da sempre a proprio agio nello
scrivere canzoni, istantanee concise e immediate, hanno a un certo punto sentito la
necessita di valicare la barriera dei pochi minuti a disposizione per una canzone (di
solito tre massimo cinque) per avventurarsi in un nuovo territorio: pit ampio, piu libero
ma anche piu rischioso, perché piu impegnativo sia nel momento della produzione che

in quello della fruizione*.

211 PESTALOZZA, op. cit., p. 169-170.

211 concept album, anche in questo caso, non va confuso con la suite vera e propria(presente anch’essa
nella popular music ma la cui denominazione ¢ chiaramente di ripresa dalla musica classica del periodo
barocco), che ¢ invece un brano esteso in pit movimenti legati tra loro. La Suite fu il primo importante
elemento stilistico, la prima innovazione, quella che ruppe i vecchi limiti del 45 giri (tre minuti, tre
accordi, ritornello, conclusione, sfumata) e porto alla composizione di brani piu estesi, lunghi fino ad una
facciata, a volte anche tutto un album.

3 Si tratta di una struttura che fu molto apprezzata dai musicisti cosiddetti “progressivi™: tra gli esempi
piu noti possiamo ricordare, oltre The Lamb Lies Down On Broadway dei “Genesis”, The wall dei “Pink
Floyd” e Thick as a Brick dei “Jethro Tull”, Zarathustra dei “Museo Rosenbach”.
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Fabrizio De André, gia nel 1968 e con la complicita di un altro dei suoi piu
importanti collaboratori, Gian Piero Reverberi, ideo il primo concept-album realizzato
da un gruppo musicale italiano, i New Trolls, con il disco Senza orario e senza
bandiera. Lo stesso anno realizzera, sempre in collaborazione con Giampiero Reverberi
il suo primo concept-album, Tutti morimmo a stento. In una delle rarissime interviste
concesse alla televisione De André spiega cosa lo spingesse verso questo tipo di
approccio. Ho trascritto di seguito la breve discussione:

“FDA: Per parlare di determinati argomenti cosi importanti, come per esempio
[’argomento dell’ amore, della morte, della guerra, penso ci voglia piu spazio che quello
che di solito ti riserva una canzone.

ES: Diciamo allora di che cosa si tratta: questo tuo ultimo lavoro non € una
serie di canzoni, ma piuttosto un’opera, una cantata diciamo, che parla di...?

FDA: parla della morte, non della morte “cicca”, con le “ossette”, ma della
morte psicologica, morale, mentale, che un uomo normale puo incontrare durante la
sua vita. Direi che una persona comune, ciascuno di noi forse mentre vive, si imbatte
diverse volte in questo genere di morte, in questi vari tipi anzi, di morte, prima di
arrivare a quella vera: cosi quando tu perdi un lavoro, quando tu perdi un amico muori
un po’, tanto e vero che dopo devi un po’ rinascere

ES: E come hai legato insieme questi diversi modi di morire?

FDA: Ho scelto una forma classica, la forma della cantata: sono diversi brani
musicali uniti tra loro da intermezzi sinfonici od orchestrali, e hanno tutti, come minimo
comune denominatore il fatto di essere nella stessa tonalita e di essere appunto legati
appunto tra di loro dallo stesso argomento, dallo stesso filo conduttore n22d

Emerge chiaramente [’esigenza di avvicinarsi a un tipo di struttura piu
concettuale e organica che De André definisce cantata (e in effetti la presenza del coro ¢
tutt’altro che trascurabile) ma che si puo intendere anche come concept-album.

Scorrendo la produzione musicale di Fabrizio De André possiamo individuare
come costante, almeno da un certo momento in poi, la presenza di un progetto, dietro
ogni produzione. Vol. VIII (1975), Rimini (1978), L’Indiano (1981), Creuza de Ma
(1984), Anime salve (1998), hanno tutti uno o piu fili conduttori e sono espressione di

progetti comuni con diversi collaboratori; Non all’amore né al denaro né al cielo (1971)
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e Le Nuvole (1990) si possono considerare “veri” concept album. La Buona Novella
(1970), Storia di un impiegato (1973): qui, a nostro avviso, c'¢ ancora di piu; non sono
concept album, ma story album, raccontano una storia; La Buona Novella parla di una
storia che tutti gia conoscono (ma tratta dai vangeli apocrifi), privilegiandone episodi
particolari; Storia di un impiegato, indubbiamente il piu coeso, ci parla di una storia
nuova (relativa ai cosiddetti “anni di piombo”), ed ogni passaggio ¢ obbligato al fine
della sua comprensione”””.

I concept-album sono opere in cui la forma cambiava in corso d’opera, pur
partendo da un’idea iniziale, un concetto, appunto. E’ nel terreno di queste
trasformazioni che intervenivano le collaborazioni. Vediamo come ¢ stato in alcuni casi.
Diversi collaboratori, nelle interviste che hanno rilasciato, sottolineano questa
dimensione del lavorare insieme, e del vivere insieme, presupposto essenziale per la
presenza di quel clima lavorativo che funziona da collante dei gruppi creativi come
abbiamo visto in termini generali nel terzo capitolo. Racconta a tal proposito Massimo
Bubola, uno dei maggiori collaboratori di De André, coautore di testi ¢ musiche in
Rimini e L’Indiano, oltre che in diverse canzoni uscite precedentemente:

“Con Fabrizio non lavori ma vivi: Mi ha insegnato Botanica, Storia medievale,
gastronomia. Sapeva cucinare e anche in quel campo era un gran perfezionista. lo
avevo ventitré anni e avevo tutto il tempo di offrirgli una disponibilita assolutaf...] ero
molto giovane e avevo una gran voglia di scrivere canzoni, lui sembrava avesse molti
altri interessi. Ricordo che il primo mese che ci frequentammo non combinammo nulla,
passavamo molto tempo a parlare e a girare per la Sardegna**°

Un altro collaboratore “illustre”, anche se molto piu di passaggio rispetto ad
altri, fu Francesco De Gregori. I due cantautori si incontrarono nel 1975 per 1’album
Volume VIII. Anche De Gregori ¢ d’accordo con Bubola, sul concetto che con De André
non si lavorasse, ma si vivesse:

“lo scrivevo mezza canzone, poi andavo a mangiare e lui restava li. Dopo un

po’ 'aveva finita e allora andava lui a mangiare. Nel frattempo attaccavo una musica,

2 Intervista con Enza Sampo (1969) concessa da De André alla televisione tratta da "Ci vediamo in tivu
(1999) - A grande richiesta: Fabrizio De André" Conduzione di P. Limiti con la partecipazione di A.
Gennari.

¥ (a parte Verranno, una digressione logicamente non obbligata, anche se molto suggestiva. Una
digressione che ci indica il legame che c'¢ fra lotta, amore e vita quotidiana. L'unica canzone del disco che
compare nella discografia live di De André)

26 Intervista a M. BUBOLA, in FRANCHINI, op. cit., p. 84.
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giungeva lui e la modificava. Cosi abbiamo scritto diverse canzoni oltre quelle che sono
entrate nel disco”*"’

Roberto Dane, uno dei produttori nel primo periodo di produzione musicale di
De André, descrive il metodo di lavoro con cui nacque il concept-album La Buona
Novella:

“Il lavoro si svolgeva a Genova, sul lungomare, nella sua casa di Corso Italia.
Avevamo una traccia di base, una specie di sceneggiatura del lavoro; non a caso io
venivo dal teatro e il disco lo vedevo cosi, come un progetto complessivo. Lavoro a
pacchetto: tutta la settimana lavorativa, di regola cominciando la sera. [...] La cena
alle 8 di sera e poi il lavoro. Un fiasco di chianti in mezzo [...] e tutta notte si lavorava,
dalla sera alla mattina. Piu a fare i testi che le musiche [...] Le musiche, qualcuna I’ha
composta davanti a me, qualcuna me la sono trovata pronta »228

Concludiamo queste riflessioni, prima di analizzare nel concreto la produzione
di un altro concept-album, peraltro ultimo, di De André, con un altro stralcio di
intervista a Massimo Bubola. Le parole di Bubola, infatti, pur nella loro estrema brevita,
esprimono, a nostro avviso, in modo chiaro 1’esistenza di un particolare modo di
intendere le collaborazioni, specificatamente quelle musicali:

“ Musicalmente, De André ha cambiato spesso moduli. Era un uomo in costante
ricercaf...] Ha sempre sposato i moduli stilistici dei suoi collaboratori, se li é cuciti
addosso ed elaborati con talento e intelligenza e naturalmente con il grande carisma

1229
che possedeva’™ .

4.2.3. Anime salve: etnografia di un progetto elettroacustico collettivo.

Considereremo ora I’insieme dei processi che hanno portato alla realizzazione di
Anime salve (1996), ’ultimo album di Fabrizio De André, avvalendoci del prezioso
contributo di due interviste e in una prospettiva, per i motivi accennati nella premessa a
questo capitolo, insieme etnografica e socio-musicologica. La prima intervista,
contenuta in un libro di recente uscita, Belin, sei sicuro? di Riccardo Bertoncelli (a cura

di, 2003), ¢ stata realizzata con il cantautore Ivano Fossati che, come riportato nel retro

27 Intervista a DE GREGORYI, in idem, p. 85.
2% Intervista a R. DANE’, in R. BERTONCELLI, op. cit., p. 87-88.
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di copertina del disco, ha collaborato in veste di coautore di testi e musiche. La seconda,
invece, ¢ stata a noi gentilmente concessa, nella sua abitazione di Bonassola, da Piero
Milesi, che nello stesso retro di copertina ¢ indicato come responsabile della produzione
(insieme allo stesso De Andr¢), degli arrangiamenti e della direzione d’orchestra.

Riguardo la genesi di questo disco afferma Fossati: “Noi abbiamo iniziato a
lavorare ad Anime salve nel '93 [...] quindi vuol dire che ne abbiamo parlato un anno
prima. [...] E’ stato un [proficuo] testa a testa, partendo dalle nostre intenzioni, lui
curo soprattutto i testi, con qualche idea e intuizione mia, e io principalmente le
musiche, con qualche contributo suo »230

Una figura, quindi, molto simile a quella di Mauro Pagani, anche se la
collaborazione di De André con Ivano Fossati, come si evince anche da altre interviste,
fu piu specificatamente artistica in senso stretto, con meno risvolti dal punto di vista
umano e di condivisione. Anche per questo non possiamo quindi parlare di una vera e
propria partnership creativa, come ¢ stato nel caso di Pagani. Inoltre Fossati collaboro
in modo decisivo a livello di scrittura, che nella musica leggera si intende testo, melodia
e accordi ma non alla produzione, cio¢ a tutti quegli interventi creativi successivi alla
stesura delle canzoni che, come accennato piu volte riferendoci ad ambiti di popular
music, possono incidere in modo sostanziale sulla tessitura musicale e sulla sonorita che
percepiamo: Ecco infatti cosa afferma Fossati a riguardo: “/...] Terminata la scrittura
dei pezzi, abbiamo tentato una pre-produzione. Li sono cominciati i guai. Nel giro di
poco, 15-20 giorni, si e capito che Fabrizio aveva un’idea [diversa] di come realizzare
l’album. Era come se Fabrizio volesse rimanere fortemente abbracciato a certi schemi
musicali; perche di quello parlo, non dei testi — i testi eravamo concordi che erano
quelli preparati, e andavano bene. Anche la parte musicale come scrittura andava bene.
Quello che ci avrebbe reso la vita difficile era il vestito, era il come — quale colore
generale dare all’album ™"

Fossati avrebbe preferito sonorita distanti dall’idea di musica etnica, avrebbe
utilizzato altri schemi musicali ed esecutivi, altri strumenti. Alcune idee musicali di
Fossati sulla produzione, come vedremo dall’analisi di alcuni brani, avranno comunque

possibilita di emergere. Da quel momento, pero, il ruolo di arrangiatore e direttore

d’orchestra, cosi come quello di co-produttore venne ricoperto da Piero Milesi, un

% Intervista a M. BUBOLA, in R. BERTONCELLI, op. cit., p. 109.
3% Tvano Fossati in R. BERTONCELLI, op. cit., p. 143-144.
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musicista-compositore che De André aveva conosciuto ¢ che, come abbiamo visto,
aveva gia curato alcuni arrangiamenti e direzione d’orchestra in Le Nuvole. L’incontro
tra Piero Milesi e Fabrizio De André avviene proprio attraverso la figura di Pagani
Afferma a tal proposito Milesi: “Ho conosciuto Fabrizio a casa di Mauro Pagani, e gia
i, su certi discorsi c’eravamo “acchiappati bene”...in un certo senso “si hanno le
antenne’” tra certi musicisti, cosi come tra certe persone; poi Mauro mi aveva coinvolto
nell’orchestrazione e arrangiamento di due brani di Le Nuvole [Le Nuvole e
Ottocento/, in cui c’era anche la collaborazione di Sergio Conforti [...] e Fabrizio mi
sembrava fosse rimasto contento su come avevo affrontato quel lavoro, e mi aveva
lasciato anche molta liberta, mi aveva dato moltissima fiducia, nel senso che ho
lavorato autonomamente a casa mia, poi ci siamo trovati nello studio di registrazione
Fonit Cetra con l’orchestra sinfonica; non gli avevo fatto sentire prima nessun provino,
ne niente; mi ha dato due o tre pareri [sulla velocita di un pezzo], direttive ma é da quel
materiale che abbiamo registrato]...] In quell’occasione mi aveva chiesto i miei dischi,
e successivamente mi disse che gli erano piaciuti, proponendomi un lavoro da fare in
opera anche se poi per motivi logistici non se ne fece nulla”.

All’apprezzamento in senso musicale si aggiungeva la condivisione di una
generale visione sull’arte, sulla musica, sulla vita: Ritroviamo alcuni aspeti di
similitudine che avevano caratterizzato 1’incontro con Mauro Pagani; afferma Milesi:
“parlavamo di tutto un po’, e vedevamo che su molte cose eravamo molto simili.
Riguardo [’arte lui la vedeva molto dal punto piu di vista del letterato; io avendo
studiato architettura, la vedo dal punto di vista dell ’aspetto geometrico matematico, che
porta con sé qualcosa di potente dietro”

Come abbiamo gia detto la collaborazione di Milesi per I’album Anime salve
avviene in un secondo momento: “Ero stato chiamato da Fabrizio verso giugno per
orchestrare le parti degli archi mentre stava pensando alla pre-produzione con Fossati
e Quirici. lo vado, e mi serviva la canzone definita meglio...che pero non arrivava mai
e allora non riuscivo a lavorare...poi evidentemente sono cambiate alcune cose tra lui e
Fossati, e Fabrizio mi ha proposto di realizzare tutto [’album. In un primo tempo si e
chiesta la collaborazione anche a Sergio Conforti, che pero non era disponibile. Allora
a quel punto gli ho proposto di curare personalmente anche la produzione, oltre gli

arrangiamenti e la direzione d’orchestra. [...] Allora lui mi ha messo un po’ alla

31 Idem, p. 145.
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prova, dandomi da arrangiare un paio di pezzi: Khorakhane e Princesa. Questi lavori
gli piacquero molto, anche se poi chiaramente, in fase di produzione, qualcosa sarebbe
stato cambiato, ma a livello di impostazione andarono bene.

L’intervento creativo di Milesi si realizzera quindi a partire da qualcosa di gia
fatto, di gia costruito e sara diversificato a seconda del materiale che era stato elaborato
precedentemente. Un lavoro da un lato di trasformazione, se pensiamo a cosa significa
ascoltare la stessa frase strumentale eseguita da una chitarra elettrica o da una
cornamusa, ma indirettamente anche di continuazione: “ho lavorato su dei provini in cui
era stata fatta una pre pre-produzione, cioe la scrittura dei brani. Si trattava di
materiale sparso. Poi in certi casi mi e arrivato di piu della sola scrittura. Nel caso
specifico della canzone Anime Salve, per esempio, ho lavorato su un provino con un
“groove”, il pianoforte e la voce, in cui c’erano gia tutte le frasi strumentali, ma
eseguite al piano. Li ho fatto piu che altro un lavoro di orchestrazione. Sono stato
rispettoso del lavoro fatto precedentemente, che sinceramente anche mi piaceva”.

In altri casi le cose sono andate diversamente: “nel caso di Smisurata Preghiera
la canzone [anche a livello di scrittura] mi e arrivata a pezzi...un provinetto tipo di
trenta secondi con la strofa e la chitarra suonata in accordatura aperta, poi
successivamente mi e arrivato un altro pezzettino...ma soprattutto era suonata anche
con un altro carattere...invece io ho proposto a Fabrizio di cambiare carattere, di
giocarla sugli opposti...di non fare la preghierina che finisce il disco, ma una sorta di
grido di rabbia...e una preghiera in quel senso li...Fabrizio subito mi ha dato ragione,
allora gli ho detto ‘“‘guarda io partirei con una batteria molto cattiva molto
pulsante”...ho fatto dei provini a casa ed e diventata tutta un’altra cosa”

D. Come lavoravate insieme?

M. “Guarda...io e Fabrizio abbiamo vissuto insieme tutta la pre-produzione;
era sempre a casa mia, discutevamo a cena, in linea di massima, io a casa lavoravo
sulle musiche, poi discutevamo su come doveva venire fuori questo disco. Fabrizio era
totalizzante. Fabrizio era la prima volta che si scontrava con [’elettronica al posto del
lavoro con i musicisti (a livello di provini), e li lui non era abituato; c’e stato questo
approccio. Parlando insieme si aveva la sensazione di sciogliere dei nodi su come
dovesse essere questo disco qua. Secondo me dovevano emergere da questo disco tutte
le diverse sfaccettature dello stile di De André. E cosi e stato. Conoscendo la

produzione di De André mi e venuto spontaneo. C’é¢ il Fabrizio dei primordi
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(Disamistade), Un de André “sinfonico”(Anime salve) e un De andré dell ultimo
periodo, che emerge dall utilizzo di strumenti etnici. Anche logisticamente la pre-
produzione [’abbiamo fatta a casa mia a Milano, io avrei fatto le voci, almeno quelle,
in studio, ma Fabrizio ha insistito perché le facessimo a casa mia...allora io ho dovuto
fare un buco nel muro che dallo studio andava nel bagno, e lo mettevo a cantare in
bagno...sopra la lavatrice; ho fatto il live room nel bagno...l’abbiamo fatta li, ci siamo
chiusi mesi: lavorare e stato davvero vivere insieme. L arrangiamento di una canzone
con Fabrizio durava decine di giorni, c’era una reale compenetrazione a livello di idee
estetiche, come in Disamistade, anche perché Fabrizio poi portava il discorso a un
livello molto alto, e quindi stimolava un confronto profondo. Come ha affermato
Pagani, egli arrivava e si intrometteva tra me e i miei arrangiamenti impedendomi di
rovinarli; a volte anche certe cose estremamente banali in lui assumono un significato
molto potente [come emerge dall’ analisi di Smisurata preghiera/.

Gli arrangiamenti di questo album sono curati quindi principalmente da Piero
Milesi, e in linea di massima tutto veniva deciso e scritto in modo dettagliato in pre-
produzione. Nella fase produttiva, pero, molte di queste decisioni assumevano il
significato di indicazioni e diventava incisivo I’intervento creativo dei musicisti che
collaboravano alla realizzazione. Riguardo la scelta degli strumenti c’era un sostanziale
accordo, I’incontro di due percorsi di ricerca per molti versi simili; De André proveniva
dall’esperienza con Mauro Pagani; Milesi aveva una conoscenza e interesse maturato
ancora ai tempi del Gruppo Folk Internazionale. La logica del progetto musicale si ¢
delineata progressivamente e nasceva dall’idea degli strumenti: “/’idea era: usiamo
molte cose, non usiamole una volta sola, per cui, il cymbalom ricorre, i cori in un certo
modo ricorrono, l’organetto ricorre, pero poi, ovviamente in contesti Ssempre
diversi...le mankoseddas ricorrono, gli archi ricorrono, anche se in abbinamenti
diversi; e questo dava una certa unitarieta e una certa compattezza al disco, pur
garantendo una certa varieta”.

Anime salve (spiriti solitari) ¢ composta da nove brani. Dagli arrangiamenti di
De André e Milesi ¢ uscito un disco dalla veste “cinematografica”, piuttosto narrativo,
che difatti ha molti pezzi strumentali, incisi, preludi, finali, code. Molti di questi
intermezzi sono caratterizzati da un sound particolare, in parte elettronico e artificiale,
tant’¢ che, in alcune introduzioni, (come quella di A Cumba) ¢ difficile individuare con

precisione gli strumenti che suonano. Si tratta, in generale, di una sonorita strana, per
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certi versi sorprendente, fuori dai canoni classici della “canzone d’autore”, e anche un
po’ misteriosa, frutto di una particolare commistione tra musica etnica ed elettronica,
ma in stretto contatto, naturalmente, con le esigenze del testo e della voce. Possiamo
dire che la scelta dei suoni ¢, a livello strutturale, frutto dell’intervento creativo di Piero
Milesi, e riflette un personale percorso di prassi compositiva, mentre a un livello
“micro” vede l’intervento dei diversi strumentisti chiamati a collaborare a questo
progetto. Riguardo al metodo di lavoro, infatti, dall’intervista emerge che, anche in fase
di produzione, quindi coi musicisti, si trattava di un continuo procedere per tentativi e
riuscite; anche quando le parti strumentali erano precisamente scritte, ¢ prevedevano
un’esecuzione, c’erano una serie di scelte creative, in riferimento, per esempio, al
timbro o all’intonazione di uno strumento, che venivano decise con i1 musicisti,
cercando di immedesimarsi nelle scelte dell’altro e cercando insieme delle soluzioni.

In particolare, una grande autonomia, in senso creativo, aveva il percussionista
del gruppo, Naco, che collaboro sul piano della scelta degli strumenti, ma anche a
livello compositivo, riguardo la suddivisione ritmica dei brani, anche perché, come
emerge sempre dall’intervista, i provini su cui si trovavano a lavorare (e che
provenivano dalla scrittura con Fossati) non avevano la parte di batteria. Afferma
Milesi: “A tutti gli effetti per le percussioni lasciavamo intervenire Naco, perché
conosceva una serie di percussioni e suddivisioni ritmiche, in particolare quelle
brasiliane, e anche [’'uso sociale di certi strumenti; condividevamo infatti [’idea di
rispettare e adattare al meglio I’'uso di certe percussioni con il significato e [’atmosfera
che volevamo ricreare. Naco non lo conoscevo prima, ma sapevo che aveva gia
collaborato con Fabrizio; infatti poi siamo diventati amici e veniva a provare a casa
mia anche quando Fabrizio non c’era’.

L’intervista con Piero Milesi ¢ risultata determinante per capire, oltre I’origine di
alcune idee musicali, le modalita di realizzazione di questo disco, e ha permesso inoltre,
come vedremo analizzando separatamente i brani, di evidenziare le possibilita concrete
per i diversi interventi creativi di incidere sulla struttura e il carattere dei diversi brani.

Analizzando ogni singolo brano procederemo sempre nello stesso modo. Una
breve descrizione del brano, come emerge dalle parole di Milesi e di Fossati, la stesura
della parte musicale (e in parte testuale) scritta con accanto la suddivisione tematico-
musicale che si ricava dalla “partitura”, al fine, principalmente, di evidenziare i diversi

apporti creativi.
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Princgesa

Batteria, multipercussioni etniche (wood block, zabumba,
shaker, doppio triangolo, molla, djembé, bongo, conga),
basso, chitarra classica,

mandolino, mandola, cymbalom, bajan,

clarinetto, violoncello, voci.

L’album si apre con questa canzone che ¢ introdotta da un “sonoro di esterni”
realizzato dalle voci recitanti per le strade di Genova, a evocare un paesaggio sonoro
che fara da sfondo, accompagnando lo svolgersi di tutto il viaggio dell’album.
“Princesa” ¢ tratto dall’omonimo racconto-intervista di Maurizio Jannelli; il testo

descrive e riprende alcuni elementi della sua storia di vita.

- il punto 1 indica il tema principale A in 4/4 esposto inizialmente solo dalla
voce cui poi si aggiunge una ritmica di percussioni brasiliane, scelte ed eseguite da
Naco, la batteria di Ellade Bandini (che gia aveva collaborato con De André in diverse
occasioni) e il bajan suonato da Vladimir Denissénkov, un virtuoso di questo strumento,
alla sua prima importante registrazione in Italia. Il bajan ¢ uno strumento aerofono,
affine alla fisarmonica, ma differente per forma e caratteristiche, che viene adottato

principalmente nella pratica musicale popolare dei paesi dell’est europeo.

- il punto 2 indica una modulazione del primo tema, che pero, data la brevita
(dura solo 4 battute) ed il carattere ritmico identico al primo, non possiamo considerare
come secondo tema, anche se la modulazione di un semitono da I’impressione di un
mutamento. Piu si modula, piu si cambia in un certo senso tonalita lavorando sul
materiale etnico e piu, inevitabilmente ci si allontana dall’originale che di suo, di
tradizione, non modula. Essere rispettosi del modo significherebbe fare una musica
basata sulla ripetitivitda mentre nel nostro concetto di arrangiamento ¢ insito il

cambiamento ogni otto battute.
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- il punto 3 indica il primo dei diversi interventi strumentali che, data la loro
natura autonoma rispetto al testo ed elaborata, possiamo considerare veri e propri
intermezzi strumentali; in particolare ¢ preminente 1’entrata della mandola, del

mandolino e del cymbalom.
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- il punto 4 indica una parte improvvisata di chitarra classica che risulta
decisamente importante evidenziare ai fini della nostra trattazione perché costituisce un
intervento creativo di Michele Ascolese, per quanto realizzato estemporaneamente in
studio e sulle indicazioni fornite da Piero Milesi

- 1 punti 5 e 5.1 indicano il ritorno del tema A, leggermente variato

nell’esecuzione, che pertanto chiameremo A Il e AIII
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- il punto 6 indica una parte strumentale in cui si percepisce in particolare
I’entrata del clarinetto (che restera anche nella successiva riproposizione del tema A) e
lo sfondo sonoro delle voci recitanti.

- il punto 7 indica una cadenza che fa la voce insieme al clarinetto sul nome
“Princesa”. Questo punto evoca, a nostro avviso, quella reversibilita tra suono e parola,
tra testo e musica che abbiamo gia accennato in precedenza. In particolare la linea
sonora del clarinetto si unisce indissolubilmente con la voce di De André, creando una
particolare figurazione melodica, peraltro anomala rispetto ai classici tratti stilistico
vocali del De André cantautore. Non siamo piu, infatti, nel terreno della tradizionale

“melodia canovaccio”, ma in un vero e proprio incontro tra la voce e lo strumento
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- il punto 8 indica la coda polifonica, inizialmente vocale, cui si aggiungono
progressivamente tutti gli strumenti fino ad ora elencati. La partitura, nella sua
incompletezza, non puo descrivere 1’impasto timbrico e ritmico che, attraverso I’entrata
progressiva dei diversi strumenti crea un incalzante crescendo verso il finale. Anche

dalla scrittura si possono, perod, riconoscere gli elementi tematici dei pezzi strumentali
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antecedenti che si incastrano ’un I’altro. In sequenza sentiamo entrare: voci maschili-

conga/doppio triangolo/cymbalon/violoncello — mandola/batteria/ basso- voci femminili

Khorakhané (a forza di essere vento)

Chitarra elettrica, cymbalom, organetto
tastiere, orchestra d’archi,
voce

- 1l secondo brano ¢ introdotto da sonorita “di atmosfera” evocate dalle tastiere e

dal cymbalom.

- il punto 2 indica il tema A. La suddivisione ritmica che si evince dalla lettura
della parte scritta non corrisponde a quello che si percepisce all’ascolto, anche se
rimanda all’idea originaria. Afferma Milesi in proposito: “il provino di questa canzone
e arrivato con la chitarra suonata tipo ballata, seguendo in 3 /4. secondo me, pero,
svincolata da quel tempo, piu astratta ritmicamente, avrebbe acquistato di pin”. Da
notare, quindi, come in questo caso l’intervento dell’arrangiatore abbia modificato
anche l’intenzione originaria, a dimostrare ancora una volta come in realta la
suddivisione dei compiti, in un contesto creativo di questo genere, non sia sempre
rigidamente definita.

- il tema A viene ripetuto (A I) inizialmente con accompagnamento di chitarra
elettrica arpeggiata e cymbalom, come indicato dal punto 3; e successivamente, al
ritornello con 1’aggiunta degli archi e dell’organetto. La scelta dell’organetto ¢ di De
André, forse anche per ricordare 1’idea originaria. Le parti di organetto sono eseguite da
Riccardo Tesi, anch’egli gia collaboratore del cantautore genovese; al punto 3.2 ¢’¢ una
piccola modulazione di passaggio.

- il punto 4 indica il tema B, in RE-

- la terza ripetizione del tema A (AIl) ¢ segnata al punto 5, questavolta gli archi

accompagnano in movimento
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- il punto 6 indica un intermezzo di chitarra

- il punto 7 indica la ripetizione del tema B che abbiamo indicato B |

- il punto 8 la ripetizione del tema A (A III)

- il punto 9 indica un bordone di archi e tastiere, che crea 1’idea di conclusione;

la coda (punto 10) costituisce un brano quasi a sé stante, in cui le parole di una poesia

rom sono interpretate dalla voce di Dori Grezzi e dagli archi de “Il Quartettone”, che

seguono le parti scritte da Piero Milesi. Interessante sottolineare che, in questo caso,

come in altri, la figura di Dori Grezzi contribui a mediare con 1’intenzione iniziale di De

André (che era di omettere questa coda)
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Anime salve

Batteria, mulipercussioni (darbuka, molla, conga, shaker),
basso fretless, pianoforte, tastiere,
mankoseddas, corno inglese

Anime salve ¢ la canzone maggiormente caratterizzata a livello compositivo
dallo stile di Ivano Fossati, come si evince dalle sue stesse parole:

“[...]Ecco, devo dire che in quella canzone Fabrizio é intervenuto poco. [...]
[Anime salve] e un brano molto mio e per Fabrizio e un esercizio curioso, insolito.
D’altronde, pero, fare un disco insieme significava anche uscire ognuno dai propri
ambiti.

Quest’aspetto ¢ stato riconosciuto e si ¢ mantenuto anche a livello di produzione,
come abbiamo visto precedentemente. Anime salve ¢ anche uno dei due brani (insieme
ad A Cumba) in cui interviene la voce di Fossati.

- Dopo una breve introduzione strumentale, affidata a batteria, pianoforte,
tastiere e percussioni (punto 1), inizia quello che possiamo definire tema A, affidato alla
voce di De André (punto 2) e accompagnata dagli stessi strumenti (punto 2). Seguono
due riproposizioni dello stesso tema (A I, punto 4; A II, punto 5) inframmezzate da
brevi interventi strumentali (es. punto 3).

- Al punto 6, si inserisce la voce di Ivano Fossati, che interpreta un secondo tema
(B, punto 7) dall’andamento assai simile al primo, anche se modulato nella tonalita di
DO-7. Da notare quindi come, diversamente dalla maggior parte degli altri brani, legati
a sonorita e soluzioni armoniche piu “etniche”, qui si ritorni a un terreno piu “familiare”
per la canzone d’autore, quello della tonalita e delle modulazioni. Un segno
inequivocabile dell’intervento di Fossati. Tuttavia, il passaggio alla quinta minore (FA -
DOminore) caratterizza dinamicamente questo passaggio. Di segno un po’ contrario €
I’intermezzo strumentale eseguito con le mankoseddas, suonate da Mario Arcari, altro
collaboratore “storico” di Fabrizio De André. La mankoseddas ¢ la canna corta della
launeddas, strumento aerofono a tre canne, usato nella musica popolare sarda. In questo
brano, per adeguare al meglio I’intonazione dello strumento alla struttura del pezzo, si ¢

dovuto procedere anche a un lavoro di editing, realizzato da Massimo Spinosa.
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- Il secondo tema, sempre con la voce di Fossati, viene ripreso prima al punto 9
(B 1), e poi ancora al punto 10, ma modulato nella tonalita di SOL (B II), tonalita che
restera fino alla fine del brano. Un piccolo ponte modulante,affidato alle tastiere (punto
11) ci porta a un terzo tema (C, in RE-, punto 12), in cui ritorna la voce di De André .
Quella di Fossati, invece, ritorna al punto 13, prima di un brevissimo ponte strumentale
(punto 14)

- Il punto 15 indica un duetto delle due voci che si uniscono al punto 16, sulla
parola “compagnia”, rendendo eloquente quel nesso parola-musica piu volte
evidenziato. Una coda strumentale, con un tema affidato alla mankoseddas, (punto 17)

chiude questo brano in dissolvenza.

Dolcenera

Batteria, udu, urucungu, shaker,

basso, chitarre classiche, fisarmonica,

arpa paraguaiana, corno inglese,

flauto, clarinetto, violoncello, voci femminili

Riguardo la genesi di questa canzone afferma Fossati:

“[Dolcenera] e stata la canzone piu difficile in assoluto. Anche se ascoltarla
oggi puo apparire immediata, molto “divertente”, é stata in realta una canzone
difficilissima. Non si riusciva mai a comporre le diverse parti. E poi con il passare del

tempo e stata molto, forse troppo manipolata [...] »232

2 Tvano Fossati in R. BERTONCELLI, op. cit., p. 150
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Quest’ultimo passaggio un po polemico, conferma I’esistenza di interventi
creativi successivi alla scrittura. Molto probabilmente si riferisce in particolare
all’intervento di Piero Milesi, il quale, nella personale intervista, conferma la difficolta a
realizzarla:

“Le frasi c’erano gia e gia delineate con la fisarmonica, dopodiché ovviamente
ci sono stati degli interventi, ma soprattutto dal punto di vista ritmico. Anche questo
provino, infatti, come gli altri, non aveva la batteria. Il problema durissimo ¢ stato
come dividere la ritmica. E’ stato faticosissimo perché la canzone é nata dalla sua
chitarra e Fabrizio aveva quel modo di suonare ‘“aritmicamente” la chitarra
producendo delle terzine strette [come aveva imparato dal suo primo maestro
sudamericano] “con la mano che gli gira e il pollice che tiene gli uno”. La cosa
incredibile e che cosi e in 6/8, ma poi Fabrizio la canta in 3/4...e il classico tempo
ambiguo...e io non so come facesse Fabrizio a tenerlo...Per cui alla fine alcune cose
sono state registrate pensandole in 3/4 [canto, shaker, arpa...], altre in 6/8 o 12/8

[batteria e bassi, fisarmonica...]... Ci abbiamo sofferto”

Certamente 1 diversi interventi creativi, pitt 0 meno “coerenti” con I’idea iniziale,
hanno fatto di questa canzone tra le piu ricche e corali dal punto di vista tematico e di
intreccio strumenti-voce, come emerge dall’analisi seguente

- ’introduzione ¢ un tema insieme vocale e strumentale (punto 1) affidato a un
ostinato delle voci femminili (coro) e a una ritmica ricca di controtempi realizzata con
I’udu e I"urucungu, uno strumento cordofono della musica popolare brasiliana, simile al
berimbau (il tutto verra riproposto anche al punto 10)

- Il punto 2 indica I’inizio del primo tema A. Da notare che il tema, pur essendo
principalmente in 12/8, inizia in un tempo di 6/8, indicando, anche a livello di scrittura
quello sfasamento ritmico che caratterizza tutto il brano; le risposte delle voci
femminili, (come indicato al punto 3) creano un effetto risposta solo- coro. La voce di
De André, in questa prima parte del brano, ¢ accompagnata dalle chitarre e da alcune
fioriture dell’arpa paraguaiana suonata da Cecilia Chailly. “L’idea dell’arpa
paraguaiana era di Fabrizio, anche perché richiamava quel modo di suonare la

chitarra”
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- il punto 4 indica una pausa musicale, che non si evince dal testo scritto, ¢ che
corrisponde alla parola “luna” (ancora una volta quella reversibilitd musica- linguaggio
che abbiamo piu volte evidenziato); al punto 5 ¢ indicato quello che si pud considerare
il secondo tema (B), in risposta al primo.

In questo brano diversi ponti strumentali formano, come il coro, una sorta di
dialogo con la voce di De André arricchendo la canzone di veri e propri temi
strumentali. Il primo di questi ¢ affidato alla fisarmonica di Gianni Coscia (punto 6)
protagonista anche dell’intermezzo strumentale al punto 9. Afferma Milesi, a proposito
della difficolta di esecuzione: “C’era chi la pensava in 3 chi in 2...anche per eseguire
la parte di fisarmonica ci abbiamo messo due giorni, con Coscia che ¢ uno dei

maggiori fisarmonicisti d Iltalia e che in genere ci metterebbe dieci minuti”
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- Il punto 7 indica la ripetizione del tema A (piu “urlato), mentre al punto 8 c’¢
la ripresa del secondo tema di risposta (B II)

- Il punto 11 indica il secondo intervento strumentale, interpretato dall’arpa
paraguaiana che per importanza vogliamo sottolineare. Armonicamente sembrerebbe
preparare una modulazione, invece restiamo nell’ambito tonale.

- Il punto 12 indica il ritorno per 1’ultima volta del tema principale A (A III), cui
segue la consueta risposta B III ( punto 13), che, forse essendo 1’ultima ¢ piu ricca nella
parte strumentale.

- Seguono un ulteriore intermezzo fisarmonica, questa volta giocato

tematicamente su una progressione armonica discendente (punto 14), il ritorno del
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"

primo tema alla fisarmonica (punto 15) e infine (punto 16) la coda, costituita dalla

ripetizione identica dell’introduzione.
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Da notare che in Dolcenera c’¢ “la musica del mondo”: oltre a tutti gli strumenti
gia citati, ¢’¢ la presenza di un concertino, formato da flauto, violoncello, clarinetto. La
fisarmonica ¢ francese, I’arpa paraguaiana, le percussioni brasiliane, il concertino
veneziano. L’arrangiamento, del resto, “dinamizza” un brano che armonicamente ¢
piuttosto statico. Nonostante la complessita ritmica e la ricchezza degli intrecci
strumentali all’ascolto risulta abbastanza semplice, dando un’idea di circolarita che
“funziona”. Anche per questo, forse, Dolcenera avrebbe dovuto essere il singolo di

presentazione del disco; un’idea accantonata solo per motivi di lunghezza
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Le acciughe fanno il pallone

Multipercussioni etniche (conga, udu, talking drum,

caxixi, wood block)
basso, chitarre classiche,
tastiere, violino, shaker, flauto, shanay
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La produzione musicale di Fabrizio De André: un esempio di distribuzione sociale del processo compositivo

In questo brano 1’arrangiamento porta la firma di Cristiano De André, cosi come
pure 1’esecuzione alla chitarra e 1’ideazione di tutte le frasi strumentali. L intervento di
De André figlio si riconosce nella liberta creativa lasciata agli strumentisti. In
particolare, per quanto riguarda, il “groove”, cio¢ la suddivisione ritmica delle
percussioni ¢ da evidenziare [’apporto di Naco, multipercussionista etnico che
ritroviamo in tutti 1 brani dell’album. Poi vi sono ben due periodi quasi completamente
lasciati all’improvvisazione. Il primo riguarda un intermezzo del flauto traverso,
eseguito da Michela Calabrese D’Agostino (come indicato al punto 7). L’altro,
costituisce, invece, il finale del brano ed € affidato alla maestria di Mario Arcari.

- il punto 1 indica I’introduzione ritmico-strumentale, inizialmente affidata alle
diverse percussioni etniche cui, dopo quattro battute, si aggiunge I’arpeggio della
chitarra classica suonato e ideato da Cristiano De André.

- il punto 2 indica I’esposizione del tema A, anacrusico (la prima nota precede il
primo tempo forte della battuta), forse a richiamare le onde del mare; il tema viene

subito ripetuto al punto 3 (A II)
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- il punto 4 indica quello che si pud considerare tema B, in tempo tetico e con
meno controtempi degli strumenti; ritorna al punto 6, in risposta alla terza
riproposizione del primo tema (punto 5, A III)

- il punto 7 indica un intermezzo improvvisato affidato al flauto di Michela
Calabrese D’ Agostino.

- 1 punti 8 e 9 indicano la riproposizione del primo tema (A IV) e della risposta
(B 1III, alla stessa tonalita). Quindi la quinta riproposizone del tema (A V), seguita

dall’improvvisazione del flauto.
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- Conclude il brano una coda strumentale di flauto e percussioni che
accompagnano un tema, inizialmente melismatico (come indicato sulla parte), poi
improvvisato, che costituisce uno degli interventi creativi piu evidenti di questo brano;
esso ¢, infatti, ideato ed eseguito da Mario Arcari allo shanay. Lo shanay ¢ uno
strumento aerofono della tradizione musicale persiana. E’ simile a un oboe, ma di legno,
ed ¢ spesso suonato con la tecnica del fiato continuo, che consente di alimentare

ininterrottamente lo strumento.
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Disamistade

Berimbau, tamburello, damigiana,
chitarre classiche, violoncello, tastiere,
tlapitzalli, bansuri, orchestra d’archi

“C’era Naco che aveva gia fatto il pezzo iniziale in controtempo col berimbao e
Fabrizio si e fatto la sua canzone alla De André, pensando che sarebbe stata modificata
armonicamente, e invece cosi non e stato, salvo qualche piccola variazione”. Con
queste parole Milesi racconta la genesi di questo brano.

- il punto 1 indica il tema strumentale affidato al berimbao, uno strumento
cordofono di origine brasiliana, costituito da un supporto arcuato su cui ¢ tesa una corda
che pud venire percossa o pizzicata; il tema ¢ suonato in controtempo rispetto
all’impianto ritmico che ¢ in 4/4 realizzato dal tamburello e dalla damigiana, suonata da
Elio Rivagli. L’idea di usare la damigiana, cosi come la realizzazione tecnica della
traccia ¢ di Piero Milesi: “avevo preso dei campioni di Elio Rivagli, li ho ricostruiti a

casa e poi li abbiamo usati nella nuova suddivisione per questo pezzo”. Dopo quattro
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battute, si inserisce la chitarra classica che, suonando i quarti perfettamente in tempo

N .

crea un particolare incastro di accenti. La linea musicale

¢ piuttosto semplice e

ripetitiva, ma anche in questo caso conta ci0 I’impasto timbrico-ritmico tra i due

strumenti, che caratterizza in senso poliritmico l’intero pezzo e accompagna

costantemente la voce, costituendo anche il ponte strumentale tra una strofa e 1’altra

(come indicato al punto 3)
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- 1 punti -2-4-5-8-10 indicano il ciclico ritorno del tema principale A in 4/4, in

LA-, anche qui anacrusico (I’inizio del tema precede il primo tempo forte della battuta)
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che si aggiunge all’ostinato di berimbau e damigiana. Al punto 5 il tema viene ripreso in

forma leggermente variata, con una modulazione al VI grado, ma non si pud considerare

un secondo tema.
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- il punto 6, invece, indica quello che ¢ definibile come secondo tema B. Si nota

il passaggio, carico di sospensione, sul VII° grado non sensibilizzato (SOL naturale,

rispetto alla tonica di riferimento LA) che da I’impressione di un cambio di tonalita. Il

SOL naturale, infatti, risulta avere una funzione armonica ambigua: ¢ la dominante del
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relativo maggiore DO, ma destabilizza 1’impianto tonale non essendo la sensibile di LA,
che dovrebbe essere SOL diesis (e che a sua volta, in quanto sensibile, risolverebbe
necessariamente sulla tonica). Questa “incertezza” tonale data dal SOL maggiore
costituisce una caratteristica tipica del primo De André, che sua volta riprendeva le
sonorita del modo eolio utilizzate, nel campo della canzone, da George Brassens e dai
cantautori francesi. Tutto cid esprime la volonta creativa di Fabrizio De André, in
quest’album, di recuperare alcuni luoghi dei primordi. Sempre al punto 6 si aggiunge il
violoncello suonato da Silvio Righini, che suona dei glissati su quinte parallele di
difficile esecuzione.

- il punto 7 indica la ripresa strumentale del tema B affidata in questo punto al
tlapizzalli, un’ocarina di terracotta, di origine messicana (di intonazione un po’
crescente) e al bansuri, un flauto indiano di canna di bambu, che suona dei frullati. Il
tutto ritorna anche successivamente (come indicato al punto 12).

- il punto 9 indica un secondo pezzo strumentale funge da collegamento, ma che
per complessita e diversita strutturale possiamo definire un vero e proprio intermezzo
strumentale. Esso ¢ caratterizzato da un particolare passaggio armonico discendente e
dall’impasto delle tastiere con gli archi (predominanti rispetto al resto degli strumenti)
che crea un’atmosfera piu “elettronica”, un percorso musicalmente quasi a sé stante
rispetto al resto: non a caso questo inserimento era gia presente a livello di scrittura e

costituisce un intervento creativo di Ivano Fossati>".

In questo intermezzo
“intervengono” anche i1 musicisti giapponesi dell’isola di Kodo (...) “Questi musicisti
suonano dei set di percussioni incredibili...e giocano sulle ambiguita ritmiche,
riuscendo a suonare insieme...io sono sempre rimasto affascinato da questi...a un
certo punto ho sentito un pezzo e mi son detto ci siamo, si tratta solo di adattarlo, e poi
il tempo era quello, non ho dovuto lavorarci tanto...questa qui é ['unica volta che ho
elaborato una cosa gia esistente

- Dal punto 10 in poi non ci sono variazioni significative dal punto di vista dei
temi principali, bensi una riproposizione degli stessi temi in un ordine leggermente
diverso. Quanto alle differenze, ¢ presente costantemente un nuovo tema secondario

(che si aggiunge nello sfondo ritmico) affidato alla chitarra classica, mentre

I’intermezzo strumentale ¢ arricchito con I’intervento degli strumenti acustici.

33 Cfr. Intervista a I. FOSSATI, in R. BERTONCELLI, op. cit., 149.
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A Cumba

Batteria,

multipercussioni (rastrello, caxixi, djembe,

guarnizione di filo elettrico, gong, conga,

shaker), basso fretless, chitarra classica, voci femminili.

A Cumba ¢ una canzone che spicca per le sue peculiarita strutturali
drammaturgiche: essa ¢, infatti, giocata sul dialogo tra 2 personaggi (Pretendente e
Padre, interpretati dalle voci di FDA e IF), intervallato dalla presenza del coro (le voci
sono quelle di Dori Ghezzi, Luvi De André; la voce solista di Silvia Paggi).Si puo dire
che la struttura musicale, come emerge anche dalla partitura, ¢ formata da due estesi

periodi musicalmente quasi identici tra loro; anche per questo motivo analizzeremo solo

il primo dei due, indicando, della seconda parte, solo il finale.
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- il punto 1 indica I’introduzione, un tappeto di effetti e suoni acuti in
lontananza. L’andamento ¢ fluttuante, misterioso, “in punta di piedi”, ed ¢ sorprendente
sapere che questa sonorita ¢ ottenuta con un semplicissimo set di multipercussioni: un
rastrello e un tamburello con la sabbia, e una guarnizione di filo elettrico (che agitata in
aria produce degli armonici). Come emerso precedentemente, anche in questo caso si
tratta di un vero e proprio intervento creativo, caratterizzante 1’intero pezzo, e affidato
interamente al musicista-percussionista, Naco.

C’¢ da dire, pero, che il sound di questa introduzione ha certamente anche una
valenza descrittiva- in quanto stabilisce una certa atmosfera, quella di un mondo strano
e misterioso, diverso dalla norma e dalla normalita- e in questo rispetta certamente le
intenzioni originarie di De André e Fossati, cosi come si puo facilmente evincere anche
dalla lettura del testo cantato e dalla storia narrata. Un mondo misterioso nel quale
stiamo entrando poco a poco: [’atmosfera cosi creata, infatti, viene resa
progressivamente incalzante dall’intervento, in assolvenza, della chitarra classica. Da
sottolineare lo sfasamento ritmico, ma reso particolarmente fluido, 3/4-6/8 (percepibile
solo all’ascolto), creato principalmente dall’intreccio chitarra-voce, che caratterizza

tutto lo svolgersi della canzone.

- Il punto 2 indica il primo tema A, che rappresenta il Pretendente, e che come
abbiamo detto ¢ affidato alla voce di Ivano Fossati; al punto 3, invece, c’¢ 1’intervento
del coro, che si inserisce tra le due voci principali.; al punto 4 invece la risposta del
Padre (interpretato dalla voce di De André). Questi temi ritorneranno per tutto il brano,
rappresentando 1 diversi personaggi che dialogano tra loro. Da notare, al punto 3, la
presenza di una apparente falsa modulazione, che caratterizza in senso modale questo

passaggio.
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- al punto 6 (dopo il ponte strumentale dal carattere statico, simile
all’introduzione e indicato al punto 5) compare un intreccio contrappuntistico tra i due
temi appena esposti, che da 1’idea di (a rappresentare) un dialogo piu serrato e concitato
tra 1 due personaggi, sempre con I’intervento del coro.

- I punto 7 indica un intermezzo polifonico inizialmente strumentale, poi anche
vocale (coro), che verra ripetuto anche nella seconda parte. Da evidenziare la presenza
di un tema strumentale (principalmente eseguito dalla chitarra) che si intreccia con la
parte del coro. Questo passaggio, oltre che a dinamizzare la struttura della canzone (il
tempo rimane lo stesso, ma I’intreccio tematico rende la dinamica vocale meno stantia),
ha anche una funzione drammaturgia (per cui, perd, rinviamo a un’analisi dettagliata del
testo) Nella seconda parte, [’unica variazione significativa da segnalare ¢ 1’inversione
tematica delle voci di De André e Fossati.

11 finale (al punto 8) ¢ costituito dalle due voci principali che eseguono un terzo
tema, non troppo dissimile dagli altri, ma a distanza di ottava (si riconosce la voce
bassa, quasi sussurrata di De André); solo pochi strumenti creano un tappeto armonico

in dissolvenza, molto suggestivo.
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Ho visto Nina volare

Tom, nacchere, couscous,
bubboli, basso fretless, chitarra classica,
pianoforte, tastiere, bansuri.

Ho visto Nina volare rappresenta un’eccezione nello standard dei tempi di
lavorazione delle canzoni di questo album, generalmente piuttosto lunghi. Afferma a tal
proposito Fossati:

“/[Ho visto Nina volare/ [’abbiamo scritta in quaranta minuti netti. Non
credevamo alle nostre orecchie, tutt’e due abituati a lavorare settimane e mesi sulle
musiche, sui testi. Ricordo che quel pomeriggio Fabrizio era seduto al solito tavolo di
cucina e lavorava su questo testo, che gli era stato ispirato da un’antica canzone

popolare ripresa da Caetano Veloso. Niente di diretto, era solo una suggestione.
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Ricordo che su questo entusiasmo Fabrizio di getto stese il testo. o
contemporaneamente stavo dall’altra parte della casa, con la chitarra e con un tema
che mi frullava da giorni — e lo stavo ripulendo, sistemando. Era un tema delicato,
anche un po malinconico. E ci siamo davvero incontrati, come per incanto. Fabrizio mi
ha fatto ascoltare il suo testo, leggendomelo, e io ho avuto una folgorazione. “Senti, ma
perche non proviamo a combinarlo con questo tema — sono tre giorni che ci lavoro,

: . ., 2234
proviamo”. E ha funzionato subito”"".

-il punto 1 indica I’introduzione arpeggiata affidata alla chitarra; questo inciso
solistico era gia presente a livello di scrittura, ed € rimasto tale, a parte un diverso
adattamento sulla chitarra classica eseguito da Francesco Savé Porciello, che ha
determinato un cambio di tonalita. Quindi la chitarra segue un ritmo di habanera che

perdura per tutto il pezzo.

La struttura di questo brano, come indicata sulla parte, ¢ relativamente semplice
e consta di due temi che vengono riproposti in questa successione:

A —B—BII - BIIl - AIl - BIV-BV — AIll - BVI - A/2 (IV)

Anche Dl’arrangiamento ¢ minimale; [’armonia ¢ semplice e segue la classica
successione tonica-sottodominante-dominante secondo questo percorso: [ -V — 1 —1V-
V- 1. Unicamente nel solo di chitarra compaiono altri accordi nei quali ¢ presente la
settima di sensibile (punto 2). Di seguito, non essendoci variazioni di rilievo che si
possano evidenziare dall’analisi della parte scritta, viene indicata la riproposizione dei i

temi

% Ivano Fossati in R. BERTONCELLI, op. cit., p. 150.
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Smisurata preghiera

Batteria, djembé, talking tablim,

shaker, basso a cinque corde,

pianoforte, tastiere, chitarra classica,
mankoseddas, organetto, orchestra d’archi

Smisurata preghiera ¢ la canzone che chiude I’album, liberamente tratta, nel
testo, dalla Saga di Maqroll — Il gabbiere di Alvaro Mutis. Insieme ad Anime salve,
rappresenta uno dei risultati migliori della collaborazione con Ivano Fossati, ma ¢
anche, al tempo stesso, frutto dell’influenza reciproca con Piero Milesi. Afferma
Fossati: “In Smisurata preghiera ci sono passaggi armonici, modulazioni, anche una
parte ritmica assolutamente non usuali per lui; che lui interpreta benissimo [...] [con
Anime salve] quelli sono i momenti dell’album che somigliano di piu alla mia idea del
progetto V233

Piero Milesi, riprendendo alcune considerazioni di Mauro Pagani, a proposito
della capacita di De André, di intromettersi tra ’arrangiatore e gli arrangiamenti,
racconta un aneddoto interessante, proprio riguardo questa canzone:“In Smisurata
preghiera c’é un pianoforte che tiene gli accordi. lo avevo perso molto tempo sulla
divisione ritmica, provando diverse formule; al volo, mentre Fabrizio stava arrivando
da me, ho buttato giu un piano guida con gli accordi della canzone [che serve per
guidare l’intonazione della voce], tanto per non lasciare il vuoto e creare un po’ di
pienezza, poi riascoltandola insieme ho dimenticato la pista accesa, ma non doveva
esserci, bene, quel piano-guida per lui era diventata la parte del pianoforte; io al
contrario mi immaginavo un pianoforte molto elaborato. Quando poi, in fase di
produzione, con Roberto Tafuri [pianista] stavamo costruendo la parte di pianoforte,
Fabrizio s’impunto che voleva quella del piano-guida. Dalla discussione che ne segui,
pero, compresi come lo intendeva, e nella sua semplicita aveva la sua forza”.

Diversamente da come ¢ stato fatto per le altre canzoni, non ci addentreremo qui
nell’analisi musicale della parte scritta, essendo, in questo caso piu che in altri,
visibilmente parziale. La struttura tematica che si puo evincere dalla parte scritta, infatti,
¢ piuttosto semplice. In realta nell’arrangiamento che accompagna il testo, assistiamo a

un insolito e complesso impasto timbrico, creato, in particolare, dall’insieme di batteria,
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pianoforte, organetto e dalle mankoseddas. Dalla parte musicale scritta, invece,
possiamo evidenziare il doppio finale, che caratterizza questa canzone e insieme I’intero
album. A un primo finale che conclude il brano (indicato al punto 1), infatti, segue un
pezzo conclusivo “di atmosfera” (punto 2) introdotto dagli archi, cui si aggiunge
successivamente 1’organetto (punto 3). Quest’ultima parte costituisce il finale di tutto il
disco, e porta, non a caso, il segno inconfondibile di Piero Milesi. La scelta di non
renderlo a s¢ stante ¢ stata precisa. Afferma Milesi: “questo tema finale era in FA, ed
rimasto tale, anche unendolo al finale di Smisurata preghiera, perché cosi faceva uno
scherzo incredibile; e infatti in tonalita maggiore, quindi diciamo dal carattere
genericamente ottimista, pero e a una terza minore dalla tonalita di provenienza (RE),
per cui da questo senso di ottimismo ma di instabilita, da quel senso di ambiguita. La

scelta di tenerlo cosi é venuta spontaneamente insieme”.
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3 R. BERTONCELLI, op. cit., p. 149.
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4.3. Fabrizio De André: “regista” in musica.

I processi di collaborazione di cui abbiamo parlato, a nostro avviso, non
costituiscono solamente episodi esemplari di influenza reciproca, ma una peculiarita
della produzione musicale di Fabrizio De André all’interno del vasto campo della
canzone d’autore. Questa specificita doveva trarre origine, anche, dalle modalita con cui
il cantautore genovese si rapportava con la pratica musicale e l’attivita creativa in
generale.Come abbiamo visto, analizzando parte della sua produzione, De André aveva
un rapporto “seicentesco” con la musica e con il testo, come fosse quasi ossessionato da
una mania di perfezionismo. Pagani ¢ in questo senso esplicito:

“R. Fabrizio si definiva un narratore di novelle, di racconti...i pezzi “flusso di
coscienza”, alla Amico Fragile o alla Domenica delle salme erano pezzi decisi per
essere tali, poi se tu guardi l'impianto di tutti gli altri pezzi sono novelle, sono racconti,
dove ci sono storie che partono, si articolano, finiscono, dove [’abilita é spostare la
macchina da presa da prima persona a terza persona, al presente al passato ecc.., pero
tutto intorno al filo di un racconto. E la sua attenzione ossessiva era a che il racconto
fosse chiaro,cioe la sua ossessione era che quello che lui raccontava arrivasse con
precisione e nel modo giusto alla gente alla gente che ascoltava, e a questo dedicava il
novanta per cento del tempo e dell attenzione

D. E questa sua ossessione la trasferiva anche nella musica....

R. Si, difatti per esempio lui era terrorizzato dall’improvvisazione, cioe lui
aveva un rapporto seicentesco con la musica, molto classico, fare un arrangiamento,
amava dire, e come dipingere un quadro...una volta che [’hai dipinto non é che lo
ridipingi tutte le volete. lo cito sempre quella sua frase, molto buffa che era “a me il
jazz piacerebbe molto, se non fosse per tutte quelle improvvisazioni...capisci’eé una
negazione in termini,no? Un’idea estetica...se tu prendi i suoi dischi sono come dei
quadri seicenteschi, dove c’eé un soggetto principale, pero tu guardi a destra, in fondo,
un cagnolino con un osso sotto una pianta, con un villaggio in quarta
prospettiva...questo era il suo modo...aveva anche dei quadri cosi in casa...era proprio

. 236
la sua concezione ",

26 personale Intervista, 31/05/2003.
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Ma come poteva questa sua ansia di perfezionismo conciliarsi e integrarsi al
lavoro e al contributo di altri? Sentiamo cosa emerge ancora dalle parole di Pagani

R. Guarda...Fabrizio era molto bravo...detta cosi sembra una cosa brutta...era
molto bravo a far lavorare gli altri, cioe, la dote principale di Fabrizio era come
ricavare il meglio delle persone...a volte usava metodi che erano un po’ dolorosi per le
persone stesse...anche con me...perché lui n, nella sua ansia di perfezione ti spremeva,
fino a quando non aveva ricavato il meglio...pero cavava da te il meglio...perché era
molto attento, un particolare dono di sintesi. Lui era principalmente un regista. lo sono
stato co-produttore di due suoi dischi ma anche compositore. Quando si trattava di
musica il produttore ero io...io componevo, e lui faceva da regista a un dato
compositivo, mi diceva no, fai “cosi” fai “Cosa”. lo gli proponevo cose e l’assetto lo
decideva lui. lo rientravo come produttore magari quando si trattava di intervenire sui
suoi testi, (cosi non e sonoro, fai cosi, fai cosa, ecc..) quando lo facevo cantare, che gli
dicevo ‘“no, stai cantando troppo, stai spingendo troppo, fai attenzione” e cosi via. Poi
quando si mixava lavoravamo sempre insieme”’

Anche Ivano Fossati, riferendosi questa volta all’ultimo lavoro di De André (di
cui, come abbiamo visto, fu co-autore di testi ¢ musiche), evidenzia il ruolo e il peso
relativo che avevano le collaborazioni (in questo caso in riferimento naturalmente alla
sua, in Anime salve):

“Man mano che si avvicinava quel momento [della registrazione] mi rendevo
conto che quello che dovevamo fare era stato fatto — cioe scrivere. Poi quest uomo
doveva essere lasciato libero di costruire il racconto come voleva lui. Sarebbe stato
difficile farlo insieme "237.

Riguardo la collaborazione del musicista-compositore Piero Milesi, Fossati ¢
lapidario:

“Si, c¢’e il lavoro di Milesi ma era Fabrizio che guidava, che dirigeva. Magari
non interveniva sulla partitura ma l’idea generale e le linee portanti sono sue’238.

Lo stesso Milesi afferma: “Lui aveva questa cosa di buono, faceva partire gli
altri. Era una sorta di produttore, aveva un grande naso sulle cose, nel senso che
sapeva cosa poteva funzionare e cosa no, a volte senza sapere il perché, e poi aveva

questa facilita di acchiappare le cose qua e la;, anche con me, alle volte mi faceva

»7 Ivano Fossati in R. BERTONCELLI, op. cit., p.145.
238 .
idem, p. 147.
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notare cose di cui non mi ero neanche reso conto...anche l’organizzazione per progetti
veniva strada facendo, confrontandosi con i collaboratori, che in un certo senso gli
facevano da specchio 239

La produzione musicale di Fabrizio De Andre era un lavoro continuo, “strada
facendo” di collaborazione paritaria, di condivisione e influenza reciproca, anche se poi,
“alla fine decideva lui”. Questa affermazione, unita all’idea che le collaborazioni non
costituissero qualcosa di secondario, ma anzi incidessero enormemente sul risultato
finale, non pud non far pensare a un’arte eminentemente collettiva come quella del
cinema, alla figura del regista e al contributo di attori, scenografi, costumisti, del
direttore della fotografia, dell’autore delle musiche, e altri**. Anche in quel campo
assistiamo, accanto a una diversificazione delle competenze, alla presenza, al contempo,
di una fitta rete di collaborazioni reciproche.

Il carattere “cinematografico” nella produzione di De André era presente gia in
altri periodi e con altri collaboratori. Significativo, da questo punto di vista, ¢ il pensiero
di Roberto Dang, uno dei produttori della prima fase della produzione di De André,
riportato sotto forma di aneddoto in una intervista che ritroviamo nel gia citato Belin,
ma sei sicuro? (Bertoncelli 2003, 86)

“Quando ci frequentavamo [con De André] gli diedi un soprannome, un po’ per
gioco e un po’ sul serio. lo facevo il regista e allora in francese ero il “metteur en
scene”. Lui invece era, in un francese mio maccheronico, il “metteur insieme”. Aveva
questa straordinaria capacita, che non ho piu riscontrato ai suoi livelli in nessuno,
questa somma abilita di comporre le cose — di pescare una cosa per le parole, un’altra
per la musica, da chiunque, da tutti, da un sentito dire, da un incontro casuale. E
secondo me il piu grande talento di De André, prima ancora del talento stesso
incontestabile dello scrivere e del cantare, e stato nel mettere assieme, con coerenza,
tutto cio che ha trovato. Prima di tutto un percorso, inventato o trovato; poi una
coerente composizione degli elementi finalizzati a questo progetto.”

In conclusione, 1’analisi della produzione di De André, unita alla sua figura di
cantautore, quindi in rapporto a una tradizione ben precisa di cui abbiamo descritto le

origini nel secondo capitolo, sembra dare alcuni spunti interessanti e stimolare

23 Personale intervista, 29/07/2003.
0 Cfr.F. FABBRI in R. BERTONCELLI, op. cit., p. 19
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ipotetiche generalizzazioni. E’ forse la nozione stessa di “cantautore” che deve
rimandare a una complessita, come suggeriscono Giuffrida e Bigoni (1997):

“Il cantautore- figura ibrida per definizione, cantante e autore-
tradizionalmente si distingue dall’interprete di canzoni perché ¢ un ‘“drammaturgo”
della sua performance; non solo ‘“attore”, non sempre ‘regista”’, comunque figura
d’artista complessa. 1l cantautore scrive il suo “dramma’- fatto di note e di parole, di
accordi e di frasi- lo mette in scena attraverso il suo corpo-voce e sara quindi la
modalita performativa prescelta a rivelare il segno registico, ovvero cio che si traduce
nella sommaria definizione di “immagine”[...]. Nel cantautore c’é qualcosa del
compositore, del letterato, del pensatore; ma allo stesso tempo il cantautore non puo
davvero chiamarsi intellettuale, poeta o musicista- e questo senza voler essere puristi. 11
suo piuttosto e un mestiere, nel senso etimologico del termine, un mestiere che attinge
sapienza da un’eredita storica di grande tradizione[...].In sostanza, la canzone
d’autore, [...] nell’era delle comunicazioni di massa, ha saputo incarnare una delle
possibili forme della cultura popolare, inserendosi a cuneo nell universo della
tradizione orale.[...] Il cantautore nella societa moderna e contemporaneamente
artigiano, “libero pensatore” e fenomeno di massa [...], una figura difficilmente
riconducibile a categorie conosciute.

Un po’ “attore”, “interprete”, e “regista” della propria opera, il cantautore,
particolarmente nel nostro caso, organizza il suo lavoro in un intreccio sincretico, che
annoda tradizioni culturali, come quella teatrale e quella musicale, storicamente unite da
un fitto scambio reciproco (Russo, 8).

Questa complessita nella definizione giustifica un’attenzione nell’analizzare le
registrazioni dei cantautori, che non pud mancare, come avverte esplicitamente Franco
Fabbri (1997, 166):

“Insomma chi e [’autore di una registrazione [...]? La domanda puo essere
formulata anche a proposito di un cantautore, nonostante [’aura di assoluta
individualita che si avvolge attorno alla nozione di autore- interprete”

E’ in questa complessita che di sicuro si € mosso Fabrizio De André; ed ¢ questa
complessita che ha permesso al cantautore genovese di lavorare con strumenti

comunicativi diversi, dalla musica (intesa anche come scelta del linguaggio), al
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contenuto fino al gesto performante®'. Una continua evoluzione artistica, nel senso
(certamente non positivista) di una continua trasformazione e ricerca espressiva, in cui
ruolo centrale, come abbiamo tentato di dimostrare con questo lavoro, hanno avuto le
collaborazioni. Non ¢ dunque assolutamente scontato che, per creare una canzone, ci sia
un unico autore che lavori sincreticamente sui diversi piani espressivi. Nella quasi
totalita dei casi ¢ necessario, invece, parlare di un lavoro creativo collettivo, in cui
I’“autore ufficiale” svolge I’attivita di regista e contemporanecamente di attore
principale. Quest’idea, che come abbiamo visto trova corrispondenza negli ultimi studi
sulla canzone d’autore, non trova riscontro nell’opinione comune. Non ¢ diffusa, ciog¢,
una piena consapevolezza della reale distribuzione del processo di composizione e
realizzazione nel caso di una canzone di popular music, quanto invece esista gia nel
caso della produzione cinematografica (in cui peraltro ci sono casi di registi che
compaiono anche come autori), semplicemente perché questo ¢ meno evidente, o
meglio, perché siamo meno abituati a distinguere i1 diversi interventi.

La popular music, anche rispetto ad altri ambiti musicali, resta un oggetto di
studio particolare. Se ¢ vero, come abbiamo visto nel primo capitolo, che anche dietro
un’opera di musica colta si cela una complessita nella definizione dell’autore (e a volte
dell’opera stessa), definire con certezza la titolaritd di un progetto elettroacustico
collettivo pone, se vogliamo, delle difficolta ancora maggiori E a volte ¢ assolutamente
impossibile, a meno di una semplificazione, come abbiamo visto nell’analizzare parte

della produzione di Fabrizio De André.

241 Quest’ultimo aspetto, collegato dimensione pubblica, dinamica, del rapporto con il pubblico, non ¢
stato affrontato nel presente lavoro, che ha cercato di analizzare esclusivamente il lavoro creativo di
produzione, quindi le registrazioni. La gestualita della sua performance drammaturgica, unita a quella di
chi si ¢ trovato a collaborare con lui in quest’ambito resta un aspetto interessante e certamente ancora
poco affrontato.
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Conclusioni: “la bottega del fabbro in mezzo alla catena di
montaggio”

“Anche quando, come in Creuza de mi, la musica
la scrivevo principalmente da solo, l'influenza di Fabrizio
era per me importante, e penso che fosse viceversa. La
presenza di una collaborazione che si basava su una
reciprocita nei rapporti, ha inciso sul fatto che la musica
venisse fuori in questo modo. Si puo dire quindi, senza
alcuna ombra di dubbio, che entrambi abbiamo
partecipato alla realizzazione di quell’album in modo
paritario. Il problema é che siamo in un tipo di societa di
comunicazione che non ¢ matura a sufficienza per
accettare questa cosa. Tutti abbiamo bisogno di un
“papa” e al papa deleghiamo, cioe, con questo voglio
dire che ho assistito in questi anni a un meccanismo
collettivo di delegazione a Fabrizio De André della buona
coscienza di tutti... “I’ha fatto il papa, allora va bene”...
Alle volte non si puo dire niente. Sembra che tu vada a
toccare il papa che nessuno puo toccare, mentre Fabrizio
era bravo abbastanza da non avere bisogno di
appropriarsi del lavoro degli altri, anche se, mostrando in
questo una debolezza che abbiamo tutti, qualche volta
poteva succedere anche questo. Ma il vero problema é che
vi sono contributi musicali difficili da decifrare...nella
cifra, intendo”.

[Mauro Pagani]

Le considerazioni, fin qui proposte, sulla collettivita della creazione fanno parte
di un discorso antico come la storia della musica. Illustrando il concetto di distribuzione
sociale del processo compositivo, abbiamo visto come sia tutt’altro che scontato
chiedersi “qual ¢” Dl’autore di un’opera. Anche nel caso di composizioni di cui
sembrerebbe chiaramente individuabile la paternita, come una fuga di J.S. Bach o un
pezzo di Frank Zappa, risulta riduttivo ricondurre 1’opera al ‘“colpo di genio”
dell’artista, ignorando le dinamiche complesse che la caratterizzano come parte,
intrinsecamente € necessariamente, di un patrimonio collettivo.

La titolarita di un’opera, tuttavia, non ¢ solo un problema di tipo “morale”, o di
natura “simbolica”. Essa investe anche un’altra dimensione, piu propriamente
economica, che riguarda 1’agire professionale del musicista, nel nostro caso del

cantautore, nella societa. In questa dimensione convergono tutta una serie di aspetti
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legati principalmente all’esistenza di un mercato e quindi alla cosiddetta mercificazione
dell’opera e delle prestazioni artistiche; aspetti che solo una visione “consolatoria” e
“romantica” dell’opera musicale, pud considerare marginali, essendo in realta
strettamente connessi con le stesse possibilita di espressione creativa. A conclusione di
questo lavoro, quindi, € senza alcuna pretesa di esaustivita, dedicheremo, alcune
riflessioni su queste problematiche cosi come si manifestano, in particolare, nel campo
della “canzone d’autore”.

C’¢ infatti un’incongruenza di fondo che caratterizza tutta la produzione
cantautorale dalla sua comparsa nella scena pubblica (Carrera 1980). L’illusione di
“piazzare la bottega del fabbro in mezzo alla catena di montaggio” racchiude in sé
quelle contraddizioni, gia individuate da Michele Straniero in un saggio del ‘78, che
identificavano la canzone d’autore come prodotto “culturalmente incerto”242. Di fronte
alle trasformazioni indotte dal progressivo “impatto con la massa” e alla conseguente, e
per certi versi inevitabile, crescita della mercificazione del prodotto, le ‘“canzoni”
venivano progressivamente a inserirsi in un contesto di diversificazione musicale legata

allo sviluppo dei mercati discografici.

Anche la produzione musicale di Fabrizio De André si trovo immersa in queste
trasformazioni e non fu certo esente da questa contraddizione fondamentale. Tuttavia, a
nostro avviso, questa produzione, piu che altre (e questo spiega anche il nostro
particolare interesse), € costantemente segnata da precise scelte personali, tant’¢ che, in
accordo con Pestalozza (1999), risulta plausibile pensare che sia stata composta senza
seguire strategie di marketing e preconfezionate etichette. Non ¢ certo nostra intenzione,
presentando questo lavoro e con queste considerazioni finali, sminuire aspetti che,
indipendentemente dalle “mercificazioni” indotte dal mercato discografico e
dall’industria culturale, fanno parte di una componente fortemente soggettiva e
individuale dell’uomo, prima ancora che del cantautore, De André. Al contrario, se
possibile, abbiamo voluto aggiungere alcune specificita, evidenziando, nel corso della
trattazione, un personale modo di intendere e vivere I’apporto delle collaborazioni.
Queste, infatti, non possono essere considerate un mero adattamento a un mercato
discografico in evoluzione (che come abbiamo visto richiedeva sempre piu una

diversificazione degli apporti), trovando piuttosto ragion d’essere solo in relazione a

*2 DE LUIGI M. e M. L. STRANIERO, Musica e parole, Gammalibri, Milano 1978.
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quella che abbiamo definito una “comunita di sensibilita”. Fabrizio De André (¢ questa
la nostra tesi e anche 1’idea di fondo che ha mosso il nostro interesse) subi come gli altri
cantautori una sorta di metamorfosi adattandosi al ruolo che I’industria gli richiedeva,
ma al tempo stesso seppe fare dei progetti comuni con altri musicisti, reali occasioni di
socialita e di incontro umano, oltre che artistico, valorizzando quei rapporti che
nascevano e si sviluppavano a partire da condivisioni e affinita piu “generali”. L unicita
di Fabrizio De André, all’interno del panorama cantautorale italiano, ¢ stata, a nostro
avviso, la volonta e la capacita di avere costantemente uno sguardo che andasse al di la
del lato tecnico, professionale, artistico in senso stretto, per valorizzare il lato umano e
insieme progettuale delle diverse collaborazioni. Questi diversi apporti creativi
trovavano, grazie anche alle nuove possibilita tecnologiche di registrazione, una
concreta possibilita di cristallizzarsi all’interno del piu ampio processo di creazione
dell’opera, complessificando, in alcuni casi come abbiamo visto in modo significativo,
la titolarita dell’opera stessa. Ritorniamo, quindi, al punto fondamentale di queste
considerazioni finali. Come, all’interno di un processo che ¢ eminentemente collettivo si
possa distribuire la titolaritad, e con essa quella parte di paternita, tutt’altro che

irrilevante, che ¢ costituita dalla paternita economica?.

La questione della paternita,e quindi della titolarita, anche economica, dei pezzi,
costituisce un argomento “imbarazzante”, che provoca quasi sempre in chi viene
interpellato su questo punto una evidente sensazione di disagio. Il problema riguarda
fondamentalmente 1’urto che esiste tra I’aspetto collaborativo continuo, insito, come
abbiamo visto, in ogni produzione musicale e in particolare in quella di Fabrizio De
André, e la possibilita di distribuire la paternita in termini di copyright.

I discorsi sul copyright nascono, com’¢ noto, nella seconda meta dell’Ottocento,
quando compositori € musicisti, in seguito al declino dell’aristocrazia mecenatista (che
li qualificava spesso come lavoratori “al servizio di”) si trovarono immersi nel libero
mercato. Una situazione, fin da subito, ambivalente, poiché alla liberazione dal
mecenatismo corrispondeva 1’assenza di un salario equo e garantito. Di qui il
problema,e di qui la soluzione,mai definitiva, di definire 1 diritti d’autore di un’opera.
Non intendiamo ripercorrere, nemmeno sommariamente, le tappe che hanno portato alla
nascita e al successivo sviluppo del concetto di copyright. Vorremmo solamente, a titolo

conclusivo, porre I’attenzione su un aspetto che, per quanto venga affrontato e ridefinito
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si pone, e continua a porsi, per esempio, ogni volta che si debba arrivare
all’individuazione di una retribuzione, misurata in percentuali, legata al contributo del
singolo collaboratore.Queste percentuali, infatti, sono una manifestazione dei rapporti di
forza all’interno del mercato, ed entrano intimamente in contraddizione con 1’aspetto
collaborativo della creazione.

In termini di creativita, infatti, una produzione musicale ¢ un processo che non
possiamo suddividere e parcellizzare matematicamente. Ogni collaborazione ¢ qualcosa
di piu dell’apporto dei singoli partecipanti poiché, dovrebbe essere evidente, si tratta di
una sommatoria ¢ non di una semplice “somma” dei contributi. Il processo non ¢
dunque quantificabile in natura. Al tempo stesso, pero, in termini economici, cio¢ in
riferimento a un mercato, discografico, professionale e lavorativo, si devono stabilire
delle percentuali in relazione alle diverse collaborazioni e interventi. E queste
percentuali, ¢ evidente, influiscono sul risultato finale, in termini di possibilita di
mettere in opera piu “tentativi” prima di arrivare a una “riuscita” soddisfacente. Esiste,
quindi, una contraddizione fondamentale e ineliminabile che si ritrova, di fatto, in ogni
situazione creativa, per quanto nel caso della produzione musicale di Fabrizio De André
sia forse, in alcuni momenti, piu evidente (pensiamo alla partnership creativa con Mauro
Pagani dell’album Creuza de ma). Queste nostre riflessioni conclusive, ne siamo
consapevoli, pongono un problema che non potra mai avere una soluzione unica e
soddisfacente per tutti. La ripartizione matematica delle percentuali legate alle
collaborazioni ¢, infatti, da un lato necessaria (per definire e quantificare una
retribuzione che ¢ giusto venga conferita), ma dall’altro sara sempre iniqua per natura.
D’altro canto, senza un’enfasi che avrebbe infastidito lo stesso De André e con la
consapevolezza di vivere immersi in un sistema di consumi sempre pill pervasivo,
possiamo dire che separare meno possibile il lato professionale, lavorativo, artistico in
senso stretto, da quello umano, di condivisione e socialita, puo costituire, forse, proprio

uno dei modi per far vivere la bottega del fabbro in mezzo alla catena di montaggio
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