Questo pacchetto ti soddisfera: qualche cenno su

From Me To You

Intervento alla tavola rotonda su From Me To You nel con-
vegno “Analisi e canzoni”, Universita di Trento, 14 maggio
1995

I Beatles componevano le loro canzoni secondo procedimenti
molto vari, non escluso quello di scrivere prima un testo e poi
musicarlo: ce lo racconta lo stesso Paul McCartney nell’intervista
pubblicata nel volume di Mark Lewisohn sulle registrazioni dei
Beatles.! Anzi, McCartney riferisce che una delle canzoni com-
poste in questo modo — A/l My Loving — fu scritta su un pulmino
durante una tournée, lo stesso pulmino e la stessa tournée in cui
venne creata — il 28 febbraio 1963 — From Me To You. Ma From
Me To You fu composta in un modo diverso: da McCartney e
Lennon insieme, con la chitarra, lanciandosi e rilanciandosi in-
venzioni melodico-armoniche e testuali, e seguendo uno schema
formale a loro gia molto familiare, quello della canzone chorus-
bridge. Sempre nella stessa intervista, McCartney si mostra molto
fiero dell’armonia insolita del wzzddle-eight, commentandolo
come “a very big departure for us”.?

! Mark Lewisohn, The Complete Beatles Recording Sessions, Londra 1988, p. 10.
2Ibid.
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Dungque in questo caso I'idea di Rossana Dalmonte di pren-
dere in esame il testo come se la sua creazione fosse antecedente
a quella della musica, e di verificare se la musica z# seguito com-
posta abbia servito piti o meno bene la causa del testo, si scontra
con un dato di fatto, e ci puo servire pitt che altro come provoca-
zione. Quindi mi permettero, pit avanti, di prenderla alla lettera.
Ma prima vorrei far notare che il testo nella stesura presentata nel
corso del dibattito, che corrisponde al modo standard degli edi-
tori di popular music di “poeticizzare” i testi delle canzoni igno-
rando le ripetizioni e le cesure implicite, “impacchettandoli” in
modo che rassomiglino approssimativamente a sonetti o ad altre
forme poetiche “legittime”,’ 7o é il testo di From Me To You cosi
come lo ascoltiamo sul disco e nelle esecuzioni dal vivo: la can-
zone contiene anche un altro chorus (che inizia con uno schema
antifonale), un altro 7ziddle-eight, un ultimo chorus, e una breve
coda. Tutte queste parti sono essenziali affinché la canzone “stia
in piedi”: le ripetizioni di elementi testuali e musicali, e soprat-
tutto la modalita di queste ripetizioni (ad esempio, la sottrazione
di una parte del penultimo chorus) sono determinanti per defi-
nire la progressione caratteristica della forma chorus-bridge,
come spero di aver dimostrato nella mia relazione. Del resto,
credo di non dire niente di nuovo se affermo che in musica le ri-
petizioni non si possono trascurare 7zaz.

Ma vengo al punto. La musica di From Me To You, “serve” il
testo? Davvero quel “with love”, che una canzone scritta per
Frank Sinatra — suggerisce Rossana Dalmonte — avrebbe trattato
con ben altra enfasi, viene liquidato sbrigativamente, tradendo
I'implicito messaggio amoroso? Be’, si, ma proprio qui sta la re-
lativa originalita, il significato, e — se vogliamo — la riuscita, di
From Me To You. 1l testo dello hook di questa canzone ¢ una ti-
pica formula di saluto da lettera o da cartolina,* o meglio da pac-
chetto-regalo: “Se ¢’¢ qualcosa che vuoi, se ¢’¢ qualcosa che

’ Come suggerisce Umberto Fiori; questa pratica ¢ parallela a quella di semplificare
le trascrizioni in notazione musicale, trasportando in tonalita piti accessibili, eliminando
o correggendo gli accordi “difficili”, trascurando le ripetizioni.

*Secondo Ian MacDonald, The Beatles — L'opera completa, Milano 1994, p. 76, il
titolo della canzone & ispirato alla rubrica della posta del “New Musical Express”, intito-
lata From You To Us.
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posso fare, chiamami, e te lo spedird: con amore, da me a te.”
Una formula che si inserisce nel panorama variegato delle can-
zoni “postali” dell’epoca, come Please Mr Postman (Holland-Ba-
teman-Garrett-Dobbins-Gorman) registrata anche dai Beatles,
nel 1963, o come Return To Sender (Blackwell-Scott), eseguita da
Elvis Presley (1962). Siamo negli anni Sessanta, gli amori episto-
lari sono ancora ben presenti nella realta o nell'immaginario col-
lettivo, e di questi resta una traccia nel linguaggio quotidiano, nei
titoli delle canzoni e dei film: PS. I Love You (un’altra canzone dei
Beatles, 1962), From: Russia With Love (secondo film della serie
dell’Agente 007, del 1963). Non c¢’¢ proprio niente di strano, e
soprattutto niente che avvilisca il senso di una frase d’amore,
nell’'uso di una formula di saluto epistolare. Comunque, molte di
queste canzoni “postali” hanno in comune una certa sbrigativita,
come se I'uso della formula epistolare misurasse la distanza non
tanto tra 1 due innamorati, ma tra loro e la drammatizzazione ro-
mantica della loro relazione. Se teniamo sullo sfondo gli strazi e
le passioni della musica leggera tradizionale dell’epoca, i suoi
amori destinati a durare tutta la vita, specchio di quella morale
spicciola secondo la quale una ragazza non avrebbe dovuto ce-
dere allo “spasimante” finché lui non le avesse messo I’anello al
dito, diventa abbastanza facile capire perché una generazione di
adolescenti che aveva appena iniziato (per la prima volta dopo la
guerra) a godersi la vita e a intrattenere scambi affettivi e sessuali
che si sottraevano al ricatto della responsabilita, del lavoro, della
famiglia, preferisse canzoni che mettessero in scena la stessa (mo-
destissima, in verita) spregiudicatezza, lo stesso divertito disim-
pegno con cui ciascuno di quegli adolescenti affrontava (o forse
avrebbe desiderato affrontare) i rapporti con I'altro sesso.

Da questo punto di vista, From Me To You introduce alcuni
elementi interessanti. ’amore ¢ un oggetto (o un servizio) che si
puo ordinare a distanza, con risposta immediata e garantita; il
testo viene pronunciato sbrigativamente, senza indugiare sulle
vocali, con un’intonazione che in numerosi altri esempi special-
mente femminili — dalle Francoise Hardy e Catherine Spaak dei
primi anni Sessanta (“Prima di te, dopo di te, nessuno c’¢...”) alla
Gianna Nannini di tempi molto piu recenti (“Mi telefoni o
no...”) — sembra significare il medesimo atteggiamento spiccio e
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spregiudicato del giovane che non vuol fare mistero di avere
esperienza.’ In questo senso quel “just call on me” arrochito sulla
blue note ¢ un marcatore di etnicita bivalente:® da un tono rock
“nero” a una canzone che anche per le troppe somiglianze con
The Girl Of My Best Friend (Ross-Bobrick), portata al successo
nel 1960 da Presley,’ rischierebbe di scivolare verso il country &
western, e allude alla fisicita dell’oggetto (o servizio) che verra
spedito sollecitamente. Di cosa si tratti, e per evitare 'equivoco
che la mancanza di romanticismo del primo chorus o il romanti-
cismo affettato e dichiaratamente falso del secondo (“I've got
everything that you want, like a heart that’s oh so true” — come
credere a quell’ob so true?) significhi mancanza di qualsiasi emo-
zione, si incarica di riferircelo il 7ziddle-eight, che finalmente in-
dugia (languidamente? strizzando I'occhio?) su qualche vocale, e
nel quale la progressione dell’armonia verso la dominante (con la
melodia che termina sulla tensione della quinta eccedente, sotto-
lineata dalle terzine nell’accompagnamento) procede fianco a
fianco con la presentazione delle braccia per abbracciare e tenere
vicino, delle labbra per baciare e per soddisfare, secondo una
modalita che ricorda sotto vari aspetti la famosa scena di Cap-
puccetto Rosso. Forse Fronz Me To You ¢ meno profonda della fa-
vola di Perrault, ma questo non vuol dire che si debba sottovalu-
tare |'effetto che la frase “and keep you satisfied...” pronunciata
da ragazzi attraenti e visibilmente spregiudicati, e seguita da un
“oooh” probabilmente accompagnato da uno scuotimento di ca-
pelli a caschetto, doveva esercitare sulle adolescenti inglesi del
1963.% Un effetto accuratamente programmato, si direbbe. E
questa sarebbe una musica che non ha reso un buon servizio al
testo? E contribuire alla liberazione dei costumi sessuali di una
generazione, in un modo sia pure cosi poco argomentato (ma

°Un musema?
®Come mi sembra che suggerisca Luca Marconi.

"La successione I-VI-I non era diffusissima all’inizio degli anni Sessanta; nella can-
zone di Presley & reiterata in un modo molto caratteristico (I-VI-I-VI-I-VI-V...), che ne
ha fatto certamente un modello, anche per la canzone dei Beatles (I-VI-I-V...).

8abbinamento fra isterismo adolescenziale a sfondo sessuale e reperti dell’'infanzia
(orsetti, flabe) sembra essere un dato ricorrente dell’ammirazione fanatica del pubblico,
soprattutto femminile, di certe pop e rock star, dai Beatles ai Take That.
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quanto efficace!), & solo una “gradevole banalita”?’

Al climax che coincide col termine del primo 7ziddle-eight
segue nuovamente il chorus, e forse basterebbe il testo da solo
(ma la musica ci mette del suo, come abbiamo appena commen-
tato) per capire che la ripetizione del chorus qui avviene in un
contesto molto diverso da quello dell’inizio: “I've got arms... I've
got lips... and keep you satisfied...” e quindi (congiunzione impli-
cita nel movimento verso la tonica, sottolineato con tutti i mezzi
possibili) “If there’s anything that you want... just call on me...”.
Si riascoltano le stesse parole dell’inizio, ma sapendo qual ¢ il
vero oggetto del discorso; si riascolta la stessa musica, ma prepa-
rata da un movimento melodico, armonico e ritmico che la rende
— questa volta — logica, necessaria. Provare a cantarla, per render-
sene conto.

Segue, come da copione, la versione “nascosta” del chorus,
che in From Me To You assume la forma di una chiamata e ri-
sposta fra la melodia iniziale (cantata, come in apertura, sulle sil-
labe “la la 1a”) e brevi incisi che richiamano il titolo della can-
zone. Questo & certamente un altro marcatore di appartenenza
alla cultura del rock ‘n’ roll, che ha radici nel repertorio dei con-
certi dei Beatles, senza peraltro avere la forza e la convinzione di
Hey Hey Hey Hey (Little Richard, 1959) o di What'd I Say (Ray
Charles, 1959): troppo breve, troppo poco ancorato ai tempi
forti per trascinare la risposta del pubblico.'” Buono comunque
(assieme a “just call on me” sulla blue note) per dare un po’ di
“nero” ai colori molto pop del chorus.

Segue — secondo uno schema molto diffuso nella forma
chorus-bridge — una sorta di ripresa del filo del discorso dopo il
chorus variato (spesso strumentale; qui in parte antifonale): il
middle-eight ripetuto, quindi, anche in questo caso ha una fun-
zione diversa rispetto alla sua prima esposizione. Ma qui, piti che
altro, prende il sopravvento il meccanismo sottrattivo della can-

? Come sembra sottintendere Luigi Pestalozza. Sorprenderebbe, una tale disatten-
zione al contesto: liberazione sessuale, contestazione dei ruoli familiari, antiautoritari-
smo, sono alle basi del ‘68.

! Franco Minganti dice che questa parte della canzone — dal vivo — poteva essere
resa pit efficace dai movimenti di scena e dagli scuotimenti di capelli. Sono d’accordo.
Pit1 avanti i Beatles impareranno ad essere pienamente coinvolgenti anche senza bisogno
della scena.
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zone chorus-bridge, in modo esemplare: ¢ chiaro che il climax
della canzone ¢ stato gia raggiunto prima, e che ora si tratta di ri-
capitolare, di rimandare a un ascolto che precede nel tempo (o
che seguira, se I'ascoltatore-consumatore vorra comprare il
disco). Si riprende speditamente il chorus (e qui si che la ripeti-
zione & un “gia sentito”, ma con un senso ben definito) e lo si ter-
mina con una coda che dichiara la propria funzione conclusiva,
andando pero a finire su un inciso melodico identico a quello
dell’inizio e su un accordo “che non finisce”." Pronti a rimettere
la puntina all’inizio del solco?

" accordo sul VI grado, in questo caso; ma hanno funzione simile gli accordi “jaz-
zistici” con seste o none (sul I grado) di altre canzoni dei Beatles, come quello celebre di
She Loves You.



