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Obiettivo ed organizzazione della tesi 
 

 

Gli studi più recenti del campo sociologico-musicale individuano, nel periodo 

che inizia con la fine degli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta, una serie di 

trasformazioni dei processi di creazione musicale, le cui ragioni hanno a che fare sia con 

aspetti estetici che con aspetti attinenti alla sfera tecnica, produttiva e commerciale 

(Fabbri 1997). Nell’ambito di quella che possiamo definire popular music1, queste 

grandi trasformazioni hanno investito il mondo della “canzone”, coinvolgendo quegli 

interpreti che erano anche autori delle proprie canzoni (e viceversa): i cosiddetti 

cantautori.  

Si è così verificato un fenomeno solo apparentemente contraddittorio.  

Da un lato il mestiere di cantautore veniva ufficialmente sancito e di 

conseguenza diventava legittimamente designabile e individuabile l’autore di un 

determinato brano (magari legalmente depositato a suo nome ai fini del copyright). 

Dall’altro, però, lo stesso sviluppo dell’industria discografica (in particolare delle 

tecnologie di registrazione) permetteva una crescente diversificazione e varietà degli 

apporti (musicali, testuali, tecnici) che influivano significativamente sulla produzione 

della canzone d’autore, al punto di complessificare lo stesso processo generativo. Si 

tratta, infatti, di canzoni che, “indipendentemente dalla modalità di composizione del 

primo abbozzo, sono cresciute negli studi di registrazione e nella loro forma registrata 

sono entrate nella nostra memoria, nella nostra cultura [e] per le quali si è creato e 

                                            
1 Il termine popular music è mutuato dalla lingua inglese per tentare di aggirare l’ambiguità che il 
concetto di “popolare” riveste nella lingua italiana. Come è noto, la cultura anglosassone definisce 
popular music un insieme di generi musicali – dal rock alla canzone, dal pop alla musica del cinema – per 
cui non esiste una traduzione letterale italiana che non sia totalmente inadeguata (è il caso del termine 
“musica popolare”, nell’accezione di “folclorica”), solo in parte adeguata (“musica leggera”) o risolta con 
altre etichette imprecise e discutibili (come “musica non colta”). Cfr. T. J. DOWD, Diversificazione 
musicale e mercato discografico negli Stati Uniti, 1955-1990, in «Rassegna italiana di Sociologia»,a. 
XLI, n. 2, aprile-giugno 2000, p. 224. Con l’uso di questo termine intenderemo, in questo lavoro, “musica 
diffusa popolarmente in un mercato le cui dimensioni sono meglio descrivibili come di massa” Cfr. DEL 
GROSSO DESTRERI, Sociologia delle musiche. Teorie e modelli di ricerca. FrancoAngeli, Milano 
2002, p.11. Riprenderemo queste considerazioni (legate evidentemente all’uso problematico di 
“etichette”nella musica), in particolare, nel secondo capitolo di questo lavoro, in cui verrà affrontata la 
complessa questione dei “generi” musicali, in riferimento agli studi di FABBRI (1996, 1999) 
MIDDLETON (1994) e LEYDI (1991). 
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articolato un processo produttivo che combina elementi di tradizione orale e di 

specializzazione industriale, ricerca dell’individualità e lavoro collettivo”2(1997, 84).  

Se ci addentriamo nel “retrocopertina” dei dischi dei cantautori scopriremo un 

universo parallelo a quello dell’artista di copertina, anche se meno “scintillante”. E’ il 

mondo dei cosiddetti credits, un mondo popolato da tutte quelle persone (musicisti, 

produttori, tecnici del suono, fonici, programmatori ecc..) spesso “invisibili”, ma che 

hanno lavorato per produrre il disco sia dal punto di vista artistico che commerciale. 

Anche un semplice “retro di copertina” può, da solo, costituire una miniera di dati 

preziosi evidenziando la complessità che sta dietro a una produzione musicale (Mansutti 

2001)3. L’insieme delle relazioni che si instaurano durante un progetto artistico, è 

questo il nostro punto di partenza, non costituiscono “effetti secondari” (come è 

opinione diffusa considerare), ma elementi caratterizzanti e imprescindibili per la sua 

riuscita. 

Alla luce di queste osservazioni, obiettivo del presente lavoro è considerare la 

produzione musicale del cantautore Fabrizio De Andrè come risultato di un processo 

collaborativo complesso (Sorce Keller 1998). Questo significa, principalmente, 

evidenziare, da un lato il concreto posizionamento del cantautore in un particolare 

contesto storico-sociale, fatto di “tradizioni culturali in competizione e di opportunità 

individuali, di organizzazioni e di mercati” (Griswold 1997, 69) e dall’altro l’insieme 

dei rapporti collaborativi, delle “influenze reciproche”, dei “progetti comuni” con i 

diversi collaboratori (musicisti e non). Quest’ultimo aspetto riguarda una particolare 

prassi nel “far musica” che lo stesso De André ha sempre riconosciuto come fondante, 

da un punto di vista creativo4,ma che oggi, forse anche a causa di un processo di 

“celebrazione” dell’autore, avvenuto in seguito alla sua scomparsa, viene tutt’al più 

considerato come accessorio e relegato in quel “retro di copertina”. 

Si è pensato di suddividere questo lavoro in quattro parti. Nel primo capitolo si 

vorrebbero affrontare, senza alcuna pretesa di esaustività, alcune considerazioni che 

                                            
2 In questo senso la canzone come insieme di parole, melodia, armonia, ritmo, diventa solo una parte 
dell’opera, “un pre-testo destinato a subire trasformazioni radicali durante il lavoro di produzione”(Fabbri 
1999, p. 85) Questo implica tra l’altro una prima importante ragione per cui, come vedremo, l’oggetto di 
studio (come accade in generale nella popular music) viene ad essere la musica così com’è percepita e 
non come appare “sulla carta”.  
3 Qui vengono scritti, tra l’altro, i nomi degli strumenti musicali, i ringraziamenti e alcune volte anche 
delle note alle canzoni, quando non vi è una vera e propria presentazione dell’album. 
4 Così come risulta dalle diverse interviste in cui faceva esplicito riferimento a questo aspetto, ponendosi 
in direzione contraria alla pratica, diffusa anche tra i cantautori, che tende a “sacralizzare” la titolarità di 
un’opera. 
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riguardano l’effettiva allocazione e distribuzione sociale del processo compositivo nelle 

nostre società, così come in altri contesti sociali. Se andiamo oltre l’impressione di 

banalità di domande quali “chi è l’autore?” e “qual è l’opera?” troveremo che sia la 

definizione di “autore”, sia l’“opera” come oggetto culturale, sono ambiti complessi, 

anche in quelle culture musicali che richiedono professionismo esecutivo e che adottano 

una qualche notazione scritta. (Sorce Keller 1998, 10-11). Vedremo, infatti, che ogni 

processo compositivo comincia necessariamente in riferimento a una tradizione (in 

ambito quindi collettivo e comunitario); successivamente, e in modi diversi a seconda 

delle culture di riferimento, si forma attraverso processi trasformativi attuati da 

individui più o meno propriamente identificabili; infine (e di nuovo in ambito collettivo) 

si compie attraverso l’ascolto, la ricezione e la costruzione sociale dei significati. (1998, 

24). 

Nel secondo capitolo considereremo come la specificità del percorso musicale di 

De André si situi nell’ambito di un generale processo di costruzione sociale sia della 

figura del “cantautore”, sia di una particolare categoria culturale ed estetica, quella della 

“canzone d’autore” (Santoro 2000). Un processo che è storicamente definito, che 

rimanda da un lato allo sgretolarsi dei tradizionali criteri di classificazione  e 

gerarchizzazione culturale (ponendo quindi l’esigenza di affrontare in modo 

problematico la questione dei “generi” musicali) (Fabbri 1999; 1997) e dall’altro al 

contemporaneo affermarsi di una cultura musicale che possiamo definire popular music.  

Nel terzo capitolo, dopo aver affrontato in termini generali il concetto di 

creatività di gruppo e di produzione collettiva dell’opera d’arte, si cercherà di esporre 

alcune considerazioni specifiche sulla creatività di gruppo illustrando al contempo 

alcuni strumenti teorici con i quali è stata svolta la ricerca sul campo Attraverso le 

doppie lenti della sociologia dei processi culturali e delle organizzazioni ci 

soffermeremo in particolare sull’esistenza dei cosiddetti “gruppi creativi”, costituiti da 

individui che spesso svolgono delle mansioni dove il compito meramente esecutivo 

passa in secondo piano, per lasciare spazio a tutti quegli innumerevoli elementi che 

vengono riassunti sotto il termine di “creatività”. Non è certo nostra ambizione fornire 

una descrizione esaustiva di queste tematiche, che rimandano a una varietà di studi e 

approcci teorici riguardanti l’analisi della dimensione estetica dell’organizzazione. Il 

nostro intento sarà quello di rapportarle il più possibile al particolare gruppo creativo 

costituito da quegli individui che lavorano nell’ambito della produzione discografica. 
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L’ultima parte del lavoro è dedicata all’analisi di parte della produzione 

musicale di Fabrizio De André, con lo scopo di evidenziare, e insieme sviluppare, 

quegli aspetti che ne fanno una produzione musicale “a più mani” e più voci” (Fabbri 

1999). Attraverso l’elaborazione di diverse interviste rivolte ad alcuni collaboratori, 

oltre a quelle che lo stesso De André ha rilasciato in vita, si cercherà di ricostruire, 

amche qui senza alcuna pretesa di esaustività, quella complessa rete che ha legato 

componenti personali, emotive, caratteriali, culturali e sociali nell’organizzazione della 

sua produzione musicale. In una prospettiva insieme sociologica e musicologica, inoltre, 

ripercorreremo le tappe di questa specifica produzione musicale, avvalendoci di analisi 

già realizzate da noti studiosi e proponendone alcune di originali. Questa parte del 

lavoro vorrebbe configurarsi come un esempio di ricerca etnografica, poichè non si 

tratterebbe semplicemente di descrivere un particolare fenomeno sociale (la produzione 

musicale e cantautoriale di Fabrizio De André), ma di farlo in base a un “presupposto” 

(questa produzione come processo collaborativo complesso) “tutt’altro che ovvio o 

comunque poco evidente” (Dal Lago, De Biasi 2002, X). Quasi sempre, infatti, i 

cantautori non detengono in toto la paternità effettiva dei progetti discografici che i 

“fan” assetati di fascino, ma anche molte persone comuni, gli attribuiscono. La 

definizione di senso comune di un particolare mondo sociale, come quello della 

“canzone d’autore”, finisce per sminuire, ridimensionare se non in certi casi oscurare 

una serie di aspetti, tutt’altro che secondari e ovvi, connessi con la concezione del “far 

musica” in una determinata società5. E’ evidente, infatti, che la produzione musicale di 

De André, come ogni altro tipo di produzione, non si è verificata nel vuoto, ma è 

rapportabile a diversi contesti sociali e umani in cui è nata e che essa stessa ha 

contribuito a definire6 

 

 

                                            
5 Intendendo con l’espressione “fare musica” la condivisione, da parte di settori della società in un 
determinato periodo, di un “complesso di strategie discorsive e pratiche materiali e simboliche seguite e 
attivate da attori sociali diversi in contesti sociali specifici per costruire [una produzione musicale] come 
forma simbolica dotata di significati sociali” Cfr. GRISWOLD 1987; 1994, in SANTORO, op cit., 2000 
6 “Anche la musica, come ogni realtà sociale, è sempre immersa in un contesto dal quale è costantemente 
influenzata, ma che contribuisce anche a determinare. E’ in quest’ambito, del resto, che essa è anche 
fenomeno sociale. In quanto tale non è mai completamente indipendente, né completamente dipendente”. 
Cfr. M.SORCE KELLER, op. cit., 1996. 
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CAPITOLO 1 

 

La distribuzione sociale del processo compositivo: concetti e 
ambiti  

 

 

 
“Frasi fantastiche di una bambina undicenne composte in base a parole date. 

Libertà - giardino - sbiadite -saluto - folli - cruna 
Poiché la libertà non si raggiunge con la stessa fretta con cui diventano 

sbiadite le foglie nel giardino, tanto più tempestoso è il saluto che 
l'accoglie, al quale partecipano anche quei folli che ritengono la cruna di 

un ago più grande di una scimmia” 
 

[Walter Benjamin, Strada a senso unico] 
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1.1. Chi è l’autore? Qual è l’opera? Due domande non banali. 
 

 

In questo capitolo affronteremo, in termini generali e con qualche riferimento a 

casi specifici, la complessa questione della distribuzione sociale del processo 

compositivo. 

Inizieremo evidenziando alcuni quesiti solo apparentemente banali.  

Se si chiedesse ad un pubblico di appassionati di definire l’autore di una 

determinata canzone (o di un’opera musicale), la risposta “il cantautore” (o il 

compositore) sarebbe prevedibile e scontata. La stessa sensazione di ovvietà si 

dipingerebbe nel volto di un ipotetico interlocutore a cui chiedessimo “che cosa sia una 

canzone”. Indipendentemente dal grado di preparazione e competenza, infatti, “tutti 

pensano di sapere esattamente che cosa sia una canzone” (Fabbri 1999). E sono molti a 

dare per scontato che dietro a una canzone, come un’opera, ci sia un unico autore-

creatore che lavora sincreticamente sui diversi piani linguistici ed espressivi. In realtà 

“la dichiarazione che X è l’autore del brano Y ha un contenuto di verità non molto 

superiore a quello dell’affermazione che un film di Federico Fellini si debba solo ed 

unicamente al mestiere e al talento di quel grand’uomo di cinema”7.  

La questione relativa alla funzione dell’autore si pone in quanto questa funzione, 

apparentemente attestata dalla routine quotidiana della vita musicale, come un dato 

ovvio, non è per niente così ovvia. Essa è, infatti, caratteristica di un modo di esistenza, 

di circolazione e di funzionamento di certi discorsi all’interno di una società (Foucault 

1969)8.  

I recenti studi sviluppati in ambito sociologico e antropologico hanno messo in 

luce come, indipendentemente dal grado di consapevolezza che l’autore (il compositore 

                                            
7 M. SORCE KELLER., Siamo tutti compositori! Alcune riflessioni sulla distribuzione sociale del 
processo compositivo, in «Annuario svizzero di musicologia»/ nuova serie n.18, p. 3. Infatti “autori dei 
grandi film di Fellini furono, oltre naturalmente a Federico Fellini, anche lo sceneggiatore e scrittore 
Ennio Flaiano, lo scenografo Pietro Ghepardi, il compositore Nino Rota e naturalmente gli attori che 
venivano scelti dal regista [e dai produttori].”(in idem, nota 2, p.25). 
8 Generalmente la nozione di autore rinvia a “un unico individuo che, in un luogo e un tempo determinati, 
ha compiuto un certo lavoro”. Per un approfondimento della nozione di autore e dei tratti caratteristici 
della funzione-autore si veda M. FOUCAULT Qu’est-ce qu’un auteur?, in «Bulletin de la Société 
Française de Philosophie», LXIX, 3, pp. 73-104; trad. it. Che cos’è un autore?, in idem, Scritti letterari, 
Milano Feltrinelli, pp. 1-21. In questo breve saggio Foucault affronta in particolare il rapporto del testo 
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o genericamente il “music maker”) ha del proprio ruolo nel processo compositivo 

(variabile da cultura a cultura, da un ambito sociale o temporale all’altro di una stessa 

cultura), pensare che questo possa essere ricondotto solo ed unicamente al suo mestiere 

e al suo talento risulta una notevole semplificazione (che anche l’abituale esprimersi 

comporta) (Ibidem). Infatti  

“anche quando [come per esempio nel caso dei cantautori] il compositore sia 

chiaramente designabile e individuabile ufficialmente come l’autore di un determinato 

brano [o canzone], possiamo accorgerci ad un esame più attento, che il cosiddetto 

compositore [o cantautore] ha compiuto solo una parte del lavoro che gli viene 

abitualmente attribuito in toto”9. 

Numerosi potrebbero essere gli esempi di artisti “creatori” che a prima vista 

sembrano incarnare l’immagine tipica dell’individuo eccezionale che crea le opere 

plasmando e assoggettando al suo volere “forme espressive simboliche” (Griswold 

1997, 67). Tanto che “[…] la risposta alla domanda “Da dove arriva la cultura?” a 

prima vista sembrerebbe essere “Dagli sforzi individuali” . Ma allora, per esempio, 

[…] cosa ne è della cultura nel senso più ampio di un “modello di significato 

storicamente trasmesso”? “A questo livello è più difficile pensare alla cultura come 

“proveniente” da qualche posto. Sembra che in questo caso essa ci sia sempre stata”10. 

Come vedremo meglio in seguito, alla concezione del “c’è sempre stato” e a 

quella (per molti versi opposta) del “genio individuale”, alcune prospettive sociologiche 

suggeriscono un’alternativa che sostanzialmente afferma che la “cultura” e le “opere 

culturali” sono creazioni collettive complesse e mai solamente individuali. E’ possibile 

allora meglio comprendere specifici oggetti culturali considerandoli non come 

espressioni uniche dei loro creatori ma il prodotto di una produzione collettiva, 

fondamentalmente sociale nella sua genesi (idem, 68) 

Anche la “canzone”, definita come insieme di parole, melodia, armonia, ritmo, è 

in realtà solo una parte dell’opera (Fabbri 1999, 85). La nozione di “opera” e l’unità cui 

essa rinvia sono altrettanto problematiche quanto l’individualità dell’autore. In culture 

diverse dalle nostre l’identificabilità dell’opera in quanto tale segue meccanismi di 

definizione completamente diversi. Vedremo come, anche riferendoci all’ambito 

                                                                                                                               
con l’autore e il modo in cui il testo riporta a questa figura che, almeno in apparenza, gli è esteriore e 
anteriore (1984, 3).  
9 M. SORCE KELLER., op. cit. 1998, p.3 
10 W. GRISWOLD Sociologia della cultura, Il Mulino, Bologna, 1997, p. 68. 
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specifico della musica cosiddetta “colta” occidentale, che ha sviluppato nei secoli una 

notazione normativa, cristallizzando in una partitura l’opera d’arte, risulti fuorviante 

pensare che il processo compositivo si compia completamente con la preparazione della 

partitura (Sorce Keller, 19). Vi sono, infatti, altri aspetti del far musica (come la 

cosiddetta “esecuzione-interpretazione”) apparentemente meno essenziali della 

notazione, ma in verità tutt’altro che irrilevanti per la costruzione finale dell’oggetto 

sonoro. 

Viste da questa prospettiva, le due domande iniziali non sono più quesiti a cui 

dare una risposta scontata. Esse rimandano evidentemente alla questione ben più 

generale e complessa della costruzione sociale del significato della parola “musica” (di 

“che cosa sia la musica”), della definizione di “fatto musicale” e quindi del nesso arte-

musica-società, sollevando, anche, l’inesauribile e annoso problema dei fondamenti 

universali della musica  

 

 

 

1.2. Dalla “musica” alle “musiche”. 
 

 

1.2.1. la musica come “etichetta”. 

 

La domanda “che cos’è la musica?”, infatti, può essere così riformulata: è 

possibile individuare delle caratteristiche che siano sufficientemente generali per essere 

reperibili in tutto ciò che chiamiamo intuitivamente “musica” e sufficientemente 

particolari da indicare ciò che è specifico di tale campo? (Delalande 1993, 24)11.  

Tra le diverse discipline che si occupano di “musica” (dalla musicologia 

“classica” alle prospettive etnomusicologiche, a quelle più sociologiche), esiste ormai 

oggi un ampio consenso riguardo l’impossibilità di riuscire a darne un significato senza 

contestualizzarla nella società. Storicamente però, la convinzione che almeno parte della 

                                            
11. La cosiddetta questione degli “universalia” musicali fu, per molti decenni, al centro delle convinzioni e 
preoccupazioni dei primi ricercatori etnomusicologi che spesso, partendo dall’idea che la musica 
costituisse un unicum indivisibile e che la varietà di forme in cui essa si presentava nelle diverse società e 
culture via via esplorate potesse e dovesse essere ricondotta a dei tratti (ritmici, metrici, melodici ecc..) 
universali, si dedicavano all’individuazione delle possibili costanti. Cfr. GIANATTASIO F., op. cit., 
1992p. 31 e F. DELALANDE, Le condotte musicali, Clueb, Bologna, 1993, p. 24 sgg. 
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raison d’être del fenomeno artistico potesse risultare da radici storico-sociali dovette 

confrontarsi con le teorizzazioni estetiche che, identificando l’arte con l’opera, ne 

sostenevano l’autonomia strutturale ed espressiva e che, tradotte in una prassi artistico-

poetica, si manifestavano nella tendenza dell’ art pour l’art12. Secondo quest’ottica, che 

sottolinea il carattere asemantico del linguaggio musicale, il valore culturale, simbolico 

dell’opera musicale è da ricercare essenzialmente nella struttura sonora, punto d’arrivo 

dell’attività creatrice. L’oggetto diventa l’essenziale. Rispetto a questo il processo 

produttivo e le idee dell’artista, le mediazioni del contesto, nonché la ricezione del 

pubblico costituiscono qualcosa di secondario e di accessorio. Queste visioni 

“consolatorie”13 del fenomeno artistico esprimono in realtà una concezione “colta” della 

musica e, in questo senso, sono il risultato di un “restringimento e di una specificazione 

del campo musicale” (Molino 1975, 37) connessi all’evoluzione della cosiddetta musica 

“d’arte”. 

In particolare, l’idea per cui l’attività del comporre debba essere “imputata”, 

“puntualizzata” e “ascritta” ad “un solo individuo creatore”, il quale, al di là di tecniche 

e possibili stereotipi mutuati da una tradizione di riferimento esprimerebbe così il suo 

specifico modo di essere- se non una personale “Weltanschauung” (Sorce Keller 1998, 

2)- può essere considerata come il prodotto di un particolare momento della storia 

sociale dell’Occidente (siamo agli inizi del diciannovesimo secolo) in cui si assiste ad 

un rapido declino del mecenatismo ecclesiastico e nobiliare (almeno nelle sue forme 

tradizionali) e alla conseguente “emancipazione dell’artista”14. Nei paesi cosiddetti 

                                            
12 Si veda, ad esempio, E. HANSLICK, Il Bello Musicale, Giunti-Martello, Firenze, 1978 (ed. or.:Vom 
Musikalischen Schonen, 1854). 
13 Il principio di relegare il significato della musica in una sorta di “limbo astorico”, rendendo possibile al 
massimo una estetica della percezione (che cerchi di stabilire il rapporto tra aspetti percettivi e significati 
riflessi nella coscienza dell’ascoltatore e del compositore), ma ignorando un qualsiasi riferimento esterno 
di natura sociale, può costituire uno splendido “alibi” per continuare a parlare di musica eludendo le 
problematiche che emergono dalla collocazione in cui viene a trovarsi nel corso della storia e più in 
generale dal problematico rapporto con il mondo. Certamente la musica si trova in una situazione 
particolarmente delicata: lo statuto asemantico della comunicazione musicale (o meglio la sua non-
semanticità) sembra un problema che, in linea di principio, non si pone per le altre arti, le quali tutte, più 
o meno, mostrano un rapporto tra tratti semantici della rappresentazione e significati o referenti esteriori. 
Questo può indurre a ritenere che il linguaggio musicale sia autoreferenziale e faccia leva su sentimenti 
ed emozioni soggettivi che esso stesso non può controllare o dirigere (“diversamente dalla poesia che 
interessa l’intelletto mediante concetti o nelle arti figurative l’occhio attraverso le forme”; si veda E. 
HANSLICK, op. cit.). Ma se un approccio di questo tipo sostiene di essere oggettivo, “neutrale”, in realtà 
non è libero dall’ideologia come qualsiasi altro, nel momento in cui, ad esempio ignora il legame dei 
processi produttivi con le strutture di potere e le sue contraddizioni.  
14 Nel senso che i compositori non erano più musici “a servizio” dei committenti. Le composizioni, 
stampate e diffuse, acquistavano un valore monetario in un mercato musicale che garantiva ai compositori 
maggiore libertà, anche se, fin da subito i compositori dovettero fare i conti da un lato con i gusti del 
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“occidentali” questa concezione “tardo romantica” del fatto musicale, dopo aver 

influenzato storicamente le diverse tendenze della musicologia classica15, si è mantenuta 

e consolidata in un paradigma che possiamo definire “paradigma tradizionale della 

musica d’arte” (Cutler 1995; Perniola 2000). Esso trova perno su alcuni fattori cardine 

quali appunto la già citata centralità dell’opera e dell’artista, ma soprattutto si poggia 

sull’importanza della notazione (e quindi della partitura scritta) come sistema che 

determina sia quale materiale musicale è disponibile, sia quali possibili forme di 

organizzazione possono essergli applicate (Cutler 1995, 55).  

La delimitazione dei fenomeni musicali ad una specifica attività artistica riduce 

la distinzione tra musicale e non-musicale a considerazioni di carattere prevalentemente 

estetico, permettendo così di circoscrivere e controllare un tipo di comportamento che, 

nella nostra come in tutte le altre culture, è invece comune a ogni individuo e gruppo 

sociale (Gianattasio 1992, 40-41). 

Affrontando la questione della distribuzione del processo compositivo tra le 

tradizioni musicali cosiddette letterate vedremo, al contrario, come il processo 

compositivo si presenti, anche tra le tradizioni musicali cosiddette letterate, 

necessariamente diluito, distribuito e parcellizzato (Sorce Keller 1998, 10). 

Osserveremo, inoltre, come, da un lato lo sviluppo della tecnologia e l’avvento 

dell’elettronica e dall’altro lo stesso sviluppo estetico delle “musiche”, abbiano 

sconvolto i modi di apprendimento e di circolazione musicali tradizionali, 

rivoluzionando i modi compositivi e fruitivi (in tutti gli ambiti), nel senso di una sempre 

più evidente articolazione e distribuzione sociale16. 

Nonostante queste considerazioni e pur mostrando visibilmente dei limiti nel 

leggere la complessità dei fenomeni musicali odierni, il cosiddetto “paradigma 

                                                                                                                               
pubblico, dall’altro con la funzione di intermediari di editori, associazioni concertistiche e teatri e quindi 
entrare a far parte di “forme di rapporto clientelare non personalizzato”. Cfr. M. SORCE KELLER., 
Musica e sociologia, Milano, Ricordi, 1996, p 74. Sappiamo, ma è un esempio tra i tanti, come i primi 
“lavori” di Wagner non erano compresi dal pubblico e di come egli dovesse, per guadagnarsi da vivere, 
fare delle riduzioni di opere allora in voga a “un tanto alla pagina”.  
15 La musicologia, storicamente, e soprattutto nella sua veste iniziale, si è infatti occupata di privilegiare 
nell’analisi gli aspetti estetico-percettivi della musica e i significati riflessi nella coscienza dell’ascoltatore 
e del compositore, ignorando gli effetti culturali che il “far musica” porta con sé. Considerando la musica 
come oggetto an sich e valutandone i contenuti come unicamente soggettivi, l’analisi musicale si è così 
svincolata da ogni compito sociale e culturale di informazione e indagine sulla comunicazione musicale 
che riguardasse l’ambiente di origine così come quello di fruizione. 
16 Si veda la parte relativa alla distribuzione sociale del processo compositivo nelle tradizioni non orali e 
nel campo specifico della popular music. 
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tradizionale” permane oggi in una diffusa coscienza collettiva17 (Sorce Keller 1998). 

Inducendo a isolare il fatto musicale, quest’ottica spesso non permette di cogliere la 

reale e complessa distribuzione e frammentazione del processo di produzione  

 

 

1.2.2. la musica come “pratica sociale”. 

 

Diverse discipline che oggi si occupano di “musica” sono nate, invece, proprio 

considerando la musica come un elemento delle pratiche sociali.  

L’applicazione sistematica del modello comparativo tra culture diverse, tipico 

delle ricerche dei primi etnomusicologi, ha permesso di evidenziare empiricamente la 

mediazione che avviene tra l’organizzazione del mondo sonoro e la struttura sociale che 

lo permea. L’impatto con le culture extraoccidentali e con la loro diversità mise in crisi 

il concetto occidentale di musica, da un lato facendo crollare le illusioni circa la sua 

“naturalità”, “universalità” e “immortalità”, e dall’altro ponendo una serie di dubbi sulla 

validità dei tratti che venivano considerati costitutivi e distintivi delle forme e dei 

comportamenti musicali (Gianattasio 1992, 41). Ci si è così accorti che “musica” è 

un’etichetta astratta che viene applicata ad aspetti più svariati di comportamenti sociali, 

e che meglio sarebbe quindi parlare di “musiche” (Del Grosso Destreri 1989, 133; 

Gianattasio 1992, 38).  

In diversi contesti, infatti, gli stessi messaggi vengono interpretati in maniera 

totalmente diversa18. Le musiche vanno viste come “suono umanamente organizzato” 

(Blacking 1986, 34) il cui significato è attribuito dalle diverse culture, gruppi umani o 

civiltà, e diventa comprensibile solo in riferimento ad essi: “la musica è un prodotto 

                                            
17 Ad esempio resta ancora oggi un’immagine fortemente individualizzata del ruolo di compositore, “un 
individuo che opererebbe sulla propria tradizione di appartenenza mutamenti tanto profondi e drastici da 
venir definito per questo, innovatore, genio e creatore “(1998, 9). Ma più in generale questa credenza 
riguarda ogni aspetto del “far musica” e, come abbiamo già accennato nell’Introduzione, rimanda, 
storicamente, a ragioni di ordine socio-culturale e anche prettamente religioso. Tuttora persiste, per 
esempio, sia a livello delle istituzioni che tradizionalmente si occupano di “musica” (Conservatori e 
Accademie), sia all’interno del tradizionale percorso scolastico “di base”, un notevole disinteresse per una 
visione più allargata dell’educazione musicale così come qualsiasi altro aspetto che il “far musica” porta 
con sé. In nome di un particolarismo specialistico, la formazione musicale viene riservata, da sempre, a 
coloro che danno precocemente prova di avere una “attitudine” musicale e che, dopo averla coltivata per 
anni (speso a discapito di altri percorsi) dovrebbe garantire una “competitività” sul mercato del lavoro.  
18 Si veda C. SACHS, Le sorgenti della musica, Boringhieri, Torino, 1979. Egli si è accorto come gli 
stessi messaggi musicali venivano recepiti in modo completamente diverso da una cultura all’altra. Così 
un musicista di origini albanesi poteva arrivare a considerare “relativamente semplice” quello che nella 
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dell’uomo e ha una sua struttura, ma questa struttura non può avere un’esistenza 

propria separata dal comportamento che la produce19. Il contesto, quindi, diventa un 

determinante di significati e le variabili che la produzione musicale subisce in 

determinate funzioni e circostanze sono tali da intaccare gli stessi significati. In questo 

senso “la musica non è una lingua universale”, ma prende forma in rapporto alla cultura 

di cui fa parte (Sachs 1979, 236). 

Un interessante esperimento proposto da Gianattasio (1992), che vorremmo qui 

riproporre seppur parzialmente, è illuminante per evidenziare che neppure il fatto che vi 

sia un “organizzazione di suoni” è di per sé sufficiente a garantire che vi sia una 

“dimensione musicale”, che neppure quando gli strumenti espressivi e le modalità di 

esecuzione inducano a supporre un ambito musicale possiamo essere certi di trovarci in 

quel contesto e non in un altro. L’esperimento si attua facendo ascoltare a un gruppo di 

persone, di seguito e senza fornire indicazioni, tre brani estremamente diversi tra loro, 

chiedendo poi quali di questi tre esempi possano risultare a loro avviso degli “esempi 

musicali” e quali dei “brani musicali” secondo la concezione musicale della nostra 

cultura. Nel primo caso si tratta di un “gioco vocale” (katajjaq) degli Inuit del Canada 

(una serie di formule melodico-ritmiche ripetute a canone da due giocatori fino a che 

uno dei due non sbaglia); il secondo è un “invito alla preghiera” (adhan) di un mezzuin 

di Damasco (rivolto ai fedeli e costituito di una serie di melismi e fioriture su una scala 

della tradizione classica araba); il terzo costituisce il “finale” di una composizione di 

Bruno Maderna ( Continuo, 1957) per suoni elettronici.  

Gianattasio fa notare come sia significativa la costanza delle reazioni e delle 

risposte a questo test, ogni volta che viene proposto. A noi qui interessa evidenziare che, 

a parte quelle poche persone che conoscono la composizione di Bruno Maderna, 

nessuno arriva a identificarla come brano musicale (quanto tutt’al più come sigla di un 

film “horror”); tutti, invece, concordano nel riconoscere la “musicalità” della preghiera 

del muezzin, che in realtà è stato appositamente prescelto come esempio “non musicale” 

della serie. Infatti secondo i dettami della religione islamica, la preghiera e il nome di 

Allah non possono essere in alcun modo associati a una pratica profana qual è quella 

musicale, per cui l’adhan non è considerato musica dai suoi diretti esecutori e fruitori. 

                                                                                                                               
cultura occidentale viene considerato un capolavoro (la IX di Beethoven), perché ne coglieva 
principalmente l’aspetto ritmico. 
19 A. MERRIAM, Antropologia della musica, Sellerio, Palermo1983 (ed. or.: 1964) 
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“Il risultato, alquanto paradossale, di questa esperienza di ascolto è quello di 

riconoscere come musica la non-musica degli altri e di disconoscere invece il prodotto 

di musicisti appartenenti alla propria cultura contemporanea, se ascoltato fuori del 

contesto che le è proprio (ad esempio, una sala da concerto o uno specifico programma 

radiofonico) e senza una preventiva informazione sulla natura dell’evento […]. Da 

questi [e altri] esempi si può dunque trarre la conclusione [che] la questione degli 

“universalia” musicali vada rivista e ridimensionata […] dato che, senza le giuste 

coordinate, non è poi così semplice stabilire con certezza cosa sia musica e cosa non lo 

sia”20 

Concepire la musica come manifestazione di una “cultura”, come mezzo stesso 

di identificazione culturale oltre che come patrimonio conoscitivo significa inferire 

l’esistenza di significati che, connessi con la situazione della società e dei gruppi sociali, 

vanno al di là dell’analisi musicale della forma delle strutture sonore (in senso stretto) 

ma possono aumentare la comprensione dei fenomeni musicali: in ogni caso “la 

struttura sonora non è mai esaustiva del significato che socialmente le viene attribuito, 

essendo inestricabilmente connessa ad altri aspetti che musicali non sono” 21 (Del 

Grosso Destreri 1988, 11)  

Analizzati a questo livello i comportamenti musicali appaiono dipendenti dalle 

culture. Questo percorso di ricerca ci allontana, giustamente, dall’idea che possano 

esistere degli “universali” in musica (Delalande 1993, 43) ma non va estremizzato. 

Occorre, infatti, evitare facili riduzionismi che possano considerare i comportamenti 

musicali completamente dipendenti dalle culture22.  

                                            
20 F. GIANATTASIO, Il concetto di musica, La Nuova Italia Scientifica, Roma, 1992, pp. 31-35.  
21. “Testo e contesto: è lecito analizzare una cantata di Bach prescindendo dalla sua [specifica] 
religiosità e dalla funzione liturgica oppure le musiche di gruppi come i Duran Duran prescindendo 
dall’impianto luci e dalla carica di sessualità che da essi promana?” Cfr. L. DEL GROSSO DESTRERI, 
“Musica o musiche, polisemia del termine o inesistenza dell’oggetto?”,in Annali di Sociologia, 
Soziologische Jahrbuch, 5.1989-I. Lo studio delle musiche richiede sempre più approcci extra-
musicologici. In riferimento alla cantata religiosa di J.S. Bach, un’analisi esclusivamente musicologia (nel 
senso “tradizionale”) risulta molto parziale, come è ben espresso sempre da Del Grosso Destreri:“una 
partecipata comprensione della religiosità luterana, priva di intermediari tra l’uomo e Dio, è del tutto 
necessaria. Nella musica controriformistica Cristo è un tenore che sale il Calvario lamentandosi 
teatralmente: nella Passione secondo Matteo, è un baritono (quindi un uomo per definizione adulto) che 
proferisce virilmente “Geduld” (pazienza, cioè “è giunto il momento di partire”), accompagnato non da 
un’orchestra melodrammatica , ma da un solo violoncello. Anche l’uomo-Dio è solo nel momento 
estremo della passione. La struttura musicale non si spiega dunque solo con se stessa, ma con il suo 
inserimento in un contesto socio-religioso” (2002, p.14).  
22 Il rapporto musicista-società, la cosiddetta funzione sociale del musicista è una questione complessa e 
ambivalente che non può essere risolta con asserzioni deterministiche. Non si può pensare, per esempio, 
di poter ridurre la complessità del problema al fatto che l’artista dipende dalla comunità sociale, e non 
solo dal punto di vista puramente economico. Sarebbe come affermare l’esistenza di una connessione 
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1.2.3. la rilevanza sociale e i “fatti musicali”. 

 

Parlare quindi di “musica” da una parte e di “società” dall’altra è possibile solo 

con la consapevolezza che si tratta una distinzione analitica tra due diversi aspetti 

dell’esperienza umana23. La “musica” infatti , come ogni realtà sociale, è sempre 

immersa in un contesto dal quale è costantemente influenzata, ma che contribuisce 

anche a determinare24. E in questo ambito, del resto, che essa è anche “fenomeno 

sociale”. In quanto tale non è mai completamente indipendente, né completamente 

dipendente (Sorce Keller, 1996). In questo senso e, per arrivare a una definizione dei 

“fenomeni musicali” che integri le considerazioni fatte finora, cioè li consideri 

pienamente nel loro rapporto con la vita sociale, abbiamo bisogno di schemi e strumenti 

concettuali. Uno di questi è certamente la definizione parsonsiana di “fatto”. Secondo 

Parsons: “[...] un fatto è una affermazione empiricamente verificabile di fenomeni. [...] 

Il fatto in se stesso non è un fenomeno, ma è una proposizione relativa a uno o più 

fenomeni. Tutte le teorie scientifiche sono costituite da fatti e da enunciazioni di 

rapporti tra fatti in questo senso. Ma questo non implica che i fatti compresi in una 

teoria siano le uniche proposizioni verificabili che possono essere formulate circa i 

fenomeni a cui si riferiscono. Un sistema di teoria scientifica è generalmente astratto 

appunto perchè i fatti a cui si riferisce non costituiscono una descrizione completa del 

fenomeno concreto, ma sono esposti “nei termini di uno schema concettuale”, cioè 

                                                                                                                               
verificabile tra la diffusione (e la qualità) dell’arte in un certo periodo e la quantità di mecenatismo. Oggi, 
da un lato questa “funzione sociale” del musicista (che dovrebbe realizzarsi nella comunicazione e 
insieme divulgazione della musica passata e contemporanea) è resa sempre più difficile in quanto ridotta a 
una divulgazione che si esplica principalmente nell’attività concertistica o nell’insegnamento diretto 
esclusivamente alla formazione di musicisti o specialisti del settore. Dall’altro emerge inoltre un altro 
aspetto spesso sottovalutato ma che non si può certamente ignorare: la condizione in cui il musicista 
stesso, e più in generale l’artista, si trova ad operare. Nell’odierna società dei consumi, in cui riesce così 
redditizio lo “sfruttamento industriale di ogni inclinazione al frivolo e al grossolano, al melenso e al 
brutale, all’osceno” essa sembra non poter essere che tormentata o, quantomeno, di estraniazione. Fino a 
che punto dunque questa estraniazione viene coltivata dalla società come un utile mestiere e l’artista si 
piega all’esigenza di questo mestiere? ( In questo senso alcuni autori hanno parlato di alienazione, oltre 
che di estraniazione, come condizione correlata al “mestiere” dell’artista. Per un approfondimento su 
questo tema si veda in particolare, H.READ, Arte e alienazione, Mazzotta editore, Milano 1968). 
23 Un modo per concepire questa distinzione è pensare che la “musica” designa l’aspetto espressivo 
dell’esistenza umana, mentre la società indica l’aspetto relazionale (e spesso pratico). Si noti che questo 
discorso richiama la più generale distinzione tra “cultura” e “società”. Cfr W. GRISWOLD, op. cit., pp. 
7-32. 
24 A un livello più generale potremmo dire che occorre evitare di pensare in termini dualistici, per 
comprendere come “la costruzione di senso della gente plasmi la loro azione razionale […], in breve 
come la struttura sociale e la cultura si influenzino reciprocamente”. Cfr. W. GRISWOLD, op. cit., p.7. 
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vengono espressi solo i fatti concernenti i fenomeni rilevanti per il sistema teorico 

adottato.[...] La struttura del sistema teorico determina quali sono i fatti rilevanti”25. 

Con l’espressione “fatti musicali” si intende quindi riferirsi a fenomeni che 

vengono socialmente considerati “musicali”, “ma dei quali la musicalità non esaurisce 

l’interezza e non costituisce il fondamento di una pretesa natura ontologica” (Del 

Grosso Destreri 1989, 12).  

Inoltre, ai fini della nostra trattazione, e da una prospettiva sempre più 

propriamente sociologica, occorre a questo punto sottolineare come ogni aspetto che 

riguarda il “fare musica” in una società si presenti distribuito e frammentato tra livelli 

sociali differenti che sono tutti in qualche modo collettivi e partecipativi (Sorce Keller 

1998, 2). “Musica” è in questo senso un qualcosa che viene condiviso con altri, una 

pratica sociale che coinvolge individui le cui azioni26 possono avere diverso impatto e 

riconoscimento, ma che, in definitiva, è difficile immaginare siano escluse in assoluto 

da questi processi.  

Questa visione intende superare l’idea, tipica di molti etnomusicologi, di una 

sorta di “paternità etnica” di specifiche produzioni musicali e, in questo senso, è 

svincolata da un approccio cosiddetto “cultural – relativistico”27. Ciò determina un 

interesse, tra l’altro, per la cosiddetta rilevanza sociale della produzione musicale, che 

sarebbe invece assente in altre discipline. Il concetto di rilevanza sociale, applicato 

all’ambito musicale, si riferisce al “grado di incombenza” di una musica su una 

determinata società (Martí i Perez 1994, Sorce Keller 1996). La rilevanza sociale di una 

musica non dipende dalla musica stessa, ma dalla sua contesualizzazione in una cornice 

spazio-temporale concreta (Martí i Perez 1994, 39) 

Il nostro interesse si orienta quindi ad esaminare anche quei fattori storici e 

sociali che stanno “intorno” alla produzione artistica (distribuzione del processo 

compositivo, divulgazione e fruizione) ma che, in definitiva, concorrono alla 

“costruzione sociale” delle idee e degli stessi valori estetici.28 

                                            
25 T. PARSONS, La struttura dell’azione sociale, Il Mulino, Bologna 1962, p. 63, cit. in DEL GROSSO 
DESTRERI (1989), p. 135 
26 Nel senso inteso da T. Parsons, di social action. 
27 Molto spesso, l’ambito etnomusicologico, identificandosi fortemente con l’oggetto del suo studio, tende 
a identificare le culture musicali con le diverse paternità culturali. Questo atteggiamento, infatti,  non 
permette (anche a detta di recenti studi della stessa  prospettiva etnomusicologia) di riconoscere la 
complessità che si cela dietro ai fenomeni musicali. Il criterio di iscrizione etnica, per esempio, implica il 
pericolo di creare delle “frontiere”, di limitare gli ambiti di produzione di una vita musicale 
28 Un esempio concreto di questo aspetto si può ritrovare nelle definizioni che di volta in volta vengono 
utilizzate dai sociologi nelle loro trattazioni: cfr. DEL GROSSO DESTRERI (1989), op. cit. p.133, 
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1.3. costruzione e de-costruzione sociale del “fatto musicale” e del suo 

senso. 
 

 

Uno degli argomenti di cui si è molto occupata la sociologia delle arti, ma non 

solo delle arti, a partire dagli anni ’50 e ’60 e stata la “costruzione sociale” dei 

fenomeni.  

La sociologia della conoscenza, pur non occupandosi specificatamente di 

musica29, aveva già fatto della variabilità empirica dei contenuti conoscitivi, ossia del 

loro legame con specifici contesti storici e sociali, il principale oggetto del proprio 

studio, fondando l’assunto per cui gli uomini danno per scontate realtà molto diverse a 

seconda della società a cui appartengono. Berger e Luckmann, furono tra i primi 

sociologi della conoscenza a porsi una domanda più radicale, che non riguardava solo i 

contenuti sostantivi della conoscenza condivisa, ma i meccanismi di formazione e di 

conservazione di quel comune senso della realtà (quello che consente ad ognuno di 

orientarsi ed agire nel mondo della vita quotidiana30). La tesi per cui “la realtà viene 

costruita socialmente” contrasta con il “senso comune” consuetudinario, che considera 

la “realtà” come un dato autoevidente (Berger, Luckmann 1969). Per capire come 

avviene questa “costruzione di senso” occorre osservare che, delle numerose azioni 

                                                                                                                               
quando a proposito dell’espressione “musiche commerciali” afferma: “[...] si riferisce a quelle musiche 
che si reggono sul mercato […] nessun giudizio estetico o di valore è dunque implicito [...] si possono 
trovare somiglianze tra alcuni esperimenti di Frank Zappa ed altri di Stockausen ma il primo è 
«commerciale» ed il secondo «colto». La differenza non è di valore estetico ma di circuito finanziario che 
li sorregge.” 
29 A eccezione di W. Stark e P. Sorokin, “le forme della conoscenza studiate sono state prevalentemente 
quelle esprimibili in un linguaggio il cui modello è quello verbale, con l’implicito riconoscimento che il 
“linguaggio musicale ha uno statuto epistemologico perlomeno ambiguo”. Cfr. L. DEL GROSSO 
DESTRERI, (2002), op. cit., p. 9. 
30 Dietro a tale ridefinizione del compito della sociologia della conoscenza, che deve occuparsi di tutto ciò 
che passa per conoscenza nella società, c’è, tra gli altri, l’approccio fenomenologico di A. Schutz, (il 
quale a sua volta richiamava la nozione weberiana di “azione dotata di senso”. La domanda centrale 
diventa: com’è possibile che i significati soggettivi diventino fattualità oggettive, che l’attività umana 
produca un mondo di cose? La coscienza è infatti capace di fare esperienza di differenti sfere di realtà 
(“realtà multiple”). In questo senso essa è sempre intenzionale: io ho coscienza del mondo come costituito 
di realtà molteplici. Tra queste, però, ce n’è una che si presenta come la realtà tout court: è il mondo della 
vita quotidiana, dominata da un tipo di pensiero (detto “atteggiamento naturale”) capace di sospendere il 
dubbio che tale realtà sia qualcosa di diverso da quello che appare. Essa si presenta come una realtà 
interpretata dagli uomini (oggettivata e condivisa), dotata di senso (soggettivamente significativa per loro 
come un mondo coerente, autoevidente e indiscutibile, cge non richiede una verifica ulteriore oltre la sua 
semplice presenza) e intersoggettiva (un mondo condiviso con altri). Questa conoscenza inoltre non è solo 
data per scontata ma si origina nel pensiero dell’uomo comune e nella sua azione. Cfr. BERGER P., 
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consuete in cui si trova immerso l’individuo, la maggior parte, pur non colpendolo 

inizialmente più di tanto, costituirà uno dei punti di riferimento della memoria. Questa 

parte della totalità delle esperienze umane viene trattenuta dalla coscienza, si sedimenta 

e permette all’individuo di dare un senso, di capire il significato delle proprie azioni. 

Qualcosa di simile avviene con la “costruzione sociale” dei valori artistici. 

Per “costruzione sociale” dei valori artistici si intende dire che, “dati alcuni 

oggetti o forme di comportamento che all’interno di una cultura sono potenzialmente 

classificabili come fatti “artistici”, allora l’esatta loro collocazione in gerarchie di valore 

(il loro “senso” e “significato”) in un dato momento storico sono il risultato di un 

processo collettivo di costruzione di quel “senso” e di quel “significato” (Sorce Keller, 

1998). 

Il senso o il significato si riferisce alla capacità dell’oggetto di suggerire o 

indicare “qualcos’altro”. A livello aggregato, come abbiamo già evidenziato 

precedentemente, una “cultura” è un “modello di significati” che è durato nel tempo 

(Griswold 1997, 35). Si tratta di significati complessi, “incorporati in simboli” che, 

invece di rappresentare un singolo referente, evocano una varietà di significati, alcuni 

dei quali possono essere ambigui. 

Poiché i processi di costruzione del valore culturale- e di quello artistico in 

particolare- sono inevitabilmente e contestualmente processi di classificazione, cioè di 

distinzione31, un modo per affrontare il problema è proprio quello di evidenziare i 

meccanismi sociali attraverso cui si costituiscono le distinzioni e si tracciano i confini 

simbolici e sociali tra insiemi di prodotti culturali32 (Santoro 2000, 193).  

Tra i contributi che una prospettiva di tipo costruttivista è in grado di dare allo 

studio delle arti c’è proprio quello di concentrarsi sul modo in cui si è arrivati a una 

classificazione delle forme d’arte e in che modo e per quali ragioni questa venga a 

mutare33. La comunicazione musicale, che come ogni pratica sociale da luogo a sua 

volta a processi di significazione, si sviluppa all’interno di reti di interazione più vaste 

che coinvolgono sia l’insieme del mercato e dell’industria culturale sia i processi 

                                                                                                                               
LUCKMANN T., La realtà come costruzione sociale, Il Mulino, Bologna, 1969. (ed. orig. Garden City 
1966). 
31  P. BOURDIEU, La distinction, Paris, Minuti, 1979; trad. it. Bologna, Il Mulino, 1983. 
32 Cfr, tra gli altri P.J. DI MAGGIO “Classification in Art”, in American Sociological Review, 52, 1987 
pp.440-455 e V. ZOLBERG, Constructing a Sociology of the Arts, Cambridge, Cambridge University 
Press 1990, p. 13. 
33 Cfr. M. SANTORO “La leggerezza insostenibile. Genesi del campo della canzone d’autore”, in 
Rassegna Italiana di sociologia / a.XLI, n.2, 2000, p.196). 
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individuali e collettivi di conferimento di senso (Torti 2000, 298). Ciò rende, per 

esempio, come vedremo nel prossimo capitolo, l’analisi sociologica dei cosiddetti 

“generi” musicali non una analisi interna ad un mondo artistico già costruito, ma una 

ricostruzione delle strategie e modalità di classificazione di prodotti (e produttori) 

culturali il cui valore sociale- e in particolare la cui appartenenza alla sfera artistica- non 

può essere data per scontata ma va essa stessa ricostruita, documentata e se possibile 

spiegata (idem, 196). Inoltre, dal momento che le definizioni di “artisti” si formano in 

un rapporto di interazione con i valori e le classificazioni della comunità, possiamo 

parlare anche di “costruzione sociale” del compositore, comunemente inteso come 

autore dell’opera d’arte (Sorce Keller, 1998).  

“Costruzione sociale” è quindi in definitiva il processo di formazione di un 

consenso attraverso il quale si arriva alla formulazione di giudizi riguardo le opere 

d’arte e i suoi autori. Un “processo collettivo” di  “interpretazione”, “fraintendimento” o 

“creazione ex novo” di un senso che un dato oggetto o comportamento può avere e che 

muta evidentemente nel corso del tempo (ibidem).  

 

 

 

1.4. La distribuzione sociale del processo compositivo tra le culture 

orali. 
 

 

Come afferma Sorce Keller (1998, 4) e come abbiamo già osservato, nelle 

società cosiddette occidentali siamo normalmente socializzati in una tradizione culturale 

in cui la musica è qualcosa che si produce intenzionalmente per essere proiettata poi 

verso un pubblico che ne è il destinatario designato. Ma tra le culture cosiddette tribali, 

per esempio, la musica è, al contrario e consapevolmente, un prodotto umano collettivo, 

e lo è attraverso un processo “dinamico” e “parcellizzato” tra gli appartenenti alla 

tribù34. E’ vero comunque che l’evidenza con cui si manifesta la dimensione collettiva 

                                            
34 “Tra gli indiani Haulapai e Hopi, per esempio, i canti continuano ad essere creati, ad essere quindi 
“composti”. Solo che la singola persona che ne è consapevolmente l’autore iniziale li propone subito 
all’esame di altri che cominciano ad apportare modifiche e miglioramenti. In tal modo questi canti 
diventano gradualmente e, progettualmente, una creazione collettiva” Cfr. M. SORCE KELLER (1998), 
op. cit.,p.5. 
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del processo compositivo in queste tribù, rappresenta un’eccezionalità anche all’interno 

delle culture esclusivamente orali. Generalmente, infatti, anche nelle culture orali, pur 

essendo presente, il procedere collaborativo non è quasi mai così manifesto (1998, 6).  

Riprendendo l’analisi proposta da Magrini (1992) occorre distinguere il caso in 

cui il musicista tradizionale abbia in mente un oggetto sonoro “mentale” da riprodurre il 

più fedelmente possibile (qualcosa che egli ha memorizzato durante ripetuti ascolti del 

medesimo), dal caso in cui egli abbia invece in mente un progetto esecutivo che, messo 

in pratica, di volta in volta, gli consente di produrre serie di performances che rientrano 

nei limiti di stile e di genere richiesti dalla tradizione. 

Nel primo caso l’effetto cumulativo di alterazioni apportate nel corso del tempo 

può benissimo produrre, ad un certo punto (quando la sommatoria dei mutamenti 

quantitativi produce un salto qualitativo) un cambiamento radicale dell’oggetto sonoro. 

Ci troviamo di fronte a un atto del comporre che procede per “addizioni, sottrazioni, 

concrezioni e interpolazioni”. L’attività compositiva, in questo caso, è distribuita tra 

tutti coloro che fanno musica in quella tradizione, con il contributo di tutti coloro che 

l’hanno fatta in passato” (Sorce Keller 1998, 7). Gli apporti individuali sono infatti 

talmente minimi da non consentire il formarsi di una “estetica dell’espressione” o della 

creatività individuale e, men che meno, dell’“originalità” (ibidem). 

Un po’ diverso, sempre nell’ambito delle culture orali, è il caso di canti o brani 

strumentali che appartengono a generi caratterizzati da una certa misura di invenzione 

estemporanea, di cui sia l’esecutore che gli ascoltatori sono consapevoli. In questo caso 

possiamo considerare la musica non tanto come un “prodotto”, risultato di un’attività 

che si consolida in un “oggetto”, ma piuttosto come “processo” animato da una “catena 

di eventi virtualmente infinita”(1998, 7).  

Possiamo descrivere questo “processo esecutivo” come una specie di “gioco” dei 

suonatori in cui, a partire da un limitato numero di elementi, si possono “inventare” 

(improvvisare) continue varianti (Giuriati 1982, 19)35.  

Tra le diverse culture orali che attuano questo secondo tipo di procedimento 

compositivo-esecutivo, vi sono delle differenze a seconda dell’utilizzo e della natura dei 

materiali pre-composti che costituiscono il “dato” della tradizione. 

Nell’ambito del cosiddetto “folklore italiano” esiste un modo particolare, forse 

unico di intendere questo “gioco”, strettamente legato alla funzione di supporto che la 

                                            
35 Questo tipo di procedimento è detto “iterazione-variante” o “variazione-iterante”. 
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musica, correlata alla danza, deve assolvere nel complesso di una festa carnevalesca che 

coinvolge l’intera comunità: la tarantella di Montemarano. In questo caso infatti, data la 

grande durata della festa (che impegna suonatori e danzatori per tre giorni) ogni nuova 

tarantella viene com-posta sulla base di un inventario di elementi a cui attingere, senza 

però che la scelta sia condizionata da quelle precedenti, in modo estemporaneo e 

“caleidoscopico”36 (ibidem). 

Nelle musiche di tradizione orale (rituale o popolare), dunque, il processo 

compositivo, sia che si attui in una dimensione costantemente “trasformativa”, sia in 

quella più “collettiva” e “partecipativa” può essere sintetizzato da una sorta di 

“ambivalenza”. Laddove, infatti, vengano dati o richiesti contributi personali, questi 

debbono rimanere entro limiti chiaramente prestabiliti e iterare forme tradizionali. Ma è 

proprio all’interno di “costrizioni” stabilite dal “quadro stilistico di riferimento” che gli 

individui concorrono con la loro creatività a modificare ciò che fornirà la base per la 

produzione di un brano musicale (Sorce Keller 1998; Cutler 1995).  

Letto in questo senso il fenomeno “musica” appare come un processo generativo 

inarrestabile che non si consolida mai in un’opera del tutto compiuta37. E di fronte 

all’incompiutezza dell’opera si indebolisce la necessità, o quantomeno l’utilità, di 

riferirla a un “autore” ufficialmente riconosciuto38 (Sorce Keller 1998, 9).  

 

 

 

1.5. la distribuzione sociale del processo compositivo tra le culture non 

orali. 
 

                                            
36 In un caleidoscopio ogni volta che si agita e si muove il cilindro, si può ottenere una forma che non è 
direttamente determinata da quella ottenuta in precedenza. Allo stesso modo le melodie che compongono 
questa tarantella non derivano da quelle immediatamente precedenti secondo un “procedimento lineare”, 
ma attraverso “trasformazioni continue”. Come nota Sorce Keller (1998) in questo modo ogni nuova 
tarantella risolve brillantemente l’eterno problema di ogni cultura, quello di bilanciare innovazione e 
tradizione. 
37 In uno studio ipotetico delle musiche popolari, “gli “originali” [nel senso di “Ur-text] sono tanti 
quanti sono gli informatori che il ricercatore ha registrato o addirittura le diverse versioni fornite da uno 
stesso informatore” Cfr. L. DEL GROSSO DESTRERI (2002), op. cit., p. 13. 
38 In queste musiche non c’è posto per il genio, per l’individualità e quindi neanche per l’istituto della 
proprietà individuale. Possiamo dire che nella tradizione orale l’originalità così come è concepita nelle 
nostre società, sarebbe un equivoco- o una trasgressione- dal momento che l’esecuzione è, seppur in 
forme diverse, ripetizione (Cutler 1995, p.57). 
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Anche nelle tradizioni cosiddette “letterate”, in cui l’uso di una notazione scritta 

condiziona notevolmente il processo compositivo, una concezione della compiutezza 

dell’opera musicale può trovare le sue difficoltà e aprire ambiti di complessità riguardo 

la reale distribuzione sociale del processo compositivo. Eppure, quello della 

“compiutezza” dell’opera fu uno dei concetti e dei valori centrali che identificarono la 

rivoluzione musicale, intellettuale e politica che sta alla base di quella che oggi 

chiamiamo tradizione classica o “colta” rispetto ad altri campi musicali (Cutler 1995).  

Non è nostra intenzione qui addentrarci in una definizione della specifica 

tradizione musicale che viene comunemente detta “colta”. Una delimitazione di questo 

“campo” musicale richiederebbe un’analisi approfondita e l’identificazione di diversi 

“elementi” normativi oltre che estetici specifici (e l’analisi del loro complesso 

intrecciarsi) rinviando peraltro alla più generale problematicità nella definizione di un 

“genere” musicale39. 

Vorremmo semplicemente sottolineare, ai fini della nostra trattazione, la 

complessità che si cela dietro un aspetto fondamentale di questo tipo di produzione 

musicale (e, come abbiamo visto di una certa “concezione” dell’opera musicale): 

l’utilizzo della notazione scritta. Possiamo infatti considerare, come del resto fa da 

sempre la musicologia nella sua pratica di lavoro40, la pratica notativa, l’elemento della 

scrittura, come tratto distintivo primario di tutta la tradizione cosiddetta “colta”. Insieme 

ad essa, l’originalità e l’espressione individuale del compositore (cristallizzate sempre 

in uno spartito di musica scritta) sono diventati nel tempo criteri centrali di valore, segni 

di differenza (troppo spesso letta come una superiorità) di una tradizione musicale 

impegnata nell’incessante ricerca di innovazione e progresso (1995). 

Detto questo, intendiamo subito constatare come il concetto di “scritto”, 

apparentemente “oggettivo” e “onnicomprensivo”, sia in realtà carico di ambiguità in se 

e soprattutto nell’estensiva valenza ideologica che è venuto via via acquisendo nello 

svolgimento della musica detta, appunto, “colta” (Leydi 1992, 132). La “scelta scritta” 

(coincidente, del resto, col continuo crescere del prestigio nella cultura occidentale 

d’ogni forma di fissazione grafica del pensiero) ha caricato di un significato totalizzante 

il documento notato che, di conseguenza, ha finito per assumere una posizione quasi 

                                            
39 Cfr., per esempio, F. FABBRI, “I Generi musicali, una questione da riaprire”, in Musica/Realtà, 4, 
Dedalo, Bari, 1981.  
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autonoma rispetto ai processi reali della creatività musicale (Leydi 1991, 133). Ad una 

più attenta analisi, però, emergono complessità tali da confutare la solidità di questo 

ragionamento. Gli aspetti più interessanti di questa complessità sono quelli che legano 

l’ambito “colto”, scritto, a quello più propriamente orale: il cosiddetto “problema 

dell’oralità della musica colta”.  

Innanzitutto questo problema riguarda il riconoscimento di un’estesa lacuna 

documentaria. Fonti scritte e iconografiche attestano la presenza, in passato, di molta 

“altra” musica non giunta fino a noi perché non scritta o perché in alcuni casi, scritta ma 

“sfavorita dal destino”. L’assenza della scrittura la rende inesistente, o quasi. Ha scritto 

a questo proposito un noto musicologo italiano:  

“la storia della musica […] è essenzialmente storia della musica scritta. Ora è 

vero che la creazione e il largo uso di un sistema di notazione sono tra le 

caratteristiche più importanti della nostra tradizione musicale. […] Tutto ciò non toglie 

che siamo sempre e saremo sempre in difetto se mancheremmo di prendere in 

considerazione il fatto che la musica scritta rappresenta soltanto un aspetto, e un 

aspetto particolarissimo, della nostra storia musicale. Che si abbia poca speranza di 

ricostruire qualsiasi altra musica che possa essere esistita oltre quella scritta non è 

giustificazione che ci autorizzi ad ignorare che esiste una lacuna della nostra 

conoscenza. Per dare un giudizio equilibrato di ciò che conosciamo dovremmo fare 

ogni possibile sforzo per misurare l’ampiezza di quel vuoto [invece che] tendere ad 

ignorarlo, o, nel caso più favorevole, a minimizzarlo, presupponendo che la musica non 

scritta fosse espressione di strati inferiori di cultura”41. 

Il problema dell’oralità della musica “colta”, però, non riguarda solo la 

consapevolezza che la scrittura verbale e la notazione musicale, insomma tutte quelle 

pratiche che riguardano la musica scritta, rappresentano solo un aspetto della nostra 

storia musicale. Esso coinvolge anche ambiti legati più alla “pratica” musicale in senso 

stretto. Vediamone alcuni dei principali. 

 

 

1.5.1. il carattere collaborativo dell’interpretazione.  

 

                                                                                                                               
40 R. LEYDI, L’altra musica, Ricordi , Milano 1991, p. 132. 
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Uno di questi ambiti di complessità riguarda il procedimento di composizione ed 

esecuzione in senso stretto.  

Da un lato, infatti, sappiamo che la notazione, nata come accorgimento 

inizialmente pratico e strumentale, ha teso nel tempo ad una sempre maggiore 

prescrittività, fino ad arrivare ad agire concettualmente sulla creazione musicale stessa 

(Leydi 1991, 135). La partitura, in questo senso, può essere vista come la firma 

personale dell’autore di un opera, e la scrittura stabilirne per così dire una sorta di 

immortalità, la “differenza di un suono in astratto”, indipendente dall’esecuzione. La 

determinazione del materiale e le forme di organizzazione derivano tutte dal carattere 

stesso della notazione intesa come un sistema complesso di istruzioni, sviluppato per 

delineare visualmente ciò che noi conosciamo come melodia, armonia e ritmo (ibidem). 

In accordo con Cutler (1995) si può dire quindi che “l’intero edificio della musica 

[“colta”] occidentale sia costruito sopra e attraverso la notazione che, tra l’altro, crea 

“il compositore”, il quale [viene ad essere] costituzionalmente legato ad essa”42.  

Dall’altro, però, la stessa partitura scritta di per sé non è che un’“impronta”, 

giacchè sono spesso altri a darle corpo, suono e significato (Cutler 1995, 57). La 

notazione in questo senso può veicolare solo alcuni aspetti del fatto musicale, 

delimitando “spazi di possibilità”; una “cornice” che manifesta diversi “gradi di 

flessibilità” (Sorce Keller 1998, 10). Vi sono, infatti, potremmo dire necessariamente, 

molte zone lasciate libere dalla notazione, zone della “pratica musicale” in cui in 

particolare vengono a incidere le azioni musicali dell’interprete. Ciò che si considera 

essenziale, identificativo in un dato tipo di musica viene a volte notato, scritto, 

“composto”. Ciò che lo è meno viene lasciato all’esecutore.  

“La partitura della Traviata, per esempio, non suggerisce il “modo” - 

assolutamente caratterizzante e intrinseco alla tradizione propria dell’opera, 

indispensabile perché l’opera si realizzi nella sua compiutezza stilistica – con cui il 

testo deve essere cantato. C’è a questo proposito, una tradizione orale dello stile 

belcantistico, ma chi si occupa della prassi esecutiva del melodramma italiano 

dell’Ottocento (cioè di una pratica musicale assai recente e a noi vicina) sa benissimo 

                                                                                                                               
41 Il brano è di Nino Pirrotta ed è tratto da R. LEYDI, op. cit., p.134. Per un approfondimento si veda N. 
PIRROTTA Ars Nova e Stil Novo, RIM, a. I, 1966, p.4 
42 Cfr. C. CUTLER, «Plunderphonics, o saccheggiofonia», Musica/Realtà, XLVIII, 1995, pp. 53-79. 
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che molti punti particolari dello stile sono soggetti a diverse interpretazioni da parte 

degli specialisti”43 

Diversi studi hanno affrontato la complessa questione in merito alle 

caratteristiche proprie del ruolo di interprete, se esso sia o non sia un creatore, un co-

creatore, o un ri-creatore della musica scritta dal compositore riconosciuto. Qui 

possiamo sommariamente evidenziare come la libertà di intervento riconosciuta 

all’esecutore cambi notevolmente da epoca a epoca, da stile a stile, ma è difficile 

pensare che non abbia riflessi importanti, non solo (com’è evidente) nel processo di 

trasmissione, ma anche in quello più propriamente di composizione (idem). 

Abbiamo visto come in molti parametri la partitura possa risultare “muta” o 

soltanto “allusiva”, o richiedere comunque l’integrazione determinante della 

competenza orale. Vi è poi un altro aspetto di quello che abbiamo definito “problema 

dell’oralità nella musica colta” altrettanto importante, che riguarda i cosiddetti processi 

di “trascrizione”. 

Bisogna considerare, infatti, che un patrimonio non insignificante di musica 

cosiddetta colta, che noi vediamo in forma scritta, proviene in realtà dall’uso orale, ed è 

stata solo successivamente scritta. Si tratta in questi casi di trascrizione, cioè di una 

“notazione scritta a posteriori” (Leydi 1991, 139). Musiche che si erano realizzate, fino 

a quel momento, parzialmente o integralmente in forma orale, spesso senza la 

possibilità di un riferimento preciso ad un compositore e che in seguito sono state 

annotate, da uno o più trascrittori, per assicurarne la conservazione e la diffusione 

(ibidem). Questo significa, però, che la notazione a noi pervenuta risulta essere la 

fissazione di una esecuzione, individuale o di un gruppo di esecutori, “la testimonianza 

di un momento dell’infinito processo ricreativo vissuto da quella musica” (Leydi 1991, 

140). L’interpretazione, e con essa in molti casi la trascrizione, è dunque indispensabile, 

e non solo per la trasmissione, tanto che, in accordo con Leydi (1991, 135) possiamo 

affermare che la musica eurocolta si appoggia all’oralità per quanto riguarda la prassi 

esecutivo-interpretativa. E’ da notare, inoltre, che spesso la stessa separazione dei 

compiti di compositore e interprete non può essere demarcata, risultando molto 

                                            
43 R. LEYDI (1991), op. cit., pp.135-136.  
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differente non solo tra differenti tradizioni musicali, ma anche all’interno della stessa 

tradizione, tra diversi stili compositivi44.  

Vista nella sua complessità, dunque, l’“interpretazione-performance” risulta un 

anello essenziale del processo compositivo (anche nelle tradizioni di musica “scritta”), 

mettendone in luce, ancora una volta, il suo carattere collaborativo complesso (1998, 

14). 

 

1.5.2 la problematica dell’ “opera aperta”. 

 

“Tra le recenti produzioni di musica strumentale [ e non, comunque “scritta”] 

possiamo notare alcune composizioni contrassegnate da una caratteristica comune: la 

particolare autonomia esecutiva concessa all’interprete, “il quale non è soltanto libero 

di intendere secondo la propria sensibilità le indicazioni del compositore (come avviene 

per la musica tradizionale), ma deve addirittura intervenire sulla forma della 

composizione, spesso determinando la durata delle note o la successione dei suoni in un 

atto di improvvisazione creativa” (Eco 1962, 23). 

Questa citazione tratta dal famoso saggio di Umberto Eco, Opera Aperta (1962) 

sulla “forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee” ci conduce a un altro 

ambito di complessità del processo di composizione, strettamente collegato alle 

difficoltà imposte alla notazione “tradizionale” dallo stesso sviluppo estetico-normativo 

della musica cosiddetta “d’arte”. Per sviluppo estetico-normativo intendo qui riferirmi 

complessivamente a quei processi di innovazione non solo estetica, prodotti all’interno 

dell’ambito “colto” dall’inizio del secolo scorso, che vanno dall’utilizzo di nuove 

timbriche degli strumenti (quindi nuovi parametri di lettura della musica, spesso 

coincidente con un’apertura alla molteplicità musicale “del mondo”), alla 

sperimentazione di vere e proprie nuove strade della creazione musicale. Mi rendo 

conto che questo aspetto meriterebbe una trattazione a parte. Vorremmo qui cercare di 

evidenziare, seppur in modo consapevolmente riduttivo, come questa vera e propria 

“crisi endogena” del “linguaggio” musicale occidentale (Gianattasio 1992, 42) che ha 

caratterizzato buona parte della produzione musicale, abbia messo in discussione (a 

seconda dei casi, interamente o in parte) anche quel “paradigma tradizionale” di cui si è 

                                            
44 Come emerge dai trattati di prassi esecutiva della musica colta del XVIII secolo, per esempio, agli 
esecutori era lasciata grande libertà di aggiungere quegli abbellimenti che in più di un senso molto 
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parlato prima, permettendo di cogliere diversi aspetti della distribuzione sociale del 

processo compositivo. La storiografia e la critica musicali tendono generalmente a 

intendere la grande rivoluzione operata nella musica da diversi compositori (da 

Schonberg ad Ives, Varèse, Berg e numerosi altri) come l’esigenza di un rinnovamento 

nel senso sintattico di un “superamento” della tonalità. In realtà noi concordiamo con 

chi legge  questo “superamento” della tonalità come, anche, il progressivo superamento 

di un’intera concezione dell’espressione musicale (e con essa in generale della “cultura 

musicale”), verso una concezione sempre più “aperta” dell’opera musicale. Aspetti di 

questo superamento li possiamo ritrovare, in particolare: 

 nella rivoluzione “atonale” e “dodecafonica” di Schonberg e, in generale, in tutta la 

conseguente esperienza “seriale”, come tentativo di fondare un’espressione musicale 

al di fuori di scale, forme e strutture “preconcette” (per esempio nelle opere di 

Boulez). 

 nella crescente utilizzazione di voce, linguaggio e corpo (dallo Sprechgesang di 

Schonberg alle opere di Berio) e in una generale ricerca di fusione dell’evento 

sonoro col mimo, il gesto e la danza nel crescente rifiuto di strette dipendenze dalla 

partitura scritta (musiche aleatorie, Cage, Varèse e altri) 

 nelle composizioni di musica “colta” più recente generalmente definita 

contemporanea, in cui, grazie alla particolare struttura dell’“opera”, all’interprete 

vengono lasciate particolari libertà d’intervento, in senso creativo, sull’opera45.  

 nell’utilizzo dei sistemi tecnologici informatici e di registrazione applicati alla 

musica46. Questi procedimenti furono al centro di nuove estetiche compositive, 

come da un lato le musiche cosiddette “elettroniche” (un campo di produzione che 

ha legato la sua nascita all’instaurarsi di un complesso e spesso problematico 

rapporto musica-tecnologia) e dall’altro a vere e proprie filosofie compositive, come 

                                                                                                                               
concreto costituiscono l’essenza del “far musica” (Sorce Keller. 1998, 14). 
45 E’ il caso, per esempio, del Klavierstuck XI di Stockausen, dove l’autore propone all’esecutore, su un 
grande e unico foglio, una serie di gruppi tra i quali l’esecutore sceglierà, prima, quello da cui cominciare, 
quindi, volta per volta, “monterà” il pezzo successivo combinandolo con quello precedente; oppure nella 
Sequenza per flauto solo di Berio, in cui l’interprete ha di fronte una parte che gli propone un tessuto 
musicale dove la successione dei suoni e l’intensità sono date, mentre la durata di ciascuna nota dipende 
dal valore che l’esecutore vorrà conferirle nel contesto delle costanti quantità di spazio, corrispondenti a 
costanti pulsazioni di metronomo (Cfr. U. ECO, op. cit., p.23). 
46 L’importanza della tecnologia e delle tecniche di  registrazione nel rivoluzionare il modo di concepire 
“l’opera” musicale, saranno approfondite  più avanti, nel paragrafo su “la produzione sociale del processo 
compositivo nell’epoca della riproducibilità tecnica”.  
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quelle che a partire dagli anni Sessanta sostenevano la possibilità di “far musica 

senza conoscerla” proprio attraverso l’uso della registrazione47. 

 

A partire da queste nuove esperienze estetiche nel campo della musica “colta” 

che abbiamo sopra sommariamente accennato, possiamo affermare che, anche nel caso 

di culture musicali che richiedono professionismo esecutivo e che adottano una qualche 

notazione scritta si manifesti la possibilità di “un’opera costantemente in fieri e solo 

debolmente collegabile ad un autore” (Sorce Keller 1998). La breve ricognizione nel 

campo dell’“oralità”, affrontata precedentemente, ci ha mostrato la possibilità che 

determinati procedimenti compositivi possano complessificare a tal punto questo 

processo, da poter parlare di “incompiutezza dell’opera”. Partendo dal presupposto che 

l’opera d’arte è un messaggio fondamentalmente ambiguo, “una pluralità di significati 

che convivono in un solo significante” (Eco 1962, 6), alcune correnti moderne di 

poetica ed estetica hanno esteso questa possibilità arrivando a definire la nozione di 

“opera aperta”. Un breve accenno a questa prospettiva (in verità non proprio “recente”) 

è utile perché contribuisce a evidenziare la diversa allocazione dell’opera musicale nel 

processo compositivo, delineando una nuova dialettica tra opera e interprete, 

quest’ultimo inteso nel senso di “esecutore” ma anche , come vedremo più avanti di 

“fruitore”. Inferire che un’opera, “forma compiuta  e chiusa nella  sua perfezione di 

organismo perfettamente calibrato”, è “aperta”, significa sostenere la possibilità di 

essere interpretata in mille modi diversi “senza che la sua irriproducibile singolarità ne 

risulti alterata” (1962, 26). L’opera è così vista come un oggetto determinato ma 

intrinsecamente incompleto, poiché richiede, in qualche modo fin dal momento della 

propria definizione, la necessità di un completamento esecutivo. In questi casi la 

partitura, pur essendo presente, non va intesa in senso tradizionale, poiché è in funzione 

di allargare il campo delle esecuzioni-completamenti possibili, cioè la classe delle 

performances48 che possono essere dette delle esecuzioni di quell’opera. Anche 

prescindendo dal fatto che un autore-compositore possa essere multiplo (attraverso una 

serie di contributi anche successivi)49, e quindi accettando l’idea che possa esserci con 

certezza un unico artista inventore, l’opera musicale come oggetto mentale, una volta 

                                            
47 Per un approfondimento su queste ultime si veda A. CARRERA, Musica da tavola nell'unità 
d'abitazione. Note su Brian Eno.  Musica/Realtà, 10, Aprile 1983, e anche B. ENO, Futuri impensabili: 
diario, raccont , saggi. Giunti, Firenze,1997. 
48 Secondo l’accezione inglese del termine: “ciò che fa accadere qualcosa”. 
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resa intersoggettiva e inserita nella circolazione culturale, si stacca dal suo autore e 

prende, per così dire, vita propria (si pensi ad esempio al cambiamento delle abitudini 

interpretative delle composizioni di Bach nel corso dei secoli) 

Il “modello” dell’opera aperta50, come viene più volte chiarito da Eco e dai suoi 

collaboratori, non intende fotografare, riprodurre, una “presunta struttura oggettiva” 

delle opere (e quindi di conseguenza non legittima distinzioni di sorta tra opere 

“aperte”/valide e “non aperte”/non valide), ma “la struttura di un rapporto complesso 

produzione-opera-fruizione” che, appunto, può presentarsi in ambiti anche molto diversi 

tra loro (ibidem). Essa appare infatti applicabile a diverse opere che su altri piani (a 

livello dell’ideologia, delle materie impiegate, del “genere” artistico realizzato, del tipo 

di appello che rivolgono al consumatore) sono diversissime (1962, 10). Vi sono 

necessariamente dei limiti (in una sorta di dialettica tra “forma” e “apertura”) entro i 

quali un’opera può realizzare la massima ambiguità e dipendere dall’intervento attivo 

del consumatore o dell’interprete senza per questo cessare di essere “opera”. 

Riprenderemo questo discorso dell’opera aperta affrontando come il processo 

compositivo prosegua con l’ascolto e la ricezione. Il dato che a noi qui interessava 

sottolineare (poiché evidentemente rimanda a una diversa allocazione del processo di 

composizione) è che qui si intende per “opera” un oggetto dotato di proprietà strutturali 

definite, che al tempo stesso “permettano e coordino l’avvicendarsi delle interpretazioni, 

lo spostarsi delle prospettive” (Ibidem). Questa nozione di apertura/indeterminatezza 

risulta una costante di ogni opera in ogni tempo (1962).  

 

 

1.5.3. improvvisazione/collaborazione. 

 

Un altro aspetto importante per evidenziare la complessità  del processo 

compositivo, invece, è proprio il tema dell’improvvisazione.  

Comunemente per “improvvisazione” si intende la libera invenzione di un 

brano o di una parte musicale che si realizza nel momento stesso dell’esecuzione. 

Potremmo però meglio definirla una produzione di musica che non sia pre-composta 

e/o precedentemente in qualche modo scritta (Sorce Keller 1998, 11). Rispetto alla 

                                                                                                                               
49 La qualcosa in verità per noi è tutt’altro che irrilevante. 
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precedente, questa seconda definizione  poggia meno sulla componente istintuale, 

letta come una sorta di libera inconsapevolezza rispetto a quello che si sta facendo.  

In realtà , come abbiamo visto parlando del processo compositivo tra le 

culture non orali, l’improvvisazione così come viene coltivata in quegli ambiti, non è 

mai totalmente “libera”, “perché libera non desidera essere al fine di comunicare e 

inviare segnali comprensibili al pubblico verso cui è mirata”. In questo senso 

“[l’improvvisazione] si colloca invece all’interno di un quadro stilistico che 

condiziona pesantemente le scelte del musicista improvvisatore il quale, non meno 

del compositore che lavora con la penna (e spesso di più) utilizza e sottopone a 

procedimenti trasformativi accettati dalla comunità materiali che appartengono alla 

tradizione prescelta. […] La differenza tra il musicista che lentamente compone (e 

scrive)  e quello che improvvisa, da questo punto di vista, dunque, è una 

differenzache riguarda la velocità del procedere, perché entrambi si appoggiano a 

materiali che provengono loro da un altrove”51. 

Mentre nella musica cosiddetta “popolare” (o di derivazione extraeuropea) il 

concetto di improvvisazione è quindi normalmente legato al concetto stesso di 

composizione dobbiamo invece rilevare che nell’ambiente della musica “colta” è 

considerata, soprattutto oggi, come un’attività di poca (se non nulla) importanza 

rispetto alla “composizione” (nel senso sopra definito) e all’esecuzione 

(interpretazione). Eppure possiamo qui sommariamente ricordare che nel periodo del 

medioevo fu viva la pratica di improvvisare il discanto, cioè la voce che accompagna 

il canto gregoriano. Nei secoli seguenti l’improvvisazione fu largamente praticata 

dagli strumentisti per realizzare le diverse tecniche  della ornamentazione (come 

abbiamo già visto in precedenza). Non dobbiamo inoltre dimenticare che grandi 

improvvisatori furono i maggiori organisti e clavicembalisti dal Cinquecento al 

Settecento52. Fin verso la fine del sec XIX molti compositori, strumentisti, cantanti 

furono grandi improvvisatori, e si esibirono come tali, sia nell’opera sia nel concerto, 

specialmente in quei “luoghi” (chiamati cadenze) espressamente riservati 

all’improvvisazione. 

                                                                                                                               
50 poiché di modello si tratta, in senso “astratto”, “ipotetico”, e non di una categoria critica applicabile in 
senso “concreto “ (Eco 1962, 10). 
51 M. SORCE KELLER (1998), op. cit., p.11. 
52 L’improvvisazione divenne anche motivo di “gara”, come ad esempio quelle famose al clavicembalo 
tra Scarlatti e Handel a Roma nel 1708 e al pianoforte fra Mozart e Clementi, nel 1781 a Vienna. 
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Oggi, forse sempre per il persistere della concezione tardo-romantica che 

abbiamo accennato, l’improvvisazione non può essere considerata come atto 

propriamente “creativo” e “innovativo”, perché altrimenti prenderebbe il posto che 

invece è proprio alla “composizione” (così intesa). 

E’ vero, però, che anche nell’ambito della musica “colta” più recente, (come 

abbiamo visto parlando dello sviluppo estetico di queste musiche) l’improvvisazione ha 

assunto nuovamente rilievo, ed è considerata un elemento costituivo di molte opere 

musicali53. 

Indipendentemente dall’ambito di indagine (musica “colta”, “popolare”, scritta, 

non scritta), risulta rilevante ai nostri fini sottolineare l’importanza 

dell’improvvisazione  poiché, come afferma Sorce Keller “il caso dell’improvvisare - 

così come quello del tramandare oralmente – evidenzia aspetti del processo compositivo 

che in altri momenti del suo realizzarsi sono meno apparenti” (1998, 11). Se, infatti, 

quando un musicista improvvisa (ovunque l’improvvisazione abbia luogo) da 

sicuramente l’impressione di essere davvero l’“autore” di ciò che produce (anche grazie 

al fatto di essere fisicamente presente, cosa che il compositore raramente può essere) 

non dobbiamo dimenticare che lo fa necessariamente rispetto a una tradizione di 

riferimento (per i motivi che abbiamo enunciato sopra).  

Anche l’improvvisazione, quindi, nelle sue molte analogie con la composizione, 

si può configurare come “esempio di composizione collettiva, e se si preferisce, 

collaborativa” ( 1998, 13) e mette in luce come “il fare musica è sempre, in ogni 

circostanza […] equivalente a fare delle scelte all’interno di un set di limitazioni pre-

date o pre-scelte e , in sostanza pre-composte54. 

 

 

 

 

 

 

                                            
53 Chi scrive, per esempio, ha avuto modo di eseguire diverse volte in pubblico una composizione di Leo 
Brouwer in cui è prevista un’intera parte lasciata all’improvvisazione dell’interprete. 
54 M. SORCE KELLER (1998), op., cit., p. 12. 
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1.6. Il processo compositivo prosegue con l’ascolto e la ricezione.  
 

 

“Non è la stessa cosa partecipare in prima persona ad un rito africano [facendo 

parte di] un gruppo di adolescenti in procinto di passare all’età adulta, ed essere 

all’interno di una chiesa protestante di Lipsia per ascoltare la parola di Dio ornata di 

un canto destinato, secondo la retorica dell’epoca, a fare capire bene il testo sacro, a 

comprendere meglio le sue immagini e ad interiorizzarle meglio, il tutto in un ambiente 

confessionale, senza nemmeno avere l’idea se questa musica sarà suonata un’altra 

volta. Questo meccanismo dell’ascolto, così lontano dal rituale africano, è di per sé 

decisamente lontano anche dalla nostra posizione di appassionati d’oggi, in grado di 

scegliere, confrontare e collezionare opere ed interpretazioni, in parte perché la 

musicologia e l’industria discografica ci consentono di accedere alla raccolta integrale 

delle cantate di Bach al Megastore della Virgin sotto casa: ma ancora più importante, e 

ancora più semplice, è il fatto che noi ascoltiamo musica, laddove invece gli adolescenti 

africani vivono il rito di passaggio e i fedeli ascoltavano la parola di Dio”55. 

Abbiamo visto inizialmente che, quando si parla di “musica”, si pensa subito 

all’opera musicale, alle competenze richieste per apprezzarla ed eventualmente alle 

condizioni che stanno “intorno” alla sua preparazione  e diffusione. A una più attenta 

osservazione però, ci siamo accorti successivamente che, anche in quelle culture che 

hanno sviluppato una notazione normativa, non è possibile non tenere conto della 

cosiddetta “esecuzione-interpretazione” che ha luogo successivamente, e, più in 

generale, di alcuni aspetti del “fare musica”, generalmente sottovalutati, ma tutt’altro 

che irrilevanti per la costruzione finale dell’oggetto sonoro.  

Ritornando per un attimo alla problematica dell’ “opera aperta”, possiamo  

ritrovare nella sintesi di una frase la consapevolezza dell’importanza di un altro aspetto, 

che ci porta invece dalla parte di chi ascolta:“[…] ogni fruizione di un’opera è una 

interpretazione ed una esecuzione, poiché in ogni fruizione l’opera rivive in una 

prospettiva originale”(Eco 1962, 26). Le opere musicali, come tutti gli altri oggetti 

culturali sono prodotte da esseri umani: Questo fatto è proprio di ogni società e 

                                            
55 A. HENNION, “Passioni, gusti, pratiche. Dalla storia della musica alla sociologia dell’ascolto 
musicale” in Rassegna italiana di Sociologia/ a.XLI, n.2, aprile-giugno 2000, p.269,  
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intrinseco a ogni definizione di “cultura”56. Per fare solo alcuni esempi, già Arnold 

(1869) evidenziava questa caratteristica concependo la cultura come “quanto di meglio 

sia stato pensato e conosciuto da esseri umani”.  Avvicinandosi ai nostri tempi e alle 

nostre prospettive di studio, Berger (1969) definiva la cultura come un “processo di 

esteriorizzazione, oggettivazione e interiorizzazione dell’esperienza umana”. Inoltre 

questa specificazione è alla base della distinzione consueta tra cultura e natura 

(Griswold 1997, 30).  

A una prima osservazione possiamo anche considerare le opere musicali come 

prodotti di creatori (che, come abbiamo visto possono essere apparentemente singoli, o 

identificarsi con un intera comunità). Ma essi non sono certo gli unici che fanno questa 

esperienza. In particolare queste opere entrano propriamente a far parte di una “cultura” 

quando diventano “pubbliche”, quando “passano nel circuito del discorso umano” 

(ibidem). Tutte le musiche devono in questo senso avere individui che le ricevano, le 

ascoltino, le comprendano, le pensino, partecipino ad esse, le ricordino. E questi 

individui, questi “ricevitori culturali” possono essere attivi produttori di significato. 

Nel nostro caso, in particolare, l’ascolto riveste un importanza tutt’altro che 

marginale nella distribuzione sociale del processo compositivo, e non solo in relazione a 

quella che possiamo definire una crescente “musicalizzazione” delle nostre società57. Vi 

sono infatti alcuni fattori che oggi sono dati per scontati, ma che, insieme alle 

innovazioni legate alla produzione discografica58, hanno costituito (e costituiscono) una 

radicale trasformazione, rispetto al passato, di quello che è il nostro rapporto con la 

musica; una vera e propria “re-invenzione dell’ascoltatore”.   

In relazione ai nuovi mezzi tecnici (intesi in senso lato, come sistemi che vanno 

dalla sistematizzazione e codificazione delle “musiche” alle diverse forme dell’ascolto) 

con cui la musica è resa sempre più disponibile, l’accesso al repertorio musicale è 

sempre più esteso e diversificato.  

Ci troviamo ad avere virtualmente la possibilità di ascoltare ovunque e  in 

qualunque istante, musiche scritte da secoli e in tanti luoghi diversi (Hennion 2000). Vi 

è stata, in questo senso e progressivamente, una storicizzazione dell’ascolto musicale; 

                                            
56 Mi rendo conto dell’approssimazione con cui utilizzo qui questo termine. In questa sede il termine 
cultura è visto nel suo significato più ampio, riferibile ad un’ampia gamma di idee e di oggetti 
57 L. DEL GROSSO DESTRERI 1988, op. cit., p.9: “musicalizzazione” significa che non esiste quasi 
momento o occasione della nostra vita quotidiana che non sia accompagnato da un aspetto musicale, 
esplicito o implicito, voluto o indesiderato, percepito a livello conscio o subliminale, ecc...”. 
58 Come vedremo qui di seguito parlando della “musica nell’epoca della riproducibilità tecnica”. 
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come afferma Hennion (2000) “abbiamo imparato a provare piacere ascoltando la 

musica”. L’ascolto è quindi qualcosa di più della semplice ricezione o fruizione, intesa 

come quel complesso di elementi (psicologici, economici e sociali) separati dall’opera 

“in senso stretto”. Certo, la dimensione dell’ascolto implica un “rovesciamento di 

prospettiva”; significa, infatti 

“assumere la musica non come un prodotto fissato su uno spartito, un disco o un 

programma bensì come un evento incerto, un fatto estemporaneo, un insorgere a 

partire da strumenti e da apparecchi, da mani e da gesti”59 

Con il termine ascolto possiamo quindi riferirci a un’attività che consiste nel 

“filtrare e organizzare il dato sonoro fisico in modo da rendergli attribuibile un qualche 

senso o significato” (Sorce Keller 1998, 19). Ma occorre superare l’opposizione “fra la 

musica in sé e il pubblico che la ricostruisce” (2000, 271). Sarebbe come dire, per 

esempio rispetto a una produzione musicale come quella di J.S. Bach, che “o tutto ci 

viene da Bach “stesso”, oppure siamo “noi” che facciamo Bach” (ibidem).  

Per uscire da questa sorta di empasse è necessario congiungere questi due aspetti 

solitamente distinti, considerando lo sviluppo che questa “competenza” all’ascolto ha 

avuto e come essa stessa sia storicamente condizionata. In questo senso, e continuando 

con l’esempio di Bach, ogni volta che sono state riprese opere del passato (o comunque 

precedenti), è stato modificato il modo di comprenderle e “si è creato un nuovo Bach, 

che conserva la traccia dei precedenti nello stesso tempo in cui questo nuovo uso 

modifica l’ascolto e il gusto musicali” (Hennion 2000, 271)60. Diventa allora 

comprensibile che 

“l’ascolto è, in questo senso, meno una qualità personale, che non il risultato 

eventuale di un tempo e di uno spazio gestiti riflessivamente, al seguito di un lungo 

apprendistato storico e collettivo esso stesso produttivo di un universo di oggetti 

coordinati”61 

                                            
59 A. HENNION (2000), op cit., p.265. 
60 In questo senso occorre seguire lo sviluppo “di un Bach che all’inizio incarna lo spirito tedesco e il 
protestantesimo contro le mode dell’epoca (soprattutto contro la mondanità cosmopolita dei francesi), ma 
che poi subisce reinterpretazioni per tutto il secolo XIX da parte degli stessi francesi, cattolici e 
antitedeschi, che partendo dall’idea stessa di una musica eterna poggiante sulle leggi della natura lo 
trasformano in un universale. E alla fine del percorso (che passa anche per il Bach simbolista, il Bach 
retorico, il Bach barocco, ecc.), si capisce quanto “Bach” sia immenso (e a questo Bach bisogna appunto 
mettere le virgolette, perché non si tratta più soltanto del musicista di Lipsia): egli contiene tutta la storia 
che l’ha seguito” A. HENNION 2000, op. cit., p.272. Per un approfondimento cfr. inoltre J.-M. 
FAUQUET, A. HENNION, La Grandeur de Bach, Paris, Fayard, 2000. 
61 idem, p. 268. 
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Non è qui nostro interesse approfondire l’attività dell’ascolto nel senso delle 

“strategie” e i dispositivi adottati dagli attori sociali nelle diverse pratiche dell’ascolto62. 

Ciò che qui preme ancora sottolineare è che le reazioni attivate da un ascolto (così come 

in una “esecuzione”) non si riducono alla concretizzazione di un gusto “che c’è già”, ma 

si ridefiniscono nel corso dell’azione, giungendo a risultati almeno in parte incerti 

(2000, 266). L’ascoltatore dunque “costruisce” significati sul dato sonoro (a livello 

individuale e in un contesto sociale) e quindi, in tal senso, contribuisce alla 

“composizione” del risultato finale (Sorce Keller 1998, 20)  

 

 

 

1.7. la distribuzione sociale del processo compositivo nell’epoca della 

riproducibilità tecnica63.  
 

Oggi viviamo in uno “spazio musicale” 64 che è ormai delimitato dai media delle 

registrazioni, dalla radio, ma soprattutto dai dischi. Il concerto non è più la fonte che il 

disco dovrebbe riprodurre: al contrario è una specie di verifica, è qualcosa che si giudica 

e si valuta a partire da una familiarità musicale forgiata dai dischi (Hennion 2000, 269). 

[…] La forma tecnica dell’ascolto, la modalità pratica con la quale “viviamo” 

questa o quella registrazione, sono modificate in maniera  irreversibile: dispersione 

dell’ascolto nel tempo e nello spazio (radio durante la colazione, autoradio, walkman, 

lettori Cd a prezzi modici), accesso selettivo a questo o quel passaggio, ascolto vissuto 

come faccia a faccia con il “pezzo” prescelto” (ibidem).  

Questo “formato discografico” è un dispositivo assolutamente recente che si 

fonda generalmente sul “consumo”, in generale privato o al massimo in piccoli gruppi, a 

casa propria o comunque in spazi limitati, di una musica di cui ci si serve “a volontà”, di 

cui si regola la dinamica, di cui “si ricompongono a piacimento le sequenze e la logica 

di repertorio” (Benjamin 1966). 

                                            
62 Per un approfondimento di questo specifico argomento, si veda, per esempio la seconda parte di 
Hennion (2000), pp272-286.  
63 Il titolo fa esplicitamente riferimento all’opera di W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua 
riproducibilità tecnica, Torino, Einaudi, 1966 (ed. or. 1936). 
64 Questa visione complessa della dimensione musicale è ben espressa anche dall’espressione “paesaggio 
sonoro”. Cfr. R.M. SCHAFER, Il paesaggio sonoro, Unicopli-Ricordi, Milano, 1985 in P.PRATO, Suoni 
in scatola, Costa & Nolan, 1999. 



La produzione musicale di Fabrizio De André: un esempio di distribuzione sociale del processo compositivo 
_______________________________________________________________________________________________ 

 37 

Tutte queste dimensioni, che costituiscono una realtà del nostro ascolto musicale 

ormai “data per scontata”, hanno di fatto riscritto progressivamente il nostro rapporto 

con la musica, coinvolgendo e complessificando non solo i processi di fruizione, ma 

anche quelli più propriamente di produzione/composizione. Vediamone i tratti 

principali. 

 

1.7.1. Le musiche e la registrazione. 

 

Innanzitutto dobbiamo constatare che, decenni di innovazione legata alle nuove 

possibilità offerte dalle tecnologie di registrazione (e alle loro implicazioni sul piano 

estetico) mettono a dura prova il sistema della notazione, e con esso il concetto di 

compiutezza e identificabilità dell’opera e dell’autore.  

Abbiamo già visto, parlando delle innovazioni estetiche della musica cosiddetta 

“colta” occidentale, che l’utilizzo della registrazione è stato al centro di veri e propri 

campi di produzione musicale. Ci soffermeremo brevemente sulla rilevanza che l’uso 

delle tecnologie di registrazione “in senso stretto” ha avuto nella produzione musicale in 

ambiti più “tradizionali”.  

Possiamo genericamente dire che finora predomina, da parte anche di autori di 

musica “colta” contemporanea, uno scarso interesse a considerare i problemi legati alle 

possibilità di registrazione65. Il “principio-guida” si basa sul concetto di “fedeltà”66, che 

dovrebbe essere ottenuto rendendo minimi gli scarti introdotti dal procedimento tecnico. 

Il problema è che, per varie ragioni, questo è del tutto impossibile (Fabbri 1996, 92). 

Diversi sono infatti i limiti per cui questa cosiddetta “fedeltà” possa ritenersi 

realizzata67. Ma, in definitiva, è la produzione musicale nello studio di registrazione a 

rendere poca giustizia all’originalità dell’opera, rendendo quindi vano qualsiasi 

miglioramento nella qualità dei supporti. Tranne infatti nei casi di registrazioni “dal 

vivo” (spesso comunque sapientemente “ritoccate” dai tecnici del suono), questo 

prodotto è generalmente una “somma di diverse esecuzioni” avvenute in tempi, se non 

                                            
65 Tranne, evidentemente, nel caso che abbiamo accennato prima, della musica elettronica. 
66 Nel senso che l’ascoltatore di una registrazione dovrebbe avere l’illusione di trovarsi davanti (o dentro) 
al gruppo di esecutori. (Fabbri 1996, 92). 
67 Pensiamo per esempio alle possibilità di manipolazione (anche solo di frammentazione dell’esecuzione 
durante una registrazione), ma anche di maggior controllo dei parametri musicali che questi mezzi 
tecnologici offrono.  
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luoghi e situazioni ambientali, differenti. Quell’esecuzione vocale o strumentale che noi 

ascoltiamo nel disco, in realtà, non ha mai avuto luogo così come noi la percepiamo68. 

 

 

 

1.7.2. Registrazioni e fonografia. 

 

Più propriamente, ciò che noi ascoltiamo attraverso un disco non è quindi una 

registrazione, ma un prodotto della fonografia. La differenza sta nel fatto che una 

fonografia (la produzione sonora che ascoltiamo nel disco) è il prodotto di una serie di 

registrazioni (che non abbiamo possibilità di ascoltare come sono) che vengono 

assemblate, cucite, montate, rielaborate in un unico insieme. 

Come avevamo già visto affrontando il problema dell’identificabilità dell’autore 

di un’opera, anche qui è evidente l’analogia con la produzione cinematografica. Come 

in un film il tempo di lavorazione va ben oltre il tempo della sua durata effettiva, anche 

la produzione discografica condensa il frutto della lavorazione in un tempo virtuale che 

coincide con il tempo di fruizione dello spettatore, ma che nulla ha a che vedere con il 

tempo effettivo di realizzazione dell’opera69. La fonografia si basa dunque sulle 

tecniche di registrazione ma è un’ “arte”, l’arte di fare dischi. In accordo con Fabbri 

(1996) riteniamo quindi che il disco, la cassetta, il Compact Disc non meritino 

attenzione solo per le nuove possibilità di diffusione, o per una “democratizzazione 

dell’ascolto”, o per altri aspetti legati comunque alla circolazione del materiale sonoro, 

nella convinzione che i “veri” problemi musicali stiano comunque altrove. Non è affatto 

così semplice. Il disco è un problema musicale, non ri-produce nulla, se non se stesso 

(1996, 91). 

Il prodotto discografico ha dunque una realtà autonoma. E’ l’uso del termine 

“musica riprodotta” e in generale di “riproduzione” che può trarre in inganno, 

trattandosi in realtà di qualcosa di più complesso di una semplice “copia” ottenuta con 

                                            
68 Tranne nei casi già citati di registrazioni di album in presa diretta, possiamo affermare 
provocatoriamente che la maggior parte della musica che ascoltiamo nei dischi non esiste. Cfr. M. 
MANSUTTI, Il suono della bellezza: produzione discografica ed estetiche organizzative, tesi di laurea 
non pubbl., Facoltà di Sociologia, Università degli studi di Trento, A.A. 2000-2001, p. 10. 
69 Per continuare l’analogia col cinema si può affermare che una registrazione di un concerto dal vivo 
equivale a filmare una rappresentazione teatrale (mentre registrare un disco in studio è come fare un film). 
La registrazione però non sarà l’equivalente esatto del concerto così come le riprese teatrali non possono 
essere l’equivalente della rappresentazione dal vivo. Cfr. M. MANSUTTI, op. cit., p.10. 
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diverse tecniche (ibidem). Come già aveva evidenziato Walter Benjamin (anche se 

principalmente in riferimento alle arti visive) nel suo famoso saggio L’opera d’arte 

nell’epoca della sua riproducibilità tecnica (1966), l’interesse non è tanto il dato 

sociologico del consumo di massa legato a una tecnica, quanto la “densità di 

innovazione specifica” di quella tecnica (1996, 90) 

Il processo di oggettivazione musicale della fonografia, costituito dalla 

possibilità di mettere su un disco, in maniera definitiva e ripetibile un elemento sonoro, 

ha enormemente modificato il modo di pensare, fare e ascoltare la musica. Vedremo più 

approfonditamente quest’aspetto parlando della produzione discografica e 

dell’organizzazione della produzione musicale in uno specifico  “paesaggio sonoro” 

(Schafer, 1985)70. Tuttavia l’aspetto che qui ci interessa sottolineare è che attraverso la 

registrazione si possano ottenere “più originali”. Esso risulta quindi “un vero e proprio 

procedimento creativo, sostenuto da tecniche specifiche, il cui risultato è un insieme di 

originali” (Fabbri 1996, 91). Visto da questa prospettiva, dunque, l’uso stesso della 

tecnologia minaccia le radici più profonde del paradigma della musica d’arte di cui si 

parlava, sostituendo la notazione stessa con la trascrizione diretta dell’esecuzione, e 

annullando la separazione tra esecuzione e composizione (Cutler 1995). 

Riprenderemo in seguito, in particolare nel terzo e quarto capitolo, la complessa 

questione della distribuzione sociale del processo compositivo, in riferimento all’ambito 

specifico della popular music, dove l’uso delle registrazioni e degli apporti tecnologici 

costituisce una prerogativa per l’articolazione  

 

 

1.8. I diversi livelli del processo collaborativo nella composizione: il 

caso di Duke Ellington, secondo l’analisi di Sorce Keller.  

 
 

A conclusione dei discorsi fino a qui affrontati, ci soffermeremo ora, seppur 

brevemente, su un esempio di distribuzione sociale del processo compositivo, tratto dal 

saggio, da noi più volte citato, di Sorce Keller Siamo tutti compositori! Alcune 

riflessioni sulla distribuzione sociale del processo compositivo (1998). Consideriamo 

                                            
70 Per un approfondimento dei procedimenti di produzione discografica rimando, in particolare, alla parte 
di questo lavoro in cui si tratta nello specifico del campo della popular music. 
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questa breve esposizione indispensabile nel fornire una sorta di schema concettuale 

della trattazione che faremo in riferimento alla complessità (in termini partecipativi) 

della produzione musicale del cantautore Fabrizio De Andrè. 

L’esempio della produzione musicale di Duke Ellington (1899-1974), viene 

esplicitamente considerato da Sorce Keller (1998) come la dimostrazione del fatto che 

anche il processo compositivo scritto possa essere in qualche caso cooperativo e 

collettivo. Egli, in particolare, individua tre livelli di questo processo collaborativo. 

Il primo riguarda la sua “specificità” (intesa come tratti musicali specifici insiti 

nella sua produzione) e il suo debito personale nei confronti della specifica tradizione di 

riferimento (in questo caso il jazz): “l’esame dettagliato di particolari elementi motivo-

tematici, di particolari situazioni ritmiche e armoniche, conduce l’autore a identificare 

in queste composizioni la compresenza e il ruolo svolto da elementi derivati da Blues, 

dal Ragtime, da Tiri Pari Alley e dalla musica colta, specie dalla musica francese”71. 

Il secondo livello collaborativo, è invece evidenziato da una collaborazione 

continua (una sorta di partnership) che Ellington ha avuto con un altro compositore, 

Billy Strayhorn. Quest’ultimo, infatti, non solo curava gli arrangiamenti per la Big Band 

di Ellington, ma spesso completava i brani che venivano lasciati incompleti “lavorando 

a tutti gli effetti come co-compositore tuttofare (a volte ricevendone credito e a volte 

no)” (Sorce Keller 1998, 15). 

Il terzo livello in cui si manifesta la dimensione partecipativa riguarda l’attività 

di Ellington con la sua orchestra (la Big Band Ellington, appunto) , “un rapporto di vera 

e propria simbiosi” (ibidem); questa specifica dimensione ci richiama le caratteristiche 

di quello che definiremo con precisione “gruppo creativo”72: “[…] in questa 

leggendaria Big Band Ellington dava ai suoi solisti la cornice ideale per mettere in 

mostra il loro talento. Al tempo stesso, essi gli fornivano il materiale grezzo (frasi, riffs, 

soluzioni armoniche, suggerimenti sull’effettistica orchestrale) che trovava spesso la 

sua collocazione nelle composizioni ufficiali di Ellington 73. 

Vi è poi un altro aspetto, che sembrerebbe costituire una sorta di quarto livello, 

anche se non viene considerato in questo modo da Sorce Keller nel suo saggio 

                                            
71 K. RATTENBURY, Duke Ellington Jazz Composer, New Flaven, Yale University Press, 1990, citato 
in SORCE KELLER (1998), op. cit., p. 14. 
72 Si veda il terzo capitolo. 
73 M. SORCE KELLER (1998), op. cit., p.15. Come riporta sempre Sorce Keller, Duke Ellington era 
tanto abile nel riciclare questi suggerimenti che, a quanto pare uno dei suoi musicisti avrebbe detto di lui 
che era “non un compositore di musica, ma un compilatore. 
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(rientrando molto probabilmente nel primo dei livelli descritti in precedenza): esso è 

costituito da ciò che abitualmente siamo portati a considerare “influenze” esercitate su 

di un compositore, da parte di altri compositori (ma anche di altri autori di diversi campi 

di espressione). Queste, infatti, “da un diverso punto di vista, possono essere 

considerate [vere e proprie] forme di collaborazione differita nel tempo” (Sorce Keller 

1998, 18). Sorce Keller analizza anche altri casi di collaborazione esplicita attraverso 

interventi collaborativi (Bruckner), o di compositori che riconoscono esplicitamente il 

loro debito (per quanto riguarda il materiale tematico) nei confronti della tradizione 

popolare (Bartok). 

 

L’insieme delle considerazioni affrontate in questo capitolo dovrebbero aver 

evidenziato che il “comporre”, indipendentemente dal contesto di produzione, possa 

essere visto come un “mettere insieme”, combinare e spesso mescolare idee, se non veri 

e propri  frammenti (melodici, ritmici, armonici, ecc.), che l’ “autore”, il compositore, 

deve cercare sulla base di “preferenze personali” ma necessariamente collegate a 

“predisposizioni culturali “(idem, 17). Per questo si può dire che in ogni caso sono 

procedimenti a cui concorrono in molti, più o meno consapevolmente. 

Diventa allora meglio comprensibile la tesi di fondo di queste prospettive di 

studi, cioè che ogni produzione musicale sembra realizzarsi sempre meno 

“necessariamente”, “completamente” e “compiutamente” a livello individuale ma, al 

contrario, attraverso interazioni a cui partecipano “individui”, “tradizioni” e “culture”, 

in un rapporto collaborativo complesso (Sorce Keller 1998, 1). Il processo compositivo, 

anche quando attuato dal singolo compositore, è in questo senso sempre un processo 

sociale, perché ha necessariamente dei termini di riferimento sociali” (idem). 

Indipendentemente dalla forme o dalle modalità che questo processo può 

assumere (che come abbiamo visto si distinguono per ambiti, livelli dell’intervento 

trasformativo e consapevolezza individuale e sociale di esso), si può dire anche che ogni 

brano musicale è in un certo senso una “ricapitolazione” di ciò che una tradizione 

musicale ha saputo produrre fino a quel momento e, al tempo stesso, una “esplorazione 

di alcuni dei suoi limiti” (1998, 23). Potremmo quindi sostenere, in definitiva e senza 

più alcuna perplessità, che  

“quello del comporre è essenzialmente un atto trasformativo”74 

                                            
74 SORCE KELLER (1998), op. cit., p.23  
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CAPITOLO 2  

 

Cenni sulla genesi della “canzone d’autore”. 
 

 
 

 

“[…] Luigi Tenco ha tracciato un confine violento tra 
le frivolezze assassine dei dischi-fiore di San Remo e 
quell’altro negletto fiore che si usa chiamare canzone 
d’autore, una canzone sofferta, fragile e gelosa, che 
dipende dalle manovre dell’industria ma anche dai 
complotti degli angeli”.  

[Max Manfredi] 
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Come ogni altro fenomeno sociale, la canzone può essere analizzata seguendo 

diverse strade. Nella prima parte di questo lavoro abbiamo visto che, per arrivare a una 

definizione dei “fenomeni musicali” in cui si consideri pienamente il loro rapporto con 

la vita sociale, è necessario elaborare alcuni schemi e strumenti concettuali. Uno di 

questi strumenti è l’idea di “campo culturale”, e sarà affrontato nella seconda parte di 

questo capitolo (par. 2.1). 

Lo studio sociologico della “canzone”, come ogni altro specifico settore 

disciplinare, si ramifica, infatti, in diverse direzioni75. Vi sono alcune prospettive di 

studio, cosiddette della “produzione culturale”76, che considerano la canzone come un 

mondo sociale, caratterizzato da specifiche condizioni istituzionali e organizzative 

(forme organizzative, norme, attori, gruppi occupazionali ecc.). Queste prospettive di 

analisi considerano gli effetti delle istituzioni sociali sulla natura e sul contenuto degli 

oggetti estetico-culturali e le specifiche condizioni che consentono a una creazione di 

emergere77. Concentrandosi, però, quasi esclusivamente sulla dimensione normativa e 

istituzionale del processo creativo, questi orientamenti tendono a ignorare o a 

sottovalutare la specificità degli oggetti e delle pratiche culturali. Abbiamo criticato in 

precedenza la concezione (diffusa ancora oggi da critici musicali, musicologi, storici 

della musica e altri umanisti) che considera un’opera musicale come un universo 

autoreferenziale che possiede una struttura propria e un suo significato. Tuttavia, l’idea 

di prestare un’attenzione privilegiata all’oggetto stesso non è da rifiutare in assoluto, 

anche in una prospettiva sociologica. La sociologia dell’arte (e della cultura in generale) 

è attraversata da diversi e nuovi percorsi metodologici, che avvicinano 

progressivamente lo sguardo alla sensibilità artistica e all’oggetto di ricerca. Tra questi 

ve ne sono alcuni che definiscono l’oggetto culturale come 

                                            
75 Ricordiamo, in accordo con Santoro (2000) che, nonostante vi sia una abbondante e recente letteratura  
che analizza le modalità sociali di interpretazione dei significati delle canzoni, non esiste ad oggi una 
compiuta “teoria sociologica della canzone”.  
76 Cfr. R.A. PETERSON, Culture studies throught the Production Perspective, in D. CRANE (a cura di), 
The Sociology of culture, Oxford, Basil Blackwell e D. CRANE, La produzione culturale, Il Mulino, 
Bologna 1997.  
77 Alcuni studi sostengono, per esempio, che la cultura sia letteralmente “fabbricata” da gruppi 
occupazionali e organizzazioni produttive operanti in determinati contesti storico-sociali. Cfr. M. 
SANTORO, La leggerezza insostenibile. Genesi del campo della canzone d’autore, in «Rassegna italiana 
di sociologia », a.XLI, n.2, aprile-giugno 2000, p. 192 
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“relativamente autonomo, provvisto di specifici meccanismi generativi, 

produttivi e trasformativi che possono legittimamente sottoporsi allo sguardo analitico 

del sociologo”78. 

In questo senso un oggetto culturale79 può definirsi come “un significato 

condiviso incorporato in una forma” (Griswold 1997, 26). In altre parole esso è una 

“espressione significativa” che è udibile, visibile, tangibile, o che può essere articolata 

e, in quanto tale, suscettibile di interpretazione (Santoro 2000, 192).  

Anche la canzone d’autore può essere concepita come un oggetto culturale, nello 

specifico contesto della sociologia della musica.  

In questo capitolo, in una prospettiva che, in accordo con Santoro (2000), 

vorrebbe integrare questi due diversi approcci (istituzionali e interpretativo), tenteremo 

di elaborare alcune riflessioni riguardo un certo “genere di canzone” (quella cosiddetta 

“d’autore”) e le condizioni della sua produzione (“che sono inevitabilmente quelle del 

suo consumo”). Ci soffermeremo in particolare sui processi di costruzione di quel 

“valore culturale” (nel senso di sistema di significati, più che di un significato unico) 

attribuito a questo tipo specifico di canzone (ibidem).  

La descrizione delle trasformazioni che hanno segnato il mondo della canzone, a 

partire dalla fine degli anni Cinquanta, costituisce così l’occasione per analizzare alcuni 

meccanismi sociali che hanno portato, in quegli anni, da un lato alla costruzione (e 

legittimazione) della figura del “cantautore” e dall’altro alla distinzione della “canzone 

d’autore” come “forma artistica di espressione e comunicazione autonoma, sebbene 

socialmente e politicamente rilevante” (2000, 191). Come abbiamo già accennato, 

infatti, questi processi non si sono verificati nel vuoto, ma in un periodo “alla cui 

definizione essi stessi hanno contribuito”, in cui, anche in Italia, “cominciava a mostrare 

i suoi primi effetti significativi un più generale processo di erosione dei tradizionali 

criteri di classificazione e gerarchizzazione culturale” (ibidem).  

Alla luce dell’importanza dei meccanismi sociali attraverso cui si costituiscono 

le distinzioni, i confini simbolici e sociali tra insiemi di prodotti culturali (Di Maggio 

1987; Frith 1996), e partendo dal presupposto che la genesi della figura del cantautore 

                                            
78 M. SANTORO, op. cit., p. 192. 
79 E’ importante sottolineare che lo status di oggetto culturale resta comunque una decisione analitica 
(come abbiamo visto parlando dello studio dei legami tra “musica” e “società”) che si compie in quanto 
osservatori, e non qualcosa di intrinseco all’oggetto stesso (Griswold 1997, 28). Ciò vuol dire che 
“cominciamo con l’oggetto culturale, anche se sicuramente non termineremo con esso” (ibidem). Per un 



La produzione musicale di Fabrizio De André: un esempio di distribuzione sociale del processo compositivo 
______________________________________________________________________________________________ 

 46 

rimanda storicamente al progressivo affermarsi di una cultura musicale detta popular 

music, occorrerà affrontare la questione dei “generi musicali” (par.1), prima di 

soffermarsi sul campo specifico della cosiddetta “canzone d’autore” (par.2). 

Significa piuttosto considerare l’oggetto culturale come “testimonianza di se 

stesso” (Griswold 1997, 28) e studiarlo non solo in relazione alle condizioni 

organizzative e sociali della sua produzione. 

 

 

 

2.1 Alcune considerazioni sul problema dei “generi” musicali: 

definizioni e limiti.  
 

 

2.1.1.Problemi di “frontiera” e uso del linguaggio. 

 

 

Il problema dei “generi” musicali ha un effetto catalizzatore in rapporto al 

dibattito teorico nella sociologia della musica, così come in altre discipline. La 

musicologia tradizionale, partendo da un analisi delle strutture sonore, ha affrontato lo 

studio dei “generi” essenzialmente da un punto di vista tecnico-formale80. Un approccio 

sociologico per una definizione dei “generi” rimanda invece alla presenza di diverse 

componenti. Questi fattori non possono essere stabiliti una volta per tutte ma variano a 

seconda del campo di indagine.  

Come giungono a sedimentarsi nei generi musicali i concetti che usiamo per 

definirli e qual’è il rapporto che hanno con i singoli eventi musicali? Che ruolo hanno i 

fattori che concretamente poi li coinvolgono nella vita sociale81?  

                                                                                                                               
ulteriore approfondimento del concetto di oggetto culturale si veda W. GRISWOLD, Sociologia della 
cultura, Il Mulino, Bologna, 1997, in particolare pp. 13-35 
80 “Al punto che genere, stile e forma [possano] diventare sinonimi.[..]E’ indubbio, comunque che i 
generi abbiano le loro forme canoniche, anche se non è vero il contrario, e cioè che una forma sia 
sufficiente a definire un genere”. Cfr. F.FABBRI, Il suono in cui viviamo. Inventare, produrre e 
diffondere musica Feltrinelli, Milano, 1996, p 17. 
81 Mi riferisco ad esempio alle occasioni di esecuzione, alle destinazioni, alle funzioni sociali legate 
all’attività musicale. 
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Per evitare i rischi di una “facile causalità” tra “generi” e concetti che usiamo 

per definirli, ci troviamo di fronte all’impossibilità di una definizione univoca, breve e 

netta di cosa siano i “generi” musicali. 

E’ quindi naturale che questa problematica, a differenza di quella relativa ad altri 

aspetti della realtà musicale (per esempio alle condizioni professionali dei compositori), 

solleciti una discussione sulle procedure interpretative. 

Accade, sia a livello accademico che nel discorso quotidiano, che si tenda a 

definire i diversi “generi” musicali attribuendo ai termini dei significati che sono 

convenzionalmente accettati e, generalizzando a partire da questi, a costruire delle 

classi. Procedendo per analogia, applicando al singolo evento musicale concetti che non 

sono stati definiti nello specifico, si creano delle “etichette” con cui si arriva a 

identificare eventi anche molto diversi tra loro. Sempre più spesso, del resto, ci si trova 

a dover designare qualcosa che si trova al confine tra due definizioni o addirittura al di 

là. Come afferma Fabbri,  

“[…] è sicuramente una questione di significato se “rock” e “pop” vengono 

intese come due cose diverse o se si parla di “musica commerciale” o “musica 

leggera”. Il problema si complica quando pensiamo che il termine “pop” è stato usato 

spesso, non tanti anni fa, per indicare il “rock inglese degli anni settanta”82.  

In questo, come nella totalità dei casi, ci troviamo di fronte a diverse 

connotazioni per uno stesso termine, dunque a cosiddetti “problemi di frontiera”.  

Tutto ciò induce a trattare dei “generi” musicali come di oggetti complessi e, per 

una loro definizione, a far ricorso a un gran numero di “interpretanti” più che a una 

singola frase. Si dovrà quindi indagare costantemente come avvenga la mediazione tra 

convenzioni sociali, che stanno alla base delle definizioni dei termini, e categorie 

artistiche dei “generi”. 

Il campo semantico di una cultura, all’interno del quale i “generi” diversi 

troverebbero il loro spazio, può modificarsi nel tempo, così come le stesse convenzioni 

sociali. Questo ci fornisce un primo suggerimento: circoscrivere la validità dei diversi 

procedimenti per una definizione dei “generi” al loro specifico interesse e utilizzo. Il 

rischio è, altrimenti, che i significati che compongono i termini diventino una sorta di 

archetipi omnicomprensivi, al di sopra delle culture e del tempo. In realtà, infatti, 

                                            
82 F.FABBRI, op. cit., p. 34 
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“tutti questi significati sono radicati socialmente e storicamente […] portano il 

segno di particolari contesti e usi, e non sono mai neutrali”83 

Molti significati, quindi, coesistono e si intrecciano in diversi usi del termine e 

sono legati a interessi specifici. Il fatto poi che in altre lingue e società i termini stessi 

risultino spesso difficilmente traducibili dimostra come lo stesso termine non solo possa 

acquistare una connotazione diversa a seconda del senso che gli viene attribuito, ma 

perfino denotare precisamente due significati diversi84. 

Il problema dei generi ha dato vita a numerose analisi e teorie in diversi campi di 

indagine. Per uno studio sociologico del genere in relazione alla musica è necessario 

evitare quelli che Middleton, in un libro fondamentale, Studiare la popular music, 

individua come i due tipi di definizione più frequenti: un primo tipo, detto “positivista”, 

analizza i generi in base alla loro quantità di diffusione nei mass- media e più in 

generale in un mercato di massa. Come tutti gli approcci su base quantitativa vorrebbe 

rappresentare uno strumento oggettivo ma, da un lato rimane legato metodologicamente 

ai meccanismi del mercato escludendo tutto ciò che non vi rientra e, dall’altro, nei 

termini di inchiesta, si affida a classifiche e statistiche spesso alterate e comunque non 

libere da influenze ideologiche o istituzionali.  

Un secondo tipo di definizione, invece, detto “essenzialismo sociologico”, 

analizza i generi nelle loro connessioni con i gruppi sociali, in termini appunto 

puramente sociologici, cioè evitando ogni riferimento alla loro natura “artistica” o 

meglio semiotica85. Anche quest’ultimo risulta riduttivo, dal momento che ignora le 

contraddizioni esistenti nei processi produttivi e nelle stesse pratiche, che 

                                            
83 �  Cfr. R.MIDDLETON., Studiare la popular music, Feltrinelli, Milano, 1994, p. 19 
84 E’ il caso, ad esempio, del termine inglese “popular music”. Non è stata ancora trovata una traduzione 
italiana che non si presti a confusioni e ambiguità che in alcuni casi possono mutarne radicalmente il 
significato. Infatti, nella lingua italiana, l’aggettivo “popolare” è ambivalente e può indicare sia quanto è 
“folklorico” (acquistando una accezione “etnicità” e di “cultura tradizionale prodotta e fruita 
esclusivamente dalle classi popolari”), sia quanto, avendo diffusione di massa, è appunto “popolare”. Qui 
riteniamo adeguata solo questa seconda traduzione del termine inglese: in molti dei brani che vengono 
definiti di popular music, infatti, pur essendo presente anche una connotazione “etnica”, concorrono 
maggiormente all’utilizzo di questo termine aspetti definitori legati ai nuovi processi di diffusione e di 
specializzazione industriale (è il caso della musica cosiddetta “leggera” o “di consumo”) (Fabbri 1996). In 
questa seconda accezione anche certe composizioni di musica cosiddetta “colta” possono dirsi popolari. 
Da notare che nella lingua inglese, l’esistenza di due parole distinte, folk e popular, evita questi rischi di 
confusione. Cfr, oltre i già citati FABBRI (1996) e MIDDLETON (1994) anche LEYDI, op. cit., 1991, 
pp. 132-133, 299. 
85 Ignorando quindi la funzione regolatoria e per niente costante nel rapporto tra il piano dell’espressione 
e quello del contenuto insita proprio nella definizione stessa di “genere”. L’essenza di un genere di per sé, 
in termini qualitativi, rimarrebbe costante e a variare sarebbe solo il fatto di essere stabilita “dall’alto o 
dal basso”. 
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“non possono essere svincolate dall’insieme delle relazioni culturali esistenti 

all’interno di una società internamente contraddittoria” […]: “Il rischio che si corre è 

di dare una definizione oltremodo rigida, che spesso si fonda sull’incapacità di 

riconoscere l’insieme dei presupposti che stanno alla base di ciascuna distinzione.[…] 

Si può notare ad esempio come in altre lingue e in altre società si usino termini 

differenti e si facciano differenti distinzioni”86. 

E’ opportuno notare a questo punto come l’uso stesso del linguaggio verbale, i 

termini e i vocaboli con cui ci si rapporta al fenomeno musicale, determini 

concretamente delle gerarchie di valori tra generi diversi e all’interno dello stesso 

genere. I termini che usiamo, infatti, influenzano la comprensione degli eventi musicali 

di cui stiamo parlando. Attraverso questi “modi di parlare della musica” codificati, 

cosiddetti metalinguaggi verbali, si costruiscono le ideologie dei generi e delle musiche. 

L’inesistenza di un sistema di riferimento “assoluto” per i concetti che descrivono gli 

eventi musicali fa sì che nessun utilizzo del metalinguaggio, anche se “appropriato” o 

“critico” possa essere considerato “neutrale”87.  

Probabilmente non si può indicare un linguaggio neutrale, non ideologico; come 

afferma Foucault (1972), esplorando la struttura del discorso attraverso la quale viene 

organizzato il sapere, è la stessa autorità discorsiva a costituire le strutture di potere 

(Middleton 1994, 25). Riconoscere il carattere problematico del linguaggio, 

applicandolo alla definizione dei generi, significa accorgersi di come questo possa 

influenzare e manipolare il nostro modo di descrivere e comprendere gli eventi 

musicali.  

Non avendo a disposizione una forma di “linguaggio metalinguistico” autonoma, 

occorre quindi da un lato tener sempre presente le relazioni fra i discorsi sui “generi” e 

le pratiche musicali concrete cui si riferiscono, e dall’altro considerare l’intervento di 

“numerose variabili, o parametri, o punti di vista cosicché alcune proprietà possano 

essere comuni [a musiche diverse], o che alcuni eventi musicali possano essere 

considerati come appartenenti [ad esse], a seconda di certi fattori o circostanze”88. 

                                            
86 Cfr. R.MIDDLETON., op. cit., p. 24, 34. 
87 Anche il più tecnico dei termini non può essere considerato ideologicamente neutro. In definitiva “ciò 
che è popular per me non lo è necessariamente per te” Cfr. R. MIDDLETON., op. cit., p.19 
88 MIDDLETON, op. cit., p. 34. A questo proposito non ci si deve mai fermare a considerare un opera ( o 
un “brano”) in musica come singolo evento musicale:infatti, ad esempio “né Atom Heart Mother [dei 
Pink Floyd] né Eine kleine Nachtmusik [di W.A.Mozart] sono singoli eventi musicali: sotto quei titoli noi 
classifichiamo un numero di eventi molto diversi, che comprendono, per esempio, la trasmissione del 
capolavoro mozartiano durante un programma radiofonico del mattino per massaie, o l’autore di questo 
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2.1.2. La teoria dell’articolazione. 

 

Oltre alle mediazioni che avvengono all’interno del “genere”, nel delicato 

rapporto tra concetti, significati e termini, vi sono le funzioni caratteristiche dei diversi 

generi all’interno del campo musicale.  

Lo studio dei generi si intreccia quindi inevitabilmente con una spiegazione dei 

rapporti tra “collettività musicali”89 e il resto delle collettività in cui la società risulta 

stratificata. Vorrei quindi accennare brevemente a una teoria, detta dell’articolazione, 

che mostra come gli stessi stili musicali, specialmente quando si manifestano in società 

differenziate e complesse, sono costituiti da elementi assemblati, provenienti da una 

molteplicità di fonti, ognuno con varie storie e connotazioni. 

Come accade che il campo musicale e la struttura sociale costituiscano due 

ambiti collegati ma diversi dello spazio socio-culturale, così qualsiasi genere musicale 

deve essere considerato mutevole e costantemente in relazione con un campo musicale 

esso stesso in movimento.  

“[…] In pratica né la popular music, né i suoi altri – la “canzone folk”, la 

“musica tradizionale”, la “musica borghese” appaiono sulla scena storica in una 

forma così incontaminata”90. 

La struttura del campo musicale è quindi in rapporto a strutture di potere ma non 

è determinata da esse. Vi è una relativa autonomia delle pratiche culturali: il rapporto 

fra cultura in senso proprio e fattori economicamente determinati (come la posizione 

sociale) è sempre problematico. Certamente le forze di produzione svolgono un ruolo 

induttivo ma le sovrastrutture sono relativamente autonome. Questo porta da una parte a 

considerare i cambiamenti culturali come non predeterminati e dall’altra, in un contesto 

di società divise in classi, a non separare totalmente particolari pratiche o forme 

culturali a particolari classi. La posizione di classe non è certamente l’unico elemento a 

condizionare le formazioni culturali. Secondo Stuart Hall,  

“[è necessario individuare le categorie musicali] come il terreno stesso in cui si 

svolgono le trasformazioni” e ancora. “[…] non esistono culture totalmente separate 

[…] tutta la sfera di forme e attività culturali [è] un campo in continuo cambiamento 

                                                                                                                               
studio che fischietta Atom Heart Mother mentre scia, eccetera. I titoli definiscono insieme di eventi, ma, 
grazie all’influenza di un particolare metalinguaggio musicologico, spesso li confondiamo tra loro.” Cfr. 
F.FABBRI, op. cit., p 35 
89 Il termine è ripreso da un’analisi sulle condizioni di codificazione in F.FABBRI (1996), op. cit. 
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[occorre] osservare le relazioni che dividono costantemente questo campo in 

formazioni dominanti e subordinate […] [e] il processo in cui questi rapporti di 

dominio e subordinazione sono articolati”91. 

La teoria dell’articolazione comunque non implica che il campo musicale risulti 

impossibile da decifrare: questo campo non è indeterminato ma sovradeterminato. 

Possiamo spiegare come avviene l’appropriazione di determinate forme e pratiche 

musicali da parte di particolari classi sociali considerando il modo in cui gli elementi 

culturali vengono “riarticolati”, pur essendo determinati anche da fattori economici. Il 

legame fra la struttura socio-economica e pratica culturale è dovuto a processi di 

articolazione che determinano il significato sociale della musica per il suo pubblico92.  

L’apparente coerenza di gran parte degli stili musicali e del loro rapporto con le 

società con cui esistono non è quindi “naturale”, ma costruita. Gli stili musicali sono 

costituiti da elementi musicali assemblati, che in circostanze adatte possono essere 

separati e i cui componenti possono essere riarticolati in altri contesti. Esistono infatti 

dei principi articolatori che combinano elementi preesistenti in nuovi schemi 

aggiungendovi nuove connotazioni.  modello  

Questo può spiegare ad esempio come “elementi musicali della marcia borghese 

siano diventati rappresentativi di qualcosa di diverso negli inni proletari del XIX 

secolo” (Middleton 1994, 26) o come un “genere” musicale, il valzer, abbia potuto 

attraversare storicamente le diverse classi sociali legandosi in rapporti culturali e di 

classe completamente differenti.  

L’esistenza di “connotazioni incrociate”, cioè la compresenza di elementi che si 

richiamano l’un l’altro, produce relazioni articolatorie forti93; in questo caso 

l’organizzazione degli elementi sembra naturale e in genere si diffonde nella società. 

Qualora invece questa entrasse in declino ci troveremmo in una situazione di fermento 

sociale e la mediazione degli schemi combinatori avverrebbe, quindi, nel conflitto. In 

                                                                                                                               
90 Cfr. R.MIDDLETON, op. cit., p. 24 
91 Ibidem. 
92 Ad esempio “è in questo modo che gli elementi lirico romantici dello stile di Elvis Presley hanno 
potuto assumere nuovi significati, mediati com’erano dalle precedenti appropriazioni da parte del 
country and western e della musica afroamericana, dalla visione “dal basso” degli abitanti del Sud 
statunitense verso il Sogno Americano, e dalla consapevolezza di una nuova libertà nell’uso del tempo 
libero da parte degli adolescenti”. Cfr. R.MIDDLETON, op. cit., p.29. 
93 Sempre in riferimento a Elvis Presley: “[egli] è riuscito a collegare elementi che connotavano la 
ribellione giovanile, l’atteggiamento “realistico” e le radici etniche della classe lavoratrice, ciascuno dei 
quali può evocare l’altro, articolandoli, per quanto brevemente, in un momento di affermazione 
popolare”. Ibid., p. 27 
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definitiva, Middleton propone un modello in cui diversi elementi si possono combinare 

tra loro in modo differente e le stesse influenze dell’estrazione sociale e del patrimonio 

culturale ereditato possono produrre esiti diversificati in funzione di molteplici variabili 

strutturali e individuali (Torti 2000, 297). 

 

 

2.1.3. Le norme che sottendono alla definizione di genere musicale. 

 

Come la teoria dell’articolazione, che abbiamo qui sommariamente accennato, 

anche una precisazione delle norme che sottendono alla definizione dei generi musicali 

può offrire una prospettiva utile per affrontare il rapporto tra forme e pratiche musicali 

da un lato e struttura sociale dall’altro, evitando facili riduzionismi. Franco Fabbri 

(1981, 1996) definisce un genere musicale come un  

“insieme di eventi musicali, reali e possibili, il cui svolgimento è governato da 

un insieme definito di norme socialmente accettate”94.  

Questa definizione ribadisce innanzitutto la volontà di considerare non l’opera 

“in quanto tale” ma in relazione ad una collettività sociale. La nozione stessa di “fatto 

musicale”95 (che fa da riferimento a questa espressione) come “insieme di eventi reali e 

possibili”, permette un’accezione ampia del termine senza porre limiti (ad esempio di 

estensione) alla “collettività sul cui accordo si basa la nozione di genere”. Anzi, è 

possibile  includere tra i generi anche la situazione in cui una collettività si accorda su 

un certo insieme di norme senza poi che questo si risolva in un evento sonoro (come ad 

esempio nel caso di una enunciazione estetica di un “manifesto”)96. La comunità 

musicale che ne è coinvolta può quindi non coincidere necessariamente con quella 

fisicamente presente alla manifestazione dell’evento musicale.  

Lo “svolgimento”, in questo senso, può alludere tanto al contesto quanto alle 

modalità, alle diverse forme, con cui la collettività  partecipa al fatto musicale (si parla 

quindi delle scelte formali di un compositore come delle “risposte canore di fans a un 

concerto rock”97). Questo tipo di approccio permette di considerare un “fatto” musicale 

                                            
94 Cfr. F.FABBRI (1996), op. cit., p.13 
95 Cfr. con quanto detto in precedenza riguardo ai “fatti musicali”, par. 1.1.3 
96 In questo senso un genere, per essere tale, non ha bisogno di avere un “pubblico”. 
97 Idem, 15. 
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esclusivamente in riferimento alle norme che lo definiscono, anche se questo avviene da 

parte di una collettività minoritaria. 

Veniamo ora ai principi di “codificazione” che permettono di dare forma allo 

sviluppo diacronico dei generi. Questa tipologia delle norme, lungi dall’essere completa 

non può che ricordare la complessità dell'oggetto e la necessità di un approccio 

interdisciplinare nell’analisi dei generi. Innanzitutto occorre considerare che tutte le 

norme che sottendono alla definizione dei “generi” sono di tipo semiotico,  

“trattandosi di codici che istituiscono una qualche relazione tra il piano 

d’espressione di un fatto musicale e il suo contenuto”98 

In particolare quelle più vicine al campo semantico riguardano sia il testo 

musicale che quello verbale o il rapporto tra i due. Non necessariamente le “norme 

semiotiche” devono riguardare il testo: a contribuire alla definizione del significato del 

fatto musicale vi sono delle norme, dette “prossemiche”, che riguardano la disposizione 

spaziale dei partecipanti99. Questi precisi “codici dello spazio” che si mantengono per 

un genere anche in rapporto a situazioni diverse rimandano a un altro tipo di norme, 

quelle “comportamentali”. Per ogni genere, infatti, esistono reazioni psicologiche e 

regole di comportamento sia da parte dell’artista che del pubblico: ci si riferisce 

all’aspetto “rituale” e alle “regole di conversazione”, ma anche alla “sincerità” 

dell’artista (ad esempio nella canzone d’autore) e a come questa venga recepita dal 

pubblico100.  

Le norme comportamentali si intrecciano evidentemente con l’ideologia di un 

genere e quindi con “norme di tipo sociale”: qui non si intende solo una distinzione che 

si basi sulle diverse funzioni sociali dei generi ma anche il legame privilegiato con 

determinati gruppi di età o classi sociali. In entrambi i casi possono diventare norme 

interne al genere caratterizzandolo ideologicamente. Ma l’ideologia di un genere può 

essere frutto anche di un ordinamento gerarchico delle varie tipologie di norme; in 

questo caso si parla di “ipernorma”. 

Le considerazioni fatte sull’ideologia di un genere si applicano anche alle 

“norme tecnico-formali”. Esse hanno un ruolo notevole in tutti i generi musicali, 

soprattutto a livello compositivo ma anche quando si riferiscono a tecniche di 

                                            
98 Ibid., p.19 
99 Spesso come ci si siede ad un concerto può informare sull’identità della musica che verrà eseguita più 
di un manifesto programmatico 
100 Il “riso”, ad esempio, può essere valutato e diversamente percepito a seconda dei diversi contesti 
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esecuzione e quindi in termini di capacità richieste ai musicisti nei diversi ambiti. Ne 

risulta evidente, di conseguenza, il carattere culturale; all’interno di ogni cultura questi 

codici musicali filtrano le informazioni sonore101 influenzando la stessa percezione dei 

suoni. 

 

 

 

2.2. Canzone e classificazione: nascita del campo della canzone 

d’autore. 
 

 

2.2.1. La canzone come campo culturale. 

 

La teoria di Fabbri, che qui abbiamo esposto sommariamente, mette l’accento 

sull’esistenza di sistemi di norme differenziati. Nel caso specifico della “canzone 

d’autore”, dallo stesso Fabbri considerato, il genere si designa dunque nel momento in 

cui si costituiscono le norme del genere stesso, cioè  

“alla fine degli anni Cinquanta [a cominciare dalla] norma più fondamentale, 

quella dell’unione di ruoli di autore e cantante, [ e contestualmente] una comunità 

della canzone d’autore che quelle norme è chiamata a riconoscere e a far 

rispettare”102. 

Accogliendo le critiche proposte da Santoro (2000, 194), conveniamo che, per 

quanto suggestivo, lo schema teorico di Fabbri resta piuttosto deterministico e statico in 

quanto evidenzia i limiti piuttosto che le possibilità che le stesse norme di cui parla, 

offrono a chi le utilizza, sia come produttore che come consumatore (Santoro 2000, 

194). In particolare esso 

“tende a sottovalutare il fatto che entro ogni genere così come tra generi 

distinti, si svolgono continuamente conflitti circa i significati da attribuire a queste 

stesse norme, e ancora prima circa la definizione dei rispettivi confini e delle loro 

gerarchie”103. 

                                            
101 Distinguendo ad esempio ciò che è suono o rumore, o musica e silenzio 
102 Fabbri 1981,op. cit., p. 74 
103 SANTORO, op. cit., p.194 
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Come accade in ogni altra struttura culturale, infatti, anche nella “canzone 

d’autore” coesistono fenomeni musicali e sociali molto diversi tra loro.  

Le regole, i confini, che sottendono alla definizione di un “genere”, sono  

soggette a continue interpretazioni, a un uso strumentale, “strategico”, e sono quindi in 

costante trasformazione. Queste norme finiscono inevitabilmente per diventare dei 

“vocaboli” utilizzati dai diversi attori per l’elaborazione di schemi cognitivi, più che 

rappresentare dei principi definitori precisi.  

La difficoltà nel percepire i confini di un genere, nel nostro caso quello della 

“canzone d’autore”, è ben espressa dalle parole del cantautore Roberto Vecchioni: 

“Canzone d’autore è un termine infelice e ambiguo […] Autore di che? Di 

canzoni belle, serie, colte, impegnate, sociali, stilisticamente nobili. E chi lo dice? 

Quando possiamo veramente essere certi che tutto ciò si verifichi? E si verifica poi 

sempre? […] Cos’è che dà la patente di “cantautore”? E’ l’esclusività della creazione? 

E’ la costanza temporale dell’impegno? E’ quella serie di capolavori oscuri e 

sconosciuti al grosso pubblico? […] Un termine dovrebbe per sua natura circoscrivere 

e quindi segnare dei limiti: qui invece i confini restano aleatori e indefiniti”104 

 

Più in generale, per una migliore comprensione e definizione dei “generi” non si 

può rimandare semplicemente a un insieme di oggetti culturali che condividono forme, 

regole o contenuti, tutti definiti in modo normativo. La percezione dei confini di un 

“genere” rimanda ad una complessità che una concezione normativista dell’arte (e della 

cultura in generale) non tiene in considerazione (Santoro 2000, 195):  

“[…] La sfida per la sociologia è quella di ricostruire e spiegare i processi 

sociali attraverso cui queste somiglianze vengono effettivamente percepite e i generi 

vengono costituiti, riprodotti e trasformati nel corso delle attività concrete e 

storicamente situate di attori e gruppi sociali […] Il processo sociale di formazione dei 

generi artistici […] è dunque fondamentalmente un processo di costruzione di confini 

simbolici tra attori sociali”  

E’ in questo ambito che intendiamo qui ricollegarci alle prospettive di studio che 

definiscono l’oggetto culturale (nel nostro caso, la canzone) in termini di campo 

culturale . 

                                            
104 R. VECCHIONI, La parola tra canzone d’autore e poesia, in Coveri (1996). 
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Il concetto di “campo” è stato introdotto da Pierre Bourdieu105 per definire le 

diverse sfere sociali (quella culturale come quella religiosa, economica, ecc.) in modo 

tale da mettere in evidenza l’autonomia relativa di cui godono (rispetto ai campi 

dominanti della economia e della politica) e le relazioni di interdipendenza fra i fattori 

che costituiscono ciascun campo, “in particolare dal punto di vista della produzione, 

distribuzione e consumo del bene specifico che perviene ad esso” (Tedeschi 1998, 126).  

La canzone quindi può essere concettualizzata come un campo nel senso che 

rappresenta 

“[…] uno spazio di relazioni sociali e simboliche tra attori che occupando 

posizioni diverse hanno visioni diverse del valore, cioè del significato, della canzone 

come oggetto culturale, e risorse diverse per imporre il proprio punto di vista, la 

propria definizione, il proprio giudizio estetico (che non è mai solo estetico)106. 

Perché la “canzone d’autore” si costituisse come oggetto culturale è stato 

tuttavia necessario che si costituisse prima una categoria sociale, quella dei cantautori, 

“che la producesse e la rappresentasse, anche fisicamente” (Santoro 2000, 198). Questo 

insieme di processi sociali avviene in Italia tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio 

degli anni Sessanta. 

 

 

2.2.2. le trasformazioni dell’industria musicale e la nascita del cantautore. 

 

Fino agli anni Sessanta non esiste un’identità riconosciuta, una legittimità 

culturale specifica del mondo della canzone (Santoro 2000, 200).  

Il processo di industrializzazione, che era stato avviato anche in Italia fin dagli 

anni Venti (per consolidarsi nel secondo dopoguerra), aveva portato all’introduzione di 

nuove tecniche di fabbricazione e diffusione e a una proliferazione delle case 

discografiche. Progressivamente la canzone aveva finito per inserirsi pienamente in un 

rapporto “commerciale” di domanda e offerta, assumendo il ruolo di un “normale 

prodotto” di mercato, una “normale merce” (Santoro 2000, 199), diventando 

progressivamente, come sostiene il filosofo e musicologo tedesco Adorno in 

Dissonanze: 

                                            
105 Cfr, tra gli altri, P. BOURDIEU, La distinzione, Il Mulino, Bologna 1983, pp.229-266 (or.: La 
distinction, Paris 1979) 
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“un fenomeno feticistico, un bene culturale staccato dalla sua reale significanza 

storica e culturale”107. 

Il valore della canzone veniva infatti ad essere misurato principalmente in base 

al suo successo, così come la professionalità dei produttori misurata in termini 

sostanzialmente economici (Santoro 2000, 199). 

Negli anni Cinquanta la situazione non era tanto diversa. La “canzone 

all’italiana” era ormai una forma musicale consolidata, quasi standardizzata, un 

successo che perdurava. Afferma Borgna: 

 “Siamo di fronte a autentici modelli della canzone “d’evasione”, di una 

canzone atta a fornire delle valvole di sfogo ai disagi, alle frustrazioni, alle amarezze 

della vita personale e collettiva. Naturalmente questi caratteri la canzone li ha sempre 

avuti e li conserva, per tanti versi, tuttora. [Tuttavia] la canzone all’italiana dei primi 

anni Cinquanta rappresenta un esempio tipico di restaurazione”108 

L’Italia di quegli anni, però, era fiorente anche di musicisti e intellettuali “in 

crisi” in rapporto al fenomeno della canzone così intesa: pensiamo alle esperienze del 

Nuovo Canzoniere Italiano oppure del Cantacronache di Torino109.  

Ecco cosa scrive in proposito Emilio Jona: 

“[…] La nostra fu prima di tutto una reazione etico-politica e di linguaggio 

(letterario e musicale) contro lo stato della canzone italiana e contro questo aspetto 

dell’industria musicale. Non si può dimenticare che nel 1957, anno di nascita del 

Cantacronache, la canzonetta italiana era rappresentata dal Festival di Sanremo, ed 

era riconducibile pressoché totalmente alle sue formule, cioè a una pura logica di 

produzione di musica di consumo, secondo le regole non di un autore di canzoni ma 

dell’industria della canzone.”110 

La nascita della figura del cantautore costituisce una rottura (sebbene graduale) 

di quel meccanismo di valutazione puramente economico proprio  

                                                                                                                               
106  M. SANTORO, op. cit., pp.197-198. 
107  T.W. ADORNO, Dissonanze, Feltrinelli, Milano, 1959 (ed. or. 1958), pp. 7-53. 
108 G. BORNA Storia della canzone italiana, Milano, Mondatori, 1992 p. 137. 
109 Il fenomeno del Cantacronache, come altri, necessiterebbe di un’analisi particolareggiata per 
l’importanza che ebbe nel panorama socio-culturale di quegli anni. Qui ci limitiamo a sottolineare 
l’importanza di questa, come altre, esperienze nel generale processo di svecchiamento del 
sentimentalismo di maniera della “canzone all’italiana”, di cui la “canzone d’autore” si farà portavoce.  
110 EMILIO JONA, “Cantacronache, un’esperienza di cultura. Storia e linguaggio”. Parole in musica. 
Lingua e poesia nella canzone d’autore italiana, a cura di Lorenzo Coveri, Novara, Ed. Interlinea, 1996, 
pp.95-97. 
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“nella misura in cui introduce la possibilità di una divaricazione tra il valore 

commerciale della canzone e il suo valore culturale”111. 

E’ negli anni Sessanta che si comincia ad utilizzare il neologismo “cantautore”, 

inizialmente da esigenze commerciali, come strumento di classificazione112, per 

trasformarsi subito in categoria di classificazione culturale, nel senso di rottura culturale 

col mondo generico della canzone: 

“l’uso del termine cantautore comincia ad acquistare [infatti] un significato più 

circoscritto, che tende ad identificare non genericamente chi canta le proprie canzoni 

[nel senso quindi di “cantante-autore”], ma – per quanto non fosse affatto sempre così 

– il cantante e autore di certe canzoni, caratterizzate da un testo e spesso una musica, o 

un arrangiamento diversi da quelli delle canzoni “di consumo”, della “musica 

leggera”113.  

Si può identificare, storicamente, l’inizio di questo movimento di rinnovamento 

del campo della canzone che condurrà ai cantanti-autori, con il successo ottenuto nel 

1958 al festival della canzone di Sanremo da un giovane cantante- autore, Domenico 

Modugno con Nel blu dipinto di blu114. 

“Una canzone [quella di Modugno] da tutti considerata – nel bene e nel male – 

“nuova e diversa”, con un testo surreale, liberatorio ed eccitante, che non aveva 

precedenti, accompagnata da una musica e soprattutto da un modo di cantare, che era 

recitare e gridare assieme, anch’esso inedito per il pubblico di Sanremo e in generale 

per i professionisti del mondo della canzone”115. 

Possiamo evidenziare l’impatto e il senso di “svolta” impresso da Modugno in 

quel periodo, attraverso le parole di Fabrizio De André, mentre ricorda il suo esordio : 

“Avevo diciotto anni, era il ’58, l’anno in cui Modugno era esploso a Sanremo 

con Volare, rivoluzionando tutti i nostri schemi e mandando in pezzi le nostre idee sulla 

canzone, anche le più progredite” 116 

                                            
111 M. SANTORO, op. cit., p.200. 
112 Il termine “cantautore” appare infatti per la prima volta nel 1960 nel listino pubblicitario di una casa 
discografica, la Rca 
113 M. SANTORO, op. cit., p.202. 
114 Una canzone che oltre a essere interpretata era accompagnata da una musica di cui lo stesso Modugno, 
significativamente, era autore 
115 M. SANTORO, p. 201, . Cfr. inoltre G. BORGNA, op. cit., p. 225 e F. LIPERI, Storia della canzone 
italiana, Roma, Rai-Eri, 1998, p.183-184 
116 R. COTRONEO (a cura di) Fabrizio De André. Come un’anomalia. Tutte le canzoni, Torino, Einaudi, 
1999, p. 4. 
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Diversi fattori concorrono alla definizione di questa “rottura culturale”. 

Vediamone alcuni tra i principali.  

Innanzitutto, sicuramente, il fatto che fosse egli stesso, Modugno, a cantare quel 

brano: 

“Modugno ha una voce straordinaria – nasale, lamentosa, strozzata – e con la 

sua voce ha operato una vera e propria rivoluzione nello statuto della nostra canzone, 

dimostrando che canto altro non significa che uso espressivo della voce, dei suoi timbri, 

dei suoi difetti, della sua inflessione, della sua natura musicale.”117 

Fino a questi anni, la vocalità della “canzone all’italiana” non aveva conosciuto 

questo tipo di emissione. Quando apparvero i primi cantautori (Domenico Modugno, e 

poi Umberto Bindi, Gino Paoli, Sergio Endrigo, Luigi Tenco e Fabrizio De André), la 

musica leggera italiana maschile era dominata dalle voci tenorili e baritonali di Claudio 

Villa, di Luciano Tavoli, di Arturo Testa (Fabbri 1997). I cantautori di questo periodo , 

invece, anche attraverso il timbro particolare della loro voce, si distaccarono 

dall’uniformità delle maschere vocali tradizionali:  

le loro erano “voci a volte “stonate” (troppo timide, o troppo urlate), ma voci 

“vere” che identificavano l’autore-interprete, spesso facendolo coincidere con il 

soggetto parlante della canzone118 

In un campo dominato fino ad allora da figure anonime (l’autore, il paroliere, 

l’arrangiatore, il direttore d’orchestra), alle cui regole il cantante doveva adeguarsi, 

spesso limitando il proprio contributo personale, emerge improvvisamente la 

soggettività: 

“E’ l’irrompere della “funzione espressiva” nella popular music, una modalità 

che si ha quando l’atto comunicativo si concentra sul mittente (l’interprete) prima che 

sul messaggio o sul destinatario”119. 

Più in generale, la “diversità” di questo tipo di canzone che andava affermandosi 

si fondava sull’idea che chi cantasse (e scrivesse) di temi ed esperienze tratte dalla vita 

quotidiana li dovesse vivere o aver vissuto personalmente, comunicandoli al pubblico 

direttamente e in modo sincero, “autentico”: 

                                            
117 G. BORGNA, op. cit., p. 142. 
118 F. FABBRI, “Il cantautore con due voci”, in R.GIUFFRIDA e B.BIGONI (a cura di), Fabrizio De 
André. Accordi eretici, Euresis Edizioni, Milano, 1997, p.85-86. 
119 P. PRATO,  Gli urlatori e la generazione del rumore: note per una sociologia della canzone, in 
FABBRI, PESTALOZZA, a cura di, Mina, una forza incantatrice, Euresis Edizioni, Milano, 1998, p. 144. 
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Questa idea di “autenticità” si poneva da un lato come criterio di valutazione 

estetica di questi prodotti culturali (in contrasto con altri, definiti più “commerciali”), 

ma allo stesso tempo va vista come prodotto culturale essa stessa, in quanto 

continuamente “fabbricata” dall’industria culturale e discografica. Per l’industria 

discografica e dei media elettronici, infatti, una versione altamente individualizzata di 

una canzone, concretizzata in una voce e in un sound particolari diventava in questo 

momento molto più redditizia della moltiplicazione delle versioni (Fabbri 1997): 

“la figura del cantautore è dunque sin dalla sua nascita un costrutto culturale, 

una interpretazione, e giustificazione, di un certo modello di divisione del lavoro e di 

produzione, e dunque di prodotto, che nasce per soddisfare [questa] domanda di 

autenticità della canzone che stava emergendo in Italia, e che la canzone italiana 

tradizionale […] non riusciva più a soddisfare”120. 

Un altro fattore determinante risulta l’attenzione proprio a quei temi che erano 

stati trascurati fino a quel momento. Problematiche all’inizio principalmente di carattere 

esistenziale, che costituivano, però, un generico “ richiamo alla realtà della vita”. 

“questi nuovi temi, nuovi, in verità unicamente per l’Italia (come non 

dimenticare le canzoni americane fra le due guerre, o la canzone realista francese?), 

non potevano trovare altri interpreti se non negli stessi autori”121. 

Inoltre in questo nuovo tipo di canzone emergeva una attenzione per l’aspetto 

“letterario” che le altre canzoni non potevano (o non volevano) avere. Come afferma 

Ionio Prevignano-Rapetti (1962, 35), 

“le parole incominciavano a pretendere un senso, anche il più elementare”. 

Quest’ultimo aspetto, inizialmente poco rilevante, costituirà invece,  come 

vedremo tra poco, l’elemento fondamentale per la progressiva costituzione e 

identificazione del campo della “canzone d’autore” che avverrà nel corso degli anni 

successivi. 

 

 

 

 

 

                                            
120 M. SANTORO, op. cit., p. 203.  
121 IONIO PREVIGNANO-RAPETTI 1962, 35.  
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2.2.3. la costituzione del campo della “canzone d’autore”. 

 

Il boom di Volare, infatti, non era certamente dovuto al caso (Borgna 1985). Nel 

panorama della musica leggera italiana di quegli anni, molte cose stavano cambiando.  

Oltre al modo di cantare (voci urlanti e singhiozzanti al posto di “ugole 

melodrammatiche”) anche i ritmi e le sonorità della musica: non più le orchestre 

tradizionali ma i piccoli complessi elettrici. Cambiavano i temi delle canzoni, come 

abbiamo visto. Cambiavano, inoltre, i mezzi con cui la musica si diffondeva: la 

televisione veniva affiancando la radio e l’immagine diventava d’improvviso un 

ingrediente del successo. Con l’avvento e la diffusione del Juke-box si affermano stili 

musicali nuovi. 

Il biennio 1958-59 vede l’esordio degli “urlatori”122 (Mina, Tony Dallara, Betty 

Curtis, Joe Sentieri), dei cantautori della “scuola genovese” (Bindi, Paoli, Tenco, 

Endrigo, e più tardi  De André, Ciampi, Lauzi) e dei rocker milanesi (Celentano, Gaber, 

Jannacci) e non (Peppino Di Capri). A questi va aggiunto il filone cosiddetto del night 

(Fred Buscaglione, Arigliano) già attivo da qualche anno e tutta la musica di 

importazione americana123 

Quasi in risposta a questa ondata di musica “di consumo”, nel corso degli anni 

Settanta, “il lavoro ideologico di definizione culturale del cantautore si intreccia con 

quello di costruzione sociale di una specifica categoria estetica con cui definire il genere 

musicale di cui il cantautore era produttore e insieme espressione, quella della “canzone 

d’autore”. A questa definizione, e insieme costruzione sociale, concorrono, oltre 

naturalmente i cantautori, anche  

“riviste specializzate (o spazi specifici di riviste generali di musica), collane 

editoriali (di editori inizialmente piccoli ma intraprendenti), comitati, premi, congressi, 

eventi (come concerti, rassegne, mostre, conferenze, ecc.), che avrebbero messo in 

                                            
122 Sono le voci potenti, ruvide magari, ma “capaci di catturare immediatamente l’ascolto” nei luoghi 
chiassosi e dispersivi (come bar, sale da gioco, night, ecc.). Cfr. BORGNA G., op. cit., pp. 152-162. 
123 Non ci addentriamo qui nell’approfondire l’influsso che ebbe il modello americano, anche nel caso 
della musica. L’equazione americanizzazione-modernità è da più parti vista come un facile luogo comune 
culturale. Certamente, comunque, le diverse strade verso la modernizzazione in Italia hanno dovuto 
confrontarsi con le innovazioni di derivazione americana. Cfr. P. PRATO, op. cit., p. 146.  
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stretto contatto il mondo dei cantautori con quello dei media, della letteratura e anche 

dell’università, in un interscambio continuo di strumenti, forme e rituali”124. 

Questo processo avviene sostanzialmente in due direzioni.  

Da una parte è la stessa industria discografica a puntare progressivamente su 

questa nuova forma di produzione culturale dalle caratteristiche decisamente 

specifiche125.  

Se, infatti, i dischi dei primi cantautori (dei primissimi anni Sessanta) sono 

prodotti con mezzi di fortuna e vendono relativamente poco, presto la canzone d’autore 

finisce per inserirsi nello stesso processo di industrializzazione della musica leggera, 

contro la quale era esplicitamente nata: 

“La nuova canzone […] non vive al di fuori del rapporto con la massa. Essa sta 

all’interno di una relazione a tre: il consumatore, il cantautore e l’industria del disco e 

dello spettacolo. […] I cantautori hanno vissuto tutti questa transizione. Tutti sono 

partiti come unici produttori e responsabili delle loro canzoni e in seguito hanno dovuto 

decidere se continuare a rimanere tali o entrare in qualche modo nel processo di 

industrializzazione”126 

D’altro canto, però, 

“la rottura linguistica e musicale rispetto alla tradizione della canzone 

melodica italiana […] tendeva a combinarsi con la più generale frattura politica e 

culturale avvertita e insieme prodotta dai movimenti studenteschi [ e non solo…]  che 

diedero vita prima ai moti del ’68 poi a quelli del ’77”� .   

Avviene così che,  

“quello che poteva essere un semplice rinnovamento dell’industria discografica 

divenne un’autentica miscela esplosiva, in cui soggettività desiderante e ideologismo 

politico si sovrappongono e si combinano in forme del tutto incontrollabili”128 

Il suicidio di Tenco, avvenuto nel corso del festival di Sanremo del 1967, 

costituisce da questo punto di vista un autentico evento (Santoro 2000, 209) che si può 

                                            
124 M. SANTORO, op. cit., p. 211 
125 Ne citiamo alcune: bassi costi, possibilità di un controllo più diretto sulla produzione discografica, il 
continuativo successo commerciale di alcuni nomi 
126 A. CARRERA, op. cit., pp. 136-137. Afferma lo stesso Carrera: “il successo della “nuova” canzone 
nasceva dalla volontà diffusa di trovare una cultura più vera, più aderente a un certo mondo; in 
particolare, soprattutto agli inizi, era la stessa volontà che spingeva ad occuparsi del jazz e della musica 
popolare” (p. 135). 
�  M. SANTORO, op. cit., p. 212.  
128 P. TIRONE e P. GIOVANNETTI, Poesia e inganno nei cantautori anni ’70, in SPINAZZOLA, V. (a 
cura di) Pubblico 1986. Produzione letteraria e mercato culturale, Milano, Milano Libri, 1986  
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ricollegare a quasta trasformazione strutturale dell’universo culturale della canzone 

italiana: 

“è questo infatti indubbiamente l’episodio che più di ogni altro rappresenta 

simbolicamente il conflitto che si stava svolgendo per la legittimazione culturale e 

sociale della “nuova canzone” rispetto a quella tradizionale e/o di consumo 

(rappresentate da figure come Claudio Villa, Orietta Berti [e altri])”129 

La “nuova” canzone d’autore, pur essendo nata in contrapposizione all’industria 

e con una visione del lavoro artigianale, si trovava progressivamente circondata da una 

struttura di produzione industriale. Dovendo restare all’interno della stessa macchina 

che produceva  Claudio Villa e Gianni Morandi, per un cantautore avere un consenso di 

massa diventava una questione di sopravvivenza: 

“Il suicidio di Luigi Tenco fu la testimonianza dell’impossibilità di portare 

avanti la contraddizione, la disperazione di un intellettuale che lavorava nel posto 

sbagliato e con gli obiettivi sbagliati”130. 

Alla notizia della tragedia si diffuse inizialmente un profondo senso di 

smarrimento in tutto l’ambiente del Festival della canzone italiana, di cui Tenco era uno 

dei concorrenti. Presto, però, l’attenzione tornò a incentrarsi sull’edizione del concorso 

e tutto proseguì come se nulla fosse accaduto. 

Tuttavia questo evento era destinato a diventare esso stesso un “oggetto culturale 

produttivo di discorsi, e dunque di significati”, in particolare un fondamentale 

“strumento retorico e politico” per un processo di costruzione sociale della figura del 

cantautore e soprattutto della “canzone d’autore” (Santoro 2000, 210).  

Con il nome di Luigi Tenco venne tra l’altro costituita nel 1972 una associazione 

denominata “Club Tenco” che sarebbe diventata nel giro di pochi anni 

“il fulcro di un complesso apparato di promozione e valorizzazione del 

cantautore e più in generale della “canzone d’autore”131. 

Nel Club Tenco, il cui modello organizzativo era una associazione senza finalità 

di lucro, diversi cantautori, indipendentemente dalle case discografiche di appartenenza, 

insieme a produttori, operatori culturali, musicisti e critici, trovarono una possibilità di 

aggregazione e confronto.  

                                            
129 SANTORO, op. cit., pp.209-210. 
130 A. CARRERA, op. cit., p. 139 
131 M. SANTORO, op. cit., pp.210-211. 
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In particolare esso divenne il luogo adatto da cui partire per valorizzare e 

promuovere una “canzone d’autore di qualità”, quindi “d’arte”: 

“un processo di definizione progressiva dei confini simbolici della canzone 

d’autore in quanto non solo genere culturale distinto – definizione che presupponeva 

contestualmente un lavoro di purificazione attraverso l’eliminazione progressiva degli 

elementi residui di cultura popolare-commerciale - ma anche campo relativamente 

autonomo di produzione culturale”132. 

L’autonomia relativa (implicita, come abbiamo visto, nel concetto stesso di 

campo) della “canzone d’autore” è principalmente in relazione al campo economico, 

rappresentato in questo caso dall’industria del disco e dal suo mercato. Un mercato, 

quello discografico, che si trovava in una fase di forte espansione e in cui emergeva, a 

fronte di una sempre maggiore presenza di cantautori, la necessità di  

“distinguere” nella massa di prodotti culturali così immessi sul mercato, quelli  

dotati di un plusvalore culturale, cioè di una qualità artistica”133  

La distinzione tra il sempre più diffuso titolo di “cantautore” e la nozione di 

“canzone d’autore” venne individuata valorizzando soprattutto la parte poetica e 

considerando la “canzone d’autore” come  

“quel mezzo espressivo poetico-musicale che si pone a un alto livello artistico 

sia sotto il profilo contenutistico, sia sotto il profilo formale”134. 

Attraverso l’accostamento tra canzone e poesia, accolto dalla critica musicale e 

dai produttori (e realizzato anche incoraggiando episodi di collaborazione tra cantautori 

e poeti), si attua dunque quel “trasferimento di legittimità” necessario per la costituzione 

del nascente campo della canzone d’autore. 

Ma questa, se fu la prima, non fu certo l’unica via di legittimazione ad essere 

battuta.  

In risposta ai limiti di una condizione che poteva portare la canzone d’autore a 

diventare progressivamente una sorta di parente povero della poesia “ufficiale”, gli 

stessi cantautori cercarono altre vie alternative  

“alla ricerca di quella autonomia che costituisce la posta in gioco delle lotte di 

classificazione simbolica attraverso cui si definiscono le gerarchie culturali e si 

controllano le risorse (simboliche e materiali) tra e nei campi”135, 

                                            
132 Idem, p.214 
133 Ibidem. 
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Una strategia quindi di “autonomizzazione relativa” dal campo letterario che 

porterà, a partire dagli anni Settanta, a quello che si può definire un vero e proprio 

“apparato di celebrazione” della canzone d’autore come forma d’arte, come genere 

nuovo ed autonomo costituito attraverso 

“l’intersezione di una pluralità di discorsi- a cui hanno partecipato nel tempo, 

oltre agli stessi cantautori, letterati e critici letterari e musicali, anche giornalisti, 

uomini politici, imprenditori, avanguardie studentesche […]- e l’istituzionalizzazione di 

una sua specifica ed autonoma base organizzativa”136. 

 

                                                                                                                               
134 M. DE LUIGI, M.L. STRANIERO, Musica e parole, Milano, Gammalibri, 1978, p.75. 
135 M. SANTORO, op. cit., p. 216. Il riferimento esplicito è a Bourdieu (1992)   
136 Idem, p.217. 
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CAPITOLO 3 

 

La creatività collettiva: lavorare e vivere in un contesto 
creativo. 

 
“Senza pretese di voler strafare  

Io dormo al giorno quattordici ore,  
Anche per questo nel mio rione  

Godo la fama di fannullone  
Ma non si sdegni la brava gente  

Se nella vita non riesco a far niente”.  
  

Tu vaghi per le strade quasi tutta la notte  
Sognando mille favole di gloria e di vendette.  

Racconti le tue storie a pochi uomini ormai stanchi  
Che ridono fissandoti con vuoti sguardi bianchi  

Tu reciti una parte fastidiosa alla gente  
Facendo della vita una commedia divertente.  

  
“Ho anche provato a lavorare,  

Senza risparmio mi diedi da fare  
Ma il sol risultato dell’esperimento  
Fu della fame un tragico aumento.  

Non si risenta la gente per bene  
Se non mi adatto a portar le catene”.  

  
Ti diedero lavoro in un grande ristorante  
A lavare gli avanzi della gente elegante.  

Ma tu dicevi: “Il cielo è la mia unica fortuna  
E l’acqua dei piatti non rispecchia la Luna”.  

  
[Il fannullone]  
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Obiettivo di questo lavoro è considerare la produzione musicale del cantautore 

Fabrizio De Andrè come risultato di un rapporto collaborativo complesso. Questo 

significa, principalmente, evidenziare come l’insieme delle relazioni che si instaurano 

durante un progetto artistico non siano “effetti secondari”, ma costituiscano elementi 

caratterizzanti e imprescindibili per la sua riuscita. Quest’idea trova un’elaborazione 

nelle prospettive di studio che considerano la maggior parte delle creazioni umane opera 

non di singoli geni, ma di gruppi e collettività, e che, nei campi più disparati, nella 

scienza come nell’arte, nell’azienda come nello studio musicale, evidenziano l’apporto 

di laboratori, troupe, team, squadre, equipe, in cui cooperano diverse personalità. 

Nel nostro caso, un contesto di produzione discografica, sono principalmente le 

collaborazioni con musicisti, tecnici e produttori, o meglio, un certo modo di intenderle 

e viverle, a costituire, a nostro avviso, modalità originali per organizzare il lavoro 

creativo svolto in forma collettiva.  

Nel prossimo capitolo, anche attraverso la realizzazione di alcune interviste, 

cercheremo di far emergere concretamente, in riferimento alla produzione discografica 

di Fabrizio De Andrè, l’apporto delle collaborazioni, delle influenze reciproche, 

mostrando come queste abbiano potuto influenzare fortemente la qualità e la 

“direzione” di alcuni lavori. In questa parte, invece, definiremo alcuni concetti e 

strumenti di analisi utili ai fini della nostra trattazione. In particolare, dopo un breve 

accenno ad alcuni studi sulla produzione artistica come azione collettiva (par. 1) ci 

soffermeremo sull’esistenza di quelli che diversi approcci disciplinari (sociologici, 

antropologici, delle scienze organizzative) definiscono “gruppi creativi”, 

evidenziandone le loro peculiarità dal punto di vista relazionale (par. 4.1) e  in rapporto 

a una particolare interpretazione del concetto di creatività (par. 3).  

Cercando di descrivere, seppur in termini generali, cosa significhi lavorare e 

vivere in un contesto creativo, considereremo anche alcuni temi propri di un approccio 

culturale alle organizzazioni, come le “estetiche condivise”, i rapporti di divisione del 

lavoro, il concetto di “essere al lavoro” e di “intimità creativa”. 

Non è certo nostra ambizione fornire una descrizione esaustiva di queste 

tematiche, che rimandano a una varietà di studi e approcci teorici riguardanti l’analisi 

della dimensione estetica dell’organizzazione. Il nostro intento sarà quello di rapportarle 

il più possibile al particolare gruppo creativo costituito da quegli individui che lavorano 

nell’ambito della produzione discografica. Questi discorsi si riallacciano con la prima 
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parte di questo lavoro, in particolare al paragrafo dedicato alla “fonografia” e alla 

riproducibilità tecnica dell’opera musicale. Sarà utile, quindi, da un lato, approfondire il 

concetto di produzione discografica, evidenziando come questa favorisca la 

distribuzione del processo di produzione (par. 4.2), dall’altro cercare di esporre alcune 

procedure e dispositivi decisionali che concorrono al raggiungimento del risultato 

artistico finale (par. 4.3). 

Questi temi verranno analizzati all’interno del concetto più ampio di “dare forma 

alla musica facendo musica” che funge da contesto e da contenitore di molti degli 

elementi utilizzati per l’analisi (par. 2). 

 

 

 

3.1. la produzione artistica come azione collettiva. 
 

 

Il modo in cui ci si accosta alla “musica”, e più in generale all’attività artistica, è 

spesso caratterizzato da una grande semplicità e ingenuità che riguarda non solo la 

maggior parte del pubblico, ma anche molti addetti ai lavori (Perniola, 2000).  

Aspetti di questa ingenuità si incontrano nelle posizioni che ignorano ogni 

problematicità insita nei fenomeni artistici. Da un lato considerando le opere d’arte 

come l’essenziale dell’“arte”, come entità ben determinate137; dall’altro, attribuendo 

all’operazione artistica una comunicabilità immediata e diretta, si ritiene che il 

messaggio sia da ricercare essenzialmente nell’opera prodotta. Il processo creativo, 

dunque, perde ogni specificità, risolvendosi in una modalità di comunicazione 

emancipata da qualsiasi altra funzione. In entrambi i casi, infatti, le mediazioni che 

avvengono intorno alla produzione non costituiscono parte essenziale dell’operazione 

artistica138. Con la stessa approssimazione anche la figura del compositore, così come 

del musicista, generalmente non è vista nella sua complessità. In particolare, nel caso 

dei cosiddetti cantautori, identificando l’autore con il compositore e l’interprete, essa 

viene ricondotta in modo semplicistico ad di alcune caratteristiche individuali: 

                                            
137 È il cosiddetto “paradigma moderno”, per il quale il valore artistico risiede nell’opera e tutto ciò che le 
è esteriore si aggiunge al valore intrinseco dell’opera. Si veda tra gli altri N. HEINECH, Le triple jeu de 
l’art contemporain, Minuit, Paris, 1998. 
138 Cfr. “Introduzione” in M. PERNIOLA, L’arte e la sua ombra, Einaudi, Torino, 2000 
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un’attitudine poco comune (talento e sensibilità particolari), una specifica competenza 

(capacità ed esercizio, prassi tecnico-musicale) e in definitiva la volontà di esercitare un 

“mestiere” (attività sociale ed economica). 

Comune a tutte queste posizioni è ritenere che qualunque cosa possa essere la 

musica, e con essa l’arte, rimanga principalmente il prodotto un’attività da esperto, 

frutto di un insegnamento specializzato e strettamente legata all’acquisizione di 

competenze tecniche.  

Vi sono al contrario prospettive di studio che concepiscono le “arti” come il 

prodotto dell’attività di collaborazione di più individui. Solo alcuni di questi sarebbero 

definiti per consuetudine artisti. Gli altri, però, concorrono ugualmente in tutte quelle 

attività che devono essere portate avanti affinché un lavoro artistico appaia  come alla 

fine deve essere.  

E’ questa la tesi di fondo di un noto saggio di Becker, Ars as collective action139, 

che ci limitiamo qui ad esporre brevemente, a titolo di premessa per i discorsi che 

verranno affrontati nel corso del capitolo.  

I “mondi dell’arte”, secondo Becker (1974,767) differiscono in come essi 

collocano il titolo onorifico di artista e nei meccanismi per mezzo dei quali essi 

scelgono chi lo possa prendere o meno. Quando gli effetti che l’artista può produrre 

diventano comuni, capaci di essere prodotti a richiesta da qualsiasi “lavoratore 

competente”, egli perde il suo stato. 

Becker si scaglia apertamente contro l’idea che, non solo l’opera, ma l’“arte” in 

generale possa considerarsi  frutto di un’azione individuale:  

“Immaginiamo, estremizzando, un individuo che possieda tutte le capacità 

tipicamente necessarie per svolgere l’attività artistica: che sappia concepire l’idea del 

lavoro, che sappia fare ogni cosa necessaria, (compresi i materiali da utilizzare), 

inventare ogni cosa, rappresentarla, tutto senza l’assistenza o l’aiuto di nessun altro. 

Possiamo solamente immaginare questa cosa perché tutte le arti che noi conosciamo 

comportano elaborati legami di collaborazione”140.  

                                            
139 H. BECKER,  Art as collective action, in American Sociological Review, 39, n°6, pp. 767-776 (mia 
traduzione). 
140 Idem, op. cit., p. 770  
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In realtà l’ “opera”, che sia una “performance”, un “oggetto”, o un “evento”,  non 

può essere solitamente prodotta  senza che sia stabilita, esplicitamente o implicitamente, 

una divisione del lavoro141.  

“Il carattere dell’arte impone una naturale divisione del lavoro; la divisione 

risulta sempre da una consensuale definizione della situazione”142. 

 

 

 

3.2. Il concetto di formatività: dare forma alla musica facendo musica. 
 

 

In ogni minima fase di qualsiasi produzione musicale (in particolare, come 

vedremo, in quella discografica) le scelte compositive, dalla scelta dei suoni alle scelte 

esecutive sono precedute da una serie di decisioni che discriminano ciò che va tenuto 

come valido, da ciò che deve essere scartato. 

In questa parte, facendo riferimento alle teorie estetiche formulate da L. 

Pareyson143, si cercherà di capire in generale quali siano la struttura e il funzionamento 

dei processi “formativi” all’interno di un processo creativo.  

Il concetto centrale, infatti, è quello di formatività, intesa come unione 

inseparabile di produzione e invenzione: 

[…]“formare” significa “fare” inventando insieme il “modo di fare”, vale a dire 

“realizzare” solo procedendo per tentativi verso la riuscita e producendo in tal modo 

opere che sono “forme”144. 

Si tratta quindi di fare senza che il modo di fare sia predeterminato e imposto. 

Un’operazione è formativa nella misura in cui è realizzata non tanto seguendo delle 

regole, ma in quanto è una “riuscita”, “cioè quando ha scoperto la propria regola invece 

di applicarne una prefissata”(idem). 

In definitiva: 

“[…] formare significa per un verso fare, cioè compiere, eseguire, produrre, 

realizzare. e, per l’altro trovare il modo di fare, cioè inventare, scoprire, figurare, 

                                            
141 Abbiamo già visto nel primo capitolo, per esempio, le relazioni fra composizione ed esecuzione di 
un’opera musicale. 
142 H. BECKER, op. cit., p. 768. 
143 L. PAREYSON, L’estetica. Teoria della formatività, Milano, Bompiani, 1988. 
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saper fare; in maniera che invenzione e produzione procedano di pari passo, e solo 

operando si trovi la regola della realizzazione, e l’esecuzione sia applicazione della 

regola nell’atto stesso che ne è la scoperta. Solo quando l’invenzione del modo di fare è 

simultanea al fare si hanno le condizioni per una qualsiasi formazione […]” 

Secondo questo principio della formatività, inoltre, l’opera d’arte viene a 

compimento grazie ad una serie di infiniti e calibrati tentativi. E’ definire sia il  concetto 

di “tentare”, che quello di “riuscita”.  

“Tentare” non è da intendersi come un procedere casuale, quanto piuttosto 

figurare, inventare e mettere alla prova varie possibilità cercando di realizzarle sulla 

base di una previsione del loro esito (1988, 61). Se una possibilità si dimostra 

inadeguata al conseguimento della previsione, occorre allora figurarne un’altra, 

mettendo alla prova anche quella. Un procedere dunque di prova in prova, di 

esperimento in esperimento, fino a quando non si raggiunga quel punto che l’operazione 

in atto richiedeva si raggiungesse e che solo quando è raggiunta si può riconoscere come 

quella che si doveva saper trovare (ibidem). 

Questo punto che si è raggiunto e riconosciuto valido come una sorta di approdo è 

allora una “riuscita”, una riuscita, però che non costituisce la realizzazione di un 

modello precedentemente progettato (altrimenti tentare sarebbe semplicemente un 

eseguire), ma il punto di arrivo di un percorso creativo fatto di tentativi. Nelle parole di 

Pareyson: 

“La riuscita certamente trae il suo valore dall’esser adeguazione perfetta, ma il 

termine cui essa ha da adeguarsi non è predeterminato, al punto da indicare 

chiaramente la via per raggiungerlo […] sì che solo après coup mostra la propria 

necessità e legalità.”145 

In termini generali, dunque, possiamo dire che il tentare riunisce insieme la 

ricerca e la scoperta.  

Spostiamoci ora nel nostro campo d’interesse. Anche nel caso specifico della 

“riuscita artistica”, Pareyson non ha dubbi: essa non è legittimata da finalità specifiche, 

non ha precise regole alle quali attenersi. Nell’arte “la riuscita è criterio a sé stessa” 

(idem, 65).  

                                                                                                                               
144 L. PAREYSON, op. cit., p.11. 
145 L. PAREYSON, op. cit., p.61. 
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La “riuscita” è dunque l’unico criterio valido per capire se l’opera si è realizzata, 

ma cosa si intende precisamente? In pratica significa sottolineare come le “regole” che 

presiedono alla riuscita artistica possono essere stabilite a lavoro finito, cioè quando 

ormai non servono più a prescrivere qualcosa, ma a descrivere qualcosa che è già stato 

compiuto 

In accordo con Mansutti (2001)146 possiamo notare come questa interpretazione 

del percorso di formatività artistica ben si adatti alle logiche della produzione musicale 

discografica. Qui il tentare si concretizza in una serie di processi di scelta, processi 

basati sulla “impossibilità di una scelta razionale” (è impossibile dominare tutte le 

variabili a disposizione) che viene sostituita con una “scelta preventiva fatta con gli 

strumenti del giudizio estetico”, come il gusto, l’emozione,l’eufonia, e così via. Anche 

qui, dunque la riuscita del processo di selezione è un qualcosa che si concretizza solo 

dopo essere stata scoperta, prima è solo ipotesi, accumulo di idee più o meno valide che 

solo nell’opera formata possono essere concretizzate. (idem, 69): 

“un buon suono di tastiera non è concepibile a livello puramente immaginativo, 

anche se chi seleziona ha già delle caratteristiche di base in mente, esso è giudicabile 

solo dopo essere stato prodotto e quindi, dopo essere “riuscito”, nella sua unicità viene 

selezionato o modificato”147.  

Il nodo interessante tra la logica del tentare e la riuscita dell’opera sta nel fatto che 

“realizzare tentando significa organizzare”. 

Secondo Pareyson, infatti 

“organizzazione e tentativo non sono dunque incompatibili e dissociabili, perché 

anzi lo stesso concetto di una riuscita che sia criterio a sé stessa li evoca insieme, 

strettamente e inseparabilmente congiunti, chè se per un verso la riuscita è tale solo 

come successo di tentativi, per l’altro non può farsi criterio a sé stessa se non 

orientando, premendo, organizzando i tentativi da cui ha da risultare”148 

In particolare, riferendoci ancora alla produzione di un disco, questo significa 

organizzare i tentativi che nascono da un progetto e che si sviluppano in modi non del 

tutto controllabili: 

                                            
146 M. MANSUTTI, Il suono della bellezza: produzione discografica ed estetiche organizzative, tesi di 
laurea non pubbl., Facoltà di Sociologia, Università degli studi di Trento, A.A. 2000-2001. 
147 M. MANSUTTI, op. cit., p. 69. 
148 L. PAREYSON, op. cit., p. 91.  
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“organizzare è in pratica l’insieme di tutti quei processi di scelta sui suoni, di 

composizione fatta per tentativi e confronti, di esecuzioni rifatte decine di volte, di 

discussioni di gruppo tra tecnici e artista e di messa in pratica di tutte le numerose e 

fondamentali conoscenze tacite possedute per talento innato o imparate 

dall’esperienza”149 

 

 

 

3.3. cenni sul concetto di creatività. 
 

 

Dopo aver delineato un’interpretazione del percorso di formatività artistica, 

scendiamo ora nel dettaglio cercando di cogliere “chi” e “come” concretamente 

permette lo svolgersi di questi processi. In sostanza formare e fare, così come 

organizzare e tentare sono tutti elementi che coinvolgono l’insieme degli individui che 

partecipano alla produzione, e quindi, alla creazione musicale.  

Nella produzione discografica, in particolare, e per motivi che specificheremo più 

avanti, il processo decisionale è spesso un “tentare” in cui questi individui hanno la 

possibilità di partecipare attivamente. Inoltre, nel contesto creativo, e particolarmente in 

quello artistico, le scelte che costituiscono di fatto questi processi decisionali “di 

gruppo” non sono basate esclusivamente su criteri di razionalità ed efficienza, ma di 

sicuro rimandano a dimensioni dell’agire umano legate piuttosto alle emozioni e alla 

fantasia. Capire se un suono è efficace, un arrangiamento valido, un “solo” interessante, 

significa concretamente saper giudicare ma anche provare emozioni, e quindi scegliere e 

decidere in base ad elementi che pur essendo gestiti dalla razionalità, non sono 

necessariamente legati alla sfera del razionale. 

 Sarà bene, quindi, definire meglio questa “sintesi di fantasia e concretezza”, 

prima di soffermarci sulla particolare struttura organizzativa (i “gruppi creativi”) che da 

forma al processo artistico. 

 

 

 

                                            
149 M. MANSUTTI, op. cit., p. 69 
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3.3.1. La creatività come sintesi di fantasia e concretezza. 

 

In questo paragrafo cercheremo di riportare il pensiero di Domenico De Masi, 

noto sociologo che si è occupato di processi creativi e organizzazione del lavoro nei 

campi più disparati, dalle scoperte scientifiche ai capolavori artistici. In particolare 

faremo riferimento a un suo recente testo, La fantasia e la concretezza, una serie di 

riflessioni intorno al concetto di creatività collettiva. 

Per dare una definizione di creatività l’autore si rifà al saggio Creatività. La 

sintesi magica  di  Silvano Arieti, uno dei maggiori studiosi della creatività osservata 

dal punto di vista psicologico. Egli sostiene che tale processo, a differenza dei suoi 

prodotti 

“è privo di novità e sublimità; per buona parte esso consiste di meccanismi 

mentali e antichi, superati e primitivi, generalmente confinati in quei recessi della psiche 

che sono sotto il dominio di ciò che Freud chiamò il processo primario”150 

Riprendendo l’analisi di Arieti, il processo creativo viene quindi inizialmente 

considerato come sintesi tra pensiero primario e pensiero secondario. Il pensiero 

primario è il modo di funzionamento della psiche nella sua parte inconscia, quello 

secondario è invece quello in cui la mente si serve della logica comune. I meccanismi 

del processo secondario  

 “ricompaiono anche nel processo creativo, in strane e complesse combinazioni 

con i meccanismi del processo primario […]. E’ dall’accoppiamento appropriato con i 

meccanismi del processo secondario che queste forme primitive di cognizione, 

generalmente limitate a stati anormali o a processi inconsci, diventano forze 

innovatrici”151 

Riportando le parole di Giacomo Daquino, un autore che condivide 

l’impostazione di Arieti: 

“[…] Senza fantasia non ci sarebbe creatività, ma la sua ispirazione deve 

integrarsi con un buon adattamento alla realtà”152 

Domenico De Masi arricchisce il processo descritto da Arieti attraverso la 

definizione di altri due elementi. Una sfera razionale, composta di conoscenze e abilità 

                                            
150 S. ARIETI, Creatività. La sintesi magica, Il pensiero Scientifico, Roma 1979, p.12 (ed.or.: Creativity. 
The Magic Synthesis, Basic Books, New York 1976) 
151 idem. 
152 G. DAQUINO, Vivere il piacere, Società Editrice Internazionale, Torino 1984, p.74. 
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ed una sfera emotiva composta di emozioni, sentimenti, opinioni e atteggiamenti (2003, 

558). 

Possiamo rappresentare questo schema immaginando l’incrocio tra due assi 

ortogonali: un asse verticale, che unisce i punti estremi del livello cosciente 

(secondario,in alto) e inconscio (primario, in basso), e un asse orizzontale che unisce i 

due punti estremi che rappresentano il polo dell’emotività ( a sinistra) e quello della 

razionalità (a destra). Dall’incrocio di questi due assi risultano quattro aree: quella 

segnata da emotività e inconscio (localizzabile in basso a sinistra) rappresenta l’area 

della fantasia. Quella segnata da razionalità e coscienza (situata in alto a destra) 

rappresenta l’area della concretezza. Quindi ,secondo De Masi 

[…] la creatività, a differenza di quanto generalmente si crede, non si identifica 

con la sola fantasia, ma consiste in una sintesi di fantasia e concretezza (ovviamente 

una fantasia non intesa come ripiego o come evasione)153.  

La sintesi creativa di fantasia e concretezza non sempre contiene in eguale misura 

questi due ingredienti (2003,560), ma certamente li contiene entrambi.  

Non esiste un solo modello di creazione, cosiddetto “artigianale” inteso come 

trionfo della fantasia e dell’unicità, “indissolubilmente legato all’ispirazione, alla 

scintilla divina, alla parola della musa invocata dal poeta” (2003, 568) che si 

contrapporrebbe all’“industria”, intesa come trionfo della concretezza razionale 

finalizzata all’efficienza e al consumismo (2003, 560).  

L’autore è chiaro su questo punto e offre numerosi esempi.  

“Michelangelo non è stato un artista di straordinaria genialità solo per il fatto di 

avere ideato, già settantenne, la cupola di San Pietro; è stato un grande genio creativo 

perché, oltre ad averla ideata, è riuscito ad imporre il suo progetto all’attenzione del 

papa, è riuscito a farsi approvare e finanziare un’opera così spregiudicata, è riuscito a 

reclutare e dirigere una massa enorme di muratori, scalpellini, falegnami, fabbri d’ogni 

tipo, è riuscito a tenere duro per oltre vent’anni, fino al giorno della morte, in 

un’impresa iperbolica di cui sapeva che non avrebbe visto la conclusione”154 

Benché molti creativi amino “far credere che tutte le loro opere siano frutto di una 

miracolosa, fulminante intuizione favolosa” vi sono altri che descrivono l’ideazione 

delle proprie opere (alcune delle quali passate alla storia come capolavori) come una 

                                            
153 D. DE MASI, La fantasia e la concretezza. Creatività individuale e di gruppo, Rizzoli, Milano 2003, 
p.559. 
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sintesi di intuizione e pianificazione. In particolare De Masi si sofferma su un saggio di 

Edgar Alan Poe, Filosofia della composizione, in cui lo scrittore fornisce, quasi come 

una sorta di esibizione, una descrizione particolareggiata delle tappe premeditate che 

costituiscono il momento creativo.  

 

 

3.3.2. La creatività come sintesi di emozioni gestite e tecniche introiettate. 

 

Riprendiamo ora lo schema della creatività che avevamo precedentemente 

descritto per completarlo con la definizione delle due restanti aree. De Masi individua 

così l’area delle “emozioni gestite”, segnata dalla sfera emotiva e dal pensiero 

secondario. Quella segnata dalla sfera razionale e dal pensiero primario, costituirebbe 

invece l’area delle “tecniche introiettate”. 

Da una parte, infatti, non può esserci creatività senza una fantasia che vada al di là 

del consueto, che ci faccia “sognare ad occhi aperti”, e senza una spinta emotiva che ci 

incoraggi a “osare l’inosato” e a cercare di coprire gli spazi che separano queste 

emozioni dalla loro realizzazione. 

“[…] Occorre apprendere l’arte di sollevare i sogni, le fantasie, le ideazioni 

dalla zona buia dell’inconscio e della distrazione  a quella chiara della coscienza  e 

della riflessione. […] Senza ridurne l’originalità, l’impertinenza, l’eccentricità […] 

gestire le emozioni, le fantasie, i sogni, significa costringerli a trasformarsi da idee 

scontornate, evanescenti, sguscianti, in progetti buoni per essere tradotti in pratica, per 

trasformarsi in prodotti creativi”155 

Dall’altra, però, l’atto creativo ha sempre bisogno di “strumenti concettuali”, di 

“tecniche empiriche” con cui trasformare le fantasie in opere concrete (2003, 572). 

Senza riportare alcuna situazione esemplificativa, ci sembra sufficientemente chiaro che 

“solo quando ha completamente introiettato le tecniche che occorrono alla sua 

arte, il creativo avrà la mente sgombra e potrà puntarla tutta sul cimento 

dell’invenzione”156  

 

 

                                                                                                                               
154 Idem, op. cit., p. 560. 
155 D. DE MASI, op. cit., p. 571. 
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3.4. la creatività collettiva organizzata. 
 

 

La creatività artistica può essere individuale o collettiva, programmata o di getto 

(2003, 573). 

Se superiamo la concezione romantica della creatività, troppo legata, come 

abbiamo già detto, all’idea di “genio” e a quella di “ispirazione”, possiamo riconoscere 

l’esistenza, accanto a quella individuale, di una creatività di gruppo. Essa trova il suo 

fondamento proprio nella separazione e riunificazione di fantasia e concretezza (2003, 

568). In questo tipo di creatività, infatti: 

“lavoro, riflessione, amicizia, collaborazione e gioco sottilmente si intrecciano 

producendo al tempo stesso divertimento e conoscenza, benessere, gioco e 

invenzione”157. 

In particolare, con il termine “gruppo creativo” ci riferiamo all’insieme di individui 

che hanno contribuito a raggiungere un determinato risultato artistico  

“svolgendo delle mansioni dove il compito meramente esecutivo è passato in 

secondo piano per lasciare spazio a tutti quegli innumerevoli elementi che vengono 

riassunti sotto il termine di creatività”158.  

Sottolineando con questo termine una fondamentale differenziazione rispetto ad 

altre esperienze creative e nei confronti di altri gruppi sociali, la specifica 

caratterizzazione dei gruppi creativi può essere individuata nella rilevanza e nella 

complessità delle relazioni sociali che si sviluppano all’interno del gruppo e che 

coinvolgono gli individui. Ciò che rende particolare questi gruppi agli occhi della 

sociologia “non è il solo fatto di aver svolto un lavoro creativo ma soprattutto il fatto di 

averlo svolto in gruppo”159.  

Questa dimensione dell’agire artistico può essere a buon ragione definita una 

“creatività organizzata” e cioè “un misto di componenti individuali e non 

standardizzabili che vengono organizzate, appunto, per il raggiungimento di un 

determinato obbiettivo finale (De Masi 2003) . 

                                                                                                                               
156 Idem, op. cit., p. 572. 
157 D. DE MASI, op. cit., p. 568. 
158 M. MANSUTTI, op. cit., p. 6. 
159 ibidem 
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Ma quand’è che un gruppo può definirsi creativo? Tutti i gruppi possono essere 

creativi o solo quelli in possesso di determinate caratteristiche? E quali? Cosa tiene 

unito un gruppo creativo? Quali fattori influenzano la sua attività? Come si svolgono i 

processi informativi e decisionali al loro interno? 

 

 

3.4.1. i “gruppi creativi”. 

 

Riprendendo i discorsi fatti precedentemente a proposito di fantasia e concretezza, 

il gruppo creativo può essere definito come  

“un sistema collettivo in cui operano sinergicamente personalità fantasiose e 

personalità concrete, ciascuna apportando il meglio di sé, in un clima reso entusiasta 

da un capo carismatico e da una missione condivisa”160. 

Affronteremo in due momenti distinti l’importanza della presenza di un “capo 

carismatico” e di una “missione condivisa”: prima (qui di seguito), individuando la 

necessaria presenza nel gruppo creativo di una  particolare leadership, e, 

successivamente, legando il discorso al concetto di immaginario (par. 5). 

Soffermiamoci ora, invece, sul bilanciamento, interno al gruppo creativo, che 

avviene tra le componenti di fantasia e di concretezza. Un problema cruciale per i 

gruppi creativi, ancor più che per gli altri gruppi, consiste infatti nel giusto 

bilanciamento tra differenziazione e integrazione (2003, 575): 

“produrre creatività nelle organizzazioni non consiste tanto nello spingere le 

persone concrete a essere più fantasiose o le persone fantasiose ad essere più concrete, 

[quanto] formare dei mix equilibrati di persone fantasiose e di persone concrete, 

ciascuna coerente con se stessa e fedele alla propria vocazione naturale”161  

In questo senso un gruppo creativo non è formato da persone selezionate in 

partenza in base a una determinata caratteristica, quanto da un insieme variegato di 

soggetti, ciascuno dei quali da un lato conserva la propria specifica personalità e 

caratteristiche e dall’altro si confronta e interagisce con tutti gli altri; 

“[…] ciascun soggetto è ambiente, fa ambiente per tutti gli altri”162  

                                            
160 D. DE MASI, op. cit., p. 582. 
161 D. DE MASI, op. cit., p. 574. 
162 idem, p. 575. 
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Anche per questo non è un paradosso pensare che organizzazioni molto produttive 

di progetti e realizzazioni, cosiddetti “geni collettivi”, non debbano essere composti 

necessariamente da singoli soggetti particolarmente geniali. 

Naturalmente, come afferma De Masi (2003, 574), non basta affiancare 

meccanicamente personalità fantasiose con personalità concrete: 

“occorre creare un clima di reciproca tolleranza, stima e collaborazione; 

rafforzare questo clima dandogli la certezza di una missione condivisa; renderlo 

incandescente grazie a una leadership carismatica, capace di abbattere le barriere che 

intralciano la creatività del team”163 

Il confronto e la libera azione reciproca delle differenze non sfociano 

automaticamente in conflitto; anzi, possiamo dire che, in un contesto creativo di questo 

tipo, generalmente il confronto delle differenze porta all’integrazioni delle parti (2003, 

575). 

“La crescita è un abbandono non coartato. […] Nell’integrazione con gli altri, 

ciascuno cede qualcosa di se stesso, in funzione di un nuovo prodotto collettivo. […] 

L’originalità e la grandezza dei risultati [di un gruppo creativo] dipendono in buona 

parte proprio da questo abbandono non coartato dei soggetti che ne fanno parte”164 

Questa “cessione” avviene in due direzioni: nel saper rinunciare a quelle idee, 

giudizi, conoscenze che risulterebbero controproducenti rispetto alla creatività 

collettiva, e nel saper, al contrario, cedere, mettere in comune quelle che potrebbero 

portare a una crescita globale (2003, 576). 

Allo stesso tempo va comunque sottolineato che i gruppi creativi, una volta 

raggiunta una sufficiente maturità acquistano una propria individualità verso l’esterno 

(che trascende i singoli componenti e che lo differenzia rispetto agli altri gruppi) e una 

differenziazione verso l’interno. Una sorta di “specializzazione coordinata” tra i diversi 

membri, ottenuta con modalità originali165  

Un altro aspetto a questo punto merita di qualche spiegazione. E’ quella che 

l’autore definisce “spirale creativa” e consiste nella tensione del gruppo verso una 

direzione  e verso una meta precise, segnate entrambe da una crescente complessità 

(2003, 577). 

                                            
163 Idem, p. 574. 
164 Idem, p. 576. 
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“La capacità creativa di un gruppo dipende da tipo di spirale interattiva che in 

esso si innesca: al suo interno, infatti, la dinamica non risponde a una logica lineare di 

stimolo e risposta, bensì a una logica circolare per cui ciascuno reagisce non già a un 

singolo stimolo ma a un complesso rapporto interattivo”166. 

Questa sorta di “circolo virtuoso” della crescita creativa può anche essere frenato 

o addirittura bloccato da quelle che De Masi (2003, 578) definisce “spirali negative”. Si 

ha un primo tipo di spirale negativa quando si innescano meccanismi di autoritarismo 

interni al gruppo, cioè quando uno o più membri cercano di esercitare il potere sugli 

altri, privandoli della possibilità di incidere sulle decisioni e reprimendo la loro 

originalità ideativa. Le eventuali forma di coercizione possono risultare pericolose 

anche per gli stessi individui che tentano di imporle sugli altri.  

Un altro tipo di spirale negativa può essere determinato dalla burocratizzazione 

del gruppo. I processi di disadattamento o di mancata integrazione in questo caso 

debbono essere rintracciati nel fatto che i ruoli individuali si mantengono su un piano 

rigido, cristallizzato.Questa situazione, oltre a condizionare la motivazione personale 

dei membri del gruppo, produce dei meccanismi che alterano l’ “armonia” del gruppo, 

impedendo la libera espressione delle componenti di “attrazione”, così come di quelle di 

“repulsione”.  

In entrambi i casi può essere compromessa, per l’individuo, la possibilità di 

conservare una certa spontaneità. La dinamica del rapporto spontaneità-creatività si 

pone come una delle componenti caratterizzanti dei gruppi creativi. La spontaneità, 

infatti, è una delle risorse principali che permette all’individuo di incidere nel proprio 

ambito, in quanto offre la possibilità di una “rivoluzione creatrice”167. 

Nelle situazioni in cui, al contrario, questa pratica circolare porta a una “spirale 

positiva”, l’integrazione vince sulla dominazione, “i leader esercitano il potere con gli 

altri” (2003, 578): 

“il comportamento socialmente integrativo in una persona ha la tendenza a 

produrre un analogo comportamento socialmente integrativo negli altri”168. 

                                                                                                                               
165 Proprio l’originalità di queste modalità di specializzazione e coordinamento costituiscono una delle 
differenze principali tra l’organizzazione dei gruppi creativi e l’organizzazione dei gruppi di lavoro 
esecutivo nelle aziende. Cfr. D. DE MASI, op. cit., p.577. 
166 idem, p. 577. 
167 Così come accade generalmente nei gruppi primari. Cfr. R. CAVALLARO, La sociologia dei gruppi 
primari, Liguori Editore, Napoli 1975, p. 144. 
168 H.H. ANDERSON, La creatività e le sue prospettive, Editrice La scuola, Brescia 1975, p. 156 (ed. or. 
Creativity and its cultivation, Harper & Row, New York 1959)   
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In questo modo si instaura nel gruppo un clima favorevole, che arricchisce lo 

scambio di informazioni, potenzia il coraggio di tentare (e anche di sbagliare),“ 

determina quella sintonia e quella comune lunghezza d’onda grazie alle quali è più 

facile cogliere le più sottili intuizioni che spesso si rivelano risolutive”169. 

E’ questo clima favorevole a costituire, come vedremo anche più avanti, a 

condizionare una buona riuscita del lavoro creativo. 

 

Fenomenologia del team creativo. 
 

Riprendendo l’analisi che Domenico De Masi aveva proposto in un testo 

precedente, L’Emozione e la regola (1989, a cura di), identificheremo ora alcuni 

costanti che possiamo ritrovare sia nella personalità dei singoli creativi, sia 

l’organizzazione dei gruppi entro i quali essi operano. 

Distingueremo quindi tra fattori individuali e caratteristiche dei gruppi creativi. 

Tra i primi fattori rientra la forte motivazione degli artisti nel contribuire 

all’attività ideativa e realizzativa, anche quando questa possa risultare intervallata o 

definitivamente interrotta da improvvise repulsioni; colpiscono, in particolare 

“il forte coinvolgimento emotivo e, quasi sempre, un’ammirevole correttezza 

professionale oltre che un forte senso di appartenenza al proprio gruppo. Spirito 

d’iniziativa, reciproca fiducia, forte volontà, dedizione totale, flessibilità, precedenza 

accordata all’espressività del lavoro piuttosto che alla strumentalità, orientamento 

verso il compito creativo piuttosto che verso la vita extra-lavorativa ma anche 

molteplicità di interessi […], sicurezza delle proprie idee e capacità organizzativa a 

volte accompagnata da smaccate ingenuità e da azzardata disponibilità al rischio 

[…]”170 

Quanto alle caratteristiche dei gruppi risultano determinanti: 

“l’interdisciplinarietà e la forte complementarietà ed affinità culturale di tutti i 

membri; la destrezza nel concentrare le energie di ciascuno sull’obiettivo comune; la 

                                            
169 D. DE MASI, op. cit., p. 578. 
170 D. DE MASI (a cura di), L’emozione e la regola, Bari, Laterza, 1989, p.XV (Introduzione). 
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capacità di cogliere tempestivamente le occasioni […] di reperire le risorse, di 

contemperare la natura affettiva con quella professionale […]171. 

 

Leadership espressiva e leadership di regia.  
 

Come abbiamo già detto, vi è un aspetto che, anche ai fini della nostra trattazione, 

emerge sopra ogni altro: la preminenza del leader-fondatore, che, in un gruppo creativo, 

deve essere  

“eccezionalmente efficace nel creare un set psico-sociale, un clima, un fervore 

fuori dal comune; fortemente orientato, con pari tensione, sia verso il compito, sia 

verso il gruppo, sia verso se stesso; carismatico e autorevole al di sopra di ogni 

aspettativa; inconsciamente incline a comportarsi quasi come se desiderasse che 

l’organizzazione da lui creata morisse con sé […] capace di ribaltare i conflitti in 

stimoli all’ideazione e alla solidarietà172”. 

Nel caso di gruppi relativamente piccoli, inoltre, dove le dinamiche interrelazionali 

tendono a un eccesso di razionalità, la funzione del leader deve essere quella di 

risvegliare le capacità di valorizzare le risorse inconsce ed emozionali di ogni 

membro: 

“[egli] deve essere capace di infondere nel gruppo tanto entusiasmo da 

neutralizzare questo eccesso di razionalità inibitoria, ribaltandola in libertà di pensiero 

e di espressione […] profonda adesione all’obiettivo comune, intesa fede nella missione 

che il gruppo deve perseguire”173 

Vi sono, nella letteratura sociologica, diverse distinzioni di leader e leadership. 

Tra quelle meno “tradizionali” ve ne è una che, a nostro avviso, può contribuire in modo  

pertinente nel descrivere le interazioni che avvengono in un gruppo creativo.  La 

distinzione è quella proposta da Goffman (1969, or.1959) tra leadership di regia e 

leadership espressiva.  

In sintonia con la propria visione del mondo sociale, Goffmann analizza le 

interazioni dei gruppi come interazioni drammaturgiche (egli adotta il termine “équipe 

                                            
171 D. DE MASI, op. cit., p.xvi. 
172 ibidem 
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di rappresentazione” per riferirsi a quel complesso di individui che collaborano 

nell’inscenare una singola routine). I membri di un gruppo, quindi, differirebbero tra 

loro per quanto riguarda il modo e il grado in cui viene loro permesso di dirigere la 

rappresentazione (1969, 115). 

“In molte rappresentazioni ci sono due importanti funzioni da svolgere e se 

l’equipe ha un regista, è a lui che vengono affidati tali compiti particolari”174. 

Al regista è affidato innanzitutto il compito di  “rimettere al suo posto” qualsiasi 

membro dell’equipe la cui rappresentazione diventi sconveniente. In accordo con 

l’analisi dei gruppi creativi di De Masi, secondo Goffman la funzione del leader di regia 

non deve essere tanto quella di reprimere le forme scorrette di partecipazione, quanto 

invece “stimolare una dimostrazione di impegno approvato” (1969, 117). 

In secondo luogo al regista è affidato generalmente lo speciale compito di 

distribuire “le parti” nella rappresentazione e la “facciata individuale” richiesta per ogni 

parte (ibidem). 

I membri di una équipe sono infatti impegnati in una sorta di doppio spettacolo: 

quello da inscenare “gli uni per gli altri” e quello da mettere in scena per il pubblico. E’ 

evidente che verso il regista, che comunque è da considerarsi come membro dell’équipe, 

tutti avranno un atteggiamento diverso.  

La leadership di regia, comunque, non è l’unica tipologia di leadership interna al 

gruppo. In generale coloro che collaborano a una rappresentazione in équipe, infatti, 

differiscono nel grado di leadership espressiva attribuita a ciascuno. La “routine” di 

ogni équipe, quindi, differisce da quella delle altre a seconda della misura in cui 

vengono attribuite differenziazioni di leadership ai suoi membri (ibidem). 

Benché sia frequente che l’attore che ha un tipo di leadership abbia anche l’altro, 

non è detto che questo avvenga sempre. Riprenderemo il discorso sulla leadership di 

regia quando affronteremo nello specifico la figura del cantautore Fabrizio De André 

(par. 4.3). Ci premeva qui semplicemente sottolineare come l’attività di un gruppo 

creativo non neghi, anzi possa presupporre e accettare l’esistenza di una leadership, 

anche se alle condizioni che abbiamo descritto prima parlando della spirale creativa. 

Questo si rivela un dato molto importante, che trova conferma peraltro, come sarà 

nostro compito considerare, nel caso della produzione musicale di Fabrizio De Andrè.  

                                                                                                                               
173 D. DE MASI, op. cit., p.581. 
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Le condizioni creativogeniche. 
 

Prima di affrontare la creatività e le dinamiche dei gruppi creativi nel contesto  

specifico della produzione discografica, consideriamo ancora, seppur brevemente, 

alcune questioni di carattere generale.  Una volta definito il gruppo creativo, infatti,  De 

Masi pone un interrogativo che riguarda le dinamiche che favoriscono la formazione di 

creatività.  

La creatività nasce soprattutto per autopoiesi (cioè dall’interno della singola 

personalità creativa o del singolo gruppo creativo) oppure principalmente per 

eteropoiesi (cioè dal contesto e dalle condizioni sociali in cui il singolo cervello o 

gruppo si trovano ad operare)?  

Questo quesito ci ricorda l’annosa questione dei rapporti tra attività artistica e 

società, di cui abbiamo accennato nella prima parte di questo lavoro. Dopo aver 

riassunto sinteticamente una serie di risposte fornite in proposito da diversi  studiosi, 

l’autore riporta la posizione espressa da Arieti nel già citato saggio Creatività. La sintesi 

magica; essa si pone chiaramente come sintesi tra i due indirizzi: 

“La cultura creativogenica e la persona potenzialmente creativa sono le due 

componenti necessarie della creatività […] L’individuo e la cultura fanno parte di un 

processo circolare estremamente dinamico. Essi sono coesistenti e interdipendenti. 

Nessuna delle due parti potrebbe esistere senza l’altra […] La cultura non produce i 

grandi uomini. Essa offre soltanto, a quelli che possiedono alti presupposti, le 

possibilità di diventare grandi”175 

Detto questo De Masi, ampliando lo schema proposto da Arieti nel medesimo 

saggio, individua quelle che possiamo considerare come caratteristiche più evidenti di 

un contesto creativogenico.  

 

Le riassumeremo qui schematicamente: 
1) disponibilità di mezzi culturali e materiali: senza le risorse necessarie, non si può 

concretizzare nessun prodotto creativo. 

                                                                                                                               
174 E. GOFFMAN, La vita quotidiana come rappresentazione, Il Mulino, Bologna 1969, p.116 (ed. 
or.:The Presentation of self in Everyday Life, Garden City, N.Y. Doubleday, 1959) 
175 S. ARIETI, Creatività, op. cit., pp. 331, 336, 339, 440. 
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2) esposizione a stimoli culturali diversi e persino contrastanti: la diversità è creativa, 

anche quando si esprime in modo conflittuale; l’omologazione, al contrario, porta 

sempre ad un appiattimento della creatività. 

3) apertura agli stimoli culturali: non è di per sé sufficiente un contesto pluriculturale; 

occorre anche la capacità, da parte dei creativi, di cogliere e sublimare i differenti 

messaggi, traducendoli in creatività 

4) un contesto sociale che ponga l’accento sul divenire: un quarto fattore esterno, che 

contribuisce a stimolare la creatività dei gruppi come dei singoli, è costituito da un 

contesto sociale che ponga l’accento sul futuro, sulla possibilità di godere di 

gratificazioni, ma al tempo stesso che queste non debbano essere necessariamente 

immediate. 

5) l’assenza di discriminazioni: le pari possibilità di accesso alle risorse culturali da parte 

di qualsiasi personalità creativa riducono drasticamente il pericolo che un singolo o un 

gruppo, benché dotato di potenziale creativo, sia costretto a reprimerlo. 

6) la tolleranza e l’interesse verso punti di vista divergenti: naturalmente un contesto di 

rifiuto sistematico verso l’insolito, l’originale, l’eccentrico, non può che appiattire la 

creatività. Tuttavia, alcuni casi di creatività si sono sviluppati proprio in un clima 

generale ostile. In tal caso “il gruppo ha fatto da micro-ambiente tollerante e da 

intercapedine protettiva in cui il singolo creativo poteva sentirsi incoraggiato a coltivare 

anche idee e comportamenti riprovati o sottovalutati dal macrosistema” (2003, 584). A 

questo va aggiunto che trovarsi e sentirsi in una situazione di minoranza spesso stimola 

molto di più alla sfida e al confronto aperto. 

7) l’interazione di persone significative: il processo di reciproca ispirazione, fondamentale 

per ogni gruppo creativo, è innescato dalla compresenza e interrelazione di persona 

appartenenti a “campi” diversi. 

8) la promozione di incentivi e ricompense:  quelle che riguardano il sostentamento 

“materiale” e quelle che costituiscono un riconoscimento, un “fattore motivante”. Da 

notare che esistono in proposito delle “controindicazioni”: l’eccessiva approvazione o 

notorietà possono risultare in alcuni casi controproducenti per la creatività. 

9) la dialettica e l’insoddisfazione sociale: le innovazioni, in ogni campo, sono favorite da 

ambienti polemici nei quali si mettono in discussione le norme stabilite. Anche 

quest’ultima condizione favorevole, tuttavia, può essere ribaltata, “gradevoli situazioni 

di sicurezza, di benessere e di integrazione possono riuscire a loro volta fecondatrici di 

idee” (2003, 585). In questo caso, ciò che facilita l’espressione di creatività è 

10) uno “stato di grazia e di libertà” 
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Tutte queste condizioni creativogeniche possono essere riferite sia a un intero 

sistema sociale, sia a uno specifico sottogruppo, sia a singole personalità creative (2003. 

586). Nel caso dei gruppi creativi, però, sembra valere l’osservazione per cui la capacità 

creativogenica è maggiore quanto più significativa risulta essere la differenza tra il 

clima interno (che come abbiamo visto deve essere di collaborazione e scambio)  e 

clima complessivo esterno (sociale). Un macrosistema repressivo e discriminante in 

molti casi può compromettere la sopravvivenza del gruppo. Sembrerebbe di poter dire 

che l’esistenza stessa dei gruppi creativi sia proporzionale alla loro capacità di 

costituirsi come sistema chiuso, o comunque “protetto” verso l’esterno. Questa 

considerazione, suffragata dall’autore con esempi più disparati, contraddice in misura 

notevole l’ipotesi di una stretta connessione tra creatività di un gruppo e caratteristiche 

del sistema sociale in cui il gruppo stesso si trova ad operare. Tuttavia, secondo De 

Masi, essa non è generalizzabile: 

“i gruppi creativi […] dimostrano una spiccata capacità adattativi e sanno fare 

tesoro delle risorse sia quando operano come sistemi aperti, sia quando trovano più 

conveniente lavorare in isolamento o quando sono costretti a difendersi da contesti 

ostili, combattendoli coraggiosamente”176 

 

 

3.4.2. gruppi creativi e produzione discografica nella popular music.  

 

Nell’articolata definizione e descrizione dei gruppi creativi, che abbiamo appena 

esposto, possiamo ritrovare, in accordo con Mansutti (2001), molti aspetti propri 

all’organizzazione della produzione musicale discografica. 

Con l’intento di descrivere cosa significhi lavorare e vivere per un gruppo creativo 

coinvolto nella produzione discografica di popular music177, cercheremo ora di legare i 

concetti appena esposti, riguardanti la creatività collettiva organizzata, con i discorsi 

affrontati precedentemente (cap. 1), in merito distribuzione sociale del processo 

compositivo nell’epoca della riproducibilità tecnica.  

Dopo che avremo dato una descrizione sintetica di alcuni aspetti generali della 

produzione discografica nella popular music e alcuni accenni alla composizione del 

                                            
176 D. DE MASI (2003), op. cit., p. 587 
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particolare gruppo creativo coinvolto in questi processi, porremmo l’accento su quelli 

che, a nostro avviso, e sulla base di alcuni studi sulle estetiche organizzative, possono 

essere considerati ulteriori elementi di aggregazione e consolidamento di questi gruppi. 

Nella prima parte di questo lavoro abbiamo visto come una “fonografia” esista 

solo in una realtà propria e come ciò che noi percepiamo in un disco in un certo senso 

costituisca una sorta di “falsificazione”178. Quello che si intende per registrazione di un 

disco comporta in realtà dei processi creativi e produttivi che vanno al di là della 

semplice capacità di riprodurre un’esecuzione ad alta fedeltà su di un supporto 

commerciabile (idem, 11).E’ stato detto in questo senso, e in riferimento all’ambito 

della popular music, che “la canzone come insieme di parole, melodia, armonia, ritmo, è 

solo una parte dell’opera, un pre-testo destinato a subire trasformazioni radicali durante 

il lavoro di produzione” (Fabbri 1999, 85). 

Anche in questa musica “di consumo”, quindi, assistiamo a quella che Del Grosso 

Destreri (2002, 7) definisce “metamorfosi dell’originale”. L’originale diventa 

l’esecuzione dal vivo o il master179, non la partitura: 

“Molti parametri essenziali del sound non sono descrivibili o registrabili in una 

partitura tradizionale: la nostra notazione, per quanto abbia sempre avuto carattere di 

riconosciuta stenografia, si rivela decisamente insufficiente”180 

La popular music, infatti, non solo circola principalmente in forma registrata, ma 

nella maggior parte dei casi viene scritta, suonata e prodotta con la specifica intenzione 

di essere registrata. Si tratta, cioè, di produzioni musicali che,  

“indipendentemente dalla modalità di composizione del primo abbozzo, 

[crescono] negli studi di registrazione e nella loro forma registrata [entrano] nella 

nostra memoria, nella nostra cultura”181  

                                                                                                                               
177 Di cui la “canzone d’autore”, oggetto del nostro interesse, costituisce un ambito specifico (cfr. secondo 
capitolo). 
178 Come ulteriore esempio potremmo pensare ai lavori discografici in cui un artista canta 
contemporaneamente con la sua voce su due o più gradi differenti di una scala musicale registrando 
quelle che vengono comunemente chiamate “seconde voci”. E’ evidente che dal vivo questo effetto è 
impossibile riprodurlo naturalmente e di solito viene risolto con la collaborazione di coristi. Lo stesso può 
avvenire nel caso di un chitarrista che sul disco esegua contemporaneamente parte solistica e parte 
ritmica, e così via 
179 Il master o master tape in gergo fonografico è il nastro con la registrazione del pezzo musicale che alla 
fine della lavorazione esce dallo studio di registrazione e viene usato come base per la riproduzione del 
pezzo musicale sui classici supporti d’ascolto in commercio (CD, LP, Musicassette). Di solito il master 
viene registrato attraverso vari supporti, DAT, memory card, nastri di vari formati. 
180 L. DEL GROSSO DESTRERI (2002), op. cit., p.7. 
181 F. FABBRI, op. cit., 1996, p. 96. 
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Va notato che lo stesso sviluppo della tecnologia del suono e della registrazione 

favorisce un’articolazione del processo produttivo, estendendo e differenziando gli 

ambiti di produzione, esecuzione e ascolto (idem). Alla luce dello sviluppo delle 

tecniche di produzione in studio, dell’agilità, complessità e articolazione degli effetti 

che lo studio di registrazione e gli elaboratori musicali hanno messo a disposizione di 

musicisti e autori, si potrebbe meglio dire che 

[…] chi lavora nello studio di registrazione è il maggior responsabile della 

forma effettiva con la quale la musica giunge ai suoi ascoltatori.182  

Per “produzione discografica” possiamo quindi intendere tutto quell’insieme di 

operazioni che il responsabile o i responsabili della produzione si occupano di 

coordinare al fine di realizzare un master  che verrà poi stampato e immesso sul 

mercato. I procedimenti attraverso cui in uno studio di registrazione si arriva alla 

produzione di questo master sono complessi e diversificati, (a seconda anche delle 

esigenze di un artista, o del mercato). E’ bene sottolineare che, in ogni caso, produrre un 

disco non significa catturare un momento irripetibile rendendolo eterno, ma creare un 

ambiente sonoro, un mondo parallelo, un microcosmo della durata determinata, una 

sorta di “provincia finita di significato” con la quale l’ascoltatore può interagire più o 

meno profondamente183. Coloro i quali sono responsabili di queste operazioni hanno 

così una parte fondamentale nel determinare gli aspetti più importanti della forma 

sonora di ciò che noi ascoltiamo almeno quanto gli artisti che la musica la pensano (e 

magari la scrivono). 

In particolare, il gruppo creativo coinvolto nella produzione musicale 

discografica, non è formato da musicisti “in senso stretto”, individui, cioè, la cui 

competenza specifica è saper suonare uno strumento musicale. La produzione di un 

master (realizzato spesso anche a partire da idee frammentarie) e successivamente di un 

disco (prodotto finito) coinvolge infatti una pluralità di attori che possono produrre 

interventi “microcompositivi” anche minimi (tali da non consentire, in alcuni casi una 

vera e propria identificazione personale) ma che influiscono sullo stesso processo 

generativo. Peraltro, accade spesso, nell’ambito della produzione discografica, che, 

anche se i compiti sono definiti, le competenze sono tali da permettere una quasi totale 

interscambiabilità di ruolo.  

                                            
182 Idem. 
183 Cfr. P. PRATO (1999), op. cit., p.23. 
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Per questi motivi, non è nostra intenzione soffermarci nella descrizione delle 

diverse figure professionali (come quelle dei produttori e dei tecnici del suono) che 

stanno dietro a questo tipo di produzione musicale. Vorremmo qui semplicemente 

sottolineare, in accordo con Fabbri (1997), il carattere necessariamente collettivo della 

produzione discografica nell’ambito della popular music: 

 “la produzione della popular music è diventata un lavoro collettivo, 

caratterizzato tra l’altro (rispetto al cinema ad esempio) da una divisione dei compiti e 

dei ruoli tutt’altro che ferrea, con il più alto grado di imprevedibilità”.[…] Il lavoro di 

un arrangiatore, per esempio, può trasformare radicalmente quello dell’autore. A sua 

volta, un arrangiatore, insieme con l’autore può lasciare o meno spazi 

all’improvvisazione/interpretazione degli strumentisti, e la tecnica particolare, o il 

suono caratteristico di uno di questi interventi può modificare semplicemente 

l’arrangiamento, o risultare rilevante nel determinare gli esiti di una produzione” 184. 

Questa possibilità “tecnica” di intervento deve, però, trovare un terreno fertile in 

cui potersi manifestare e sviluppare. Una buona riuscita del lavoro, quindi, più che da 

un elevato grado di professionalità (necessariamente richiesto in questi ambienti) 

dipende soprattutto dall’esistenza di un  “clima di lavoro” particolarmente favorevole. 

E’ quella che, in accordo con Mansutti (2002) possiamo definire “intimità creativa”. 

Questa, a sua volta, trova fondamento in elementi di affinità tra gli individui; fattori di 

condivisione, non strettamente estetici, che insieme costituiscono quello che possiamo 

definire il “collante sociale” che tiene unito un gruppo creativo. 

 

 

3.4.3. lavorare e vivere in un contesto creativo collettivo.  

 

Molteplici sono i fattori e i modi tramite i quali un’organizzazione (e quindi anche 

un gruppo creativo) crea e mantiene attorno a sè un particolare “clima lavorativo”, 

legando aspetti della sfera personale degli attori coinvolti nel gruppo creativo con quelli 

riguardanti l’organizzazione del lavoro. Essi sono analizzati dettagliatamente dagli 

approcci teorici che fanno riferimento allo studio della dimensione estetica 

dell’organizzazione.  

                                            
184 F. FABBRI, op. cit., 1997, p. 84. 
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Tuttavia, a nostro avviso, alcuni di questi fattori, se adattati al contesto specifico 

della produzione discografica, possono contribuire a spiegare ulteriormente le 

caratteristiche organizzative dei gruppi creativi. Prenderemo quindi in considerazione, 

come componenti fondamentali di questo particolare “clima lavorativo”: le estetiche e i 

valori condivisi, il concetto di “intimità creativa” e quello di “essere al lavoro”.  

 

Estetiche condivise 

 

Uno dei fondamentali elementi aggreganti dei gruppi creativi può essere 

individuato in una forte affinità culturale, che spesso si traduce spesso nella 

condivisione di concezioni estetiche comuni.Con questo non intendiamo, però, solo una 

generica affinità di gusti.  

Il termine estetica porta al suo etimo la caratteristica di conoscenza sensibile e 

individuale, rinviando al greco aìsthesis , che significa “sensazione”, “percezione”, 

“sensibilità”. Secondo Strati (2000) la conoscenza estetica non è soltanto riferibile al 

giudizio estetico basato sulla bellezza, sulla forma o su determinati canoni artistici. Essa 

è data anche da ciò che i nostri cinque sensi ci comunicano, e quindi costituisce una 

forma di conoscenza fondamentale185. La condivisione di un estetica, così come la 

formulazione di un giudizio estetico, in questo senso, sarebbe dato in armonia con un 

proprio sentire e non basandosi necessariamente sulla formulazione di concetti186. 

L’estetica è un argomento affrontato da questi approcci teorici organizzativi 

dando massimo rilievo alla persona umana e ponendo l’accento sulla corporeità della 

conoscenza personale della vita organizzativa. Vorrei qui semplicemente sottolineare 

l’importanza di considerare nella dimensione estetica (di un gruppo creativo così come, 

secondo questi  autori, di un’organizzazione in generale), l’emozione, la percezione 

corporea, l’esperienza di vissuti, il gusto, il senso della bellezza.  

 

La condivisione di questi elementi si evidenzia anche nel contesto della 

produzione discografica; qui i diversi tecnici, musicisti, produttori, lavorano su tracce 

sonore apparentemente disorganizzate e slegate tra loro, ma che poi alla fine 

                                            
185 A. STRATI. Estetica, conoscenza tacita e apprendimento organizzativo, Studi organizzativi, n. 2, 
2000. 
186 A. STRATI, op. cit., p. 158. 
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confluiranno in un elemento unico187. Il team produttivo, infatti, non ha dei piani da 

seguire pedissequamente per l’esecuzione dei propri compiti ma è guidato da alcune 

idee di fondo e da concezioni estetiche nelle quali gli attori organizzativi si riconoscono 

non solo come partecipanti ad un progetto, ma anche come appartenenti a un gruppo 

(Mansutti 2001, 94). Queste si traducono in particolare in una precisa “visione 

dell’approccio musicale”, una “caratterizzazione stilistica” riconoscibile nei diversi 

progetti portati avanti da un determinato gruppo creativo. Essa può essere individuata 

complessivamente nell’utilizzo di determinati strumenti, sonorità, arrangiamenti, ma 

anche nella ricerca di determinati musicisti, fonici e altri collaboratori. 

Grazie a questa caratterizzazione stilistica di fondo chi lavora in un gruppo 

creativo tende a riconoscersi nell’approccio musicale adottato e questo costituisce una 

componente aggregante e di identità fortissima per il gruppo che si rafforza anche 

tramite il confronto con altri (idem): 

“questa caratteristica permette di arrivare a delle decisioni che possono essere 

prese per cercare, spesso anche in modo critico, di vibrare sulla medesima frequenza 

con l’ obiettivo di far crescere il processo creativo, anche cambiandogli direzione, ma 

senza spezzarlo ed inibirlo”188. 

 

Valori condivisi 

 

Ben oltre la dimensione strettamente progettuale ed economica il collante sociale 

che tiene unito un gruppo creativo può essere individuato nella condivisione di 

concezioni valoriali, norme, modelli di comportamento, di quelle che possiamo 

chiamare visioni del mondo comuni.  

Anche in rapporto alla crescente rarefazione dei rapporti sociali e  

“spersonalizzazione” delle attività lavorative nelle società contemporanee (nel senso che 

il lavoro, anche quello da più parti definito “immateriale” è comunque sempre più 

esecutivo), all’interno del gruppo creativo l’individuo ritrova e rinnova la possibilità di 

inserire nel proprio lavoro oltre alle proprie capacità tecniche anche molti elementi della 

propria personalità, riconoscendo in questo contesto una parte integrante di essa.  

                                            
187 Per un approfondimento di questi tipi di processi, rimando alla metafora delle “termiti strategiche” 
proposta in G. MORGAN, Immaginizzazione, FrancoAngeli, Milano 1996, pp.72-75. 
188 M. MANSUTTI, op. cit., pp. 94-95. 
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In un clima lavorativo di questo tipo si assiste quindi al consolidarsi di un 

rapporto umano, oltre che professionale, che trova nella presenza di valori condivisi la 

propria ragione d’essere. Nel nostro caso, in particolare, questi valori, oltre a rispondere 

a criteri e approcci estetici, riguardano un’attenzione ai testi, ai contenuti e quindi 

sostanzialmente ai “messaggi” che attraverso la produzione artistica vengono trasmessi.  

In questi valori condivisi non solo ci si riconosce, ma 

“ci si sente protetti e legittimati a sperimentare, a provare nuove strade, sicuri 

che, all’interno dell’intimità creativa così formata, si può contare su un gruppo che 

sostiene i suoi membri comprendendoli e motivandoli psicologicamente al rischio che la 

sperimentazione artistica comporta”.189 

 

Intimità creativa  

 

In accordo con Mansutti (2002, 90) possiamo dire, quindi, che un’intimità di 

lavoro è in questo campo essenziale. E questa intimità è data dal fatto che nel contesto 

della produzione discografica, come in altri, non solo si lavora insieme, ma anche si 

vive insieme. Anche se il luogo maggiormente deputato alla produzione discografica è 

ovviamente lo studio di registrazione (già solo per il gran numero di ore che vi si 

impiegano al suo interno) nel nostro caso l’ambiente creativo non si identifica 

necessariamente in quel luogo, o in un luogo fisico. Spesso le discussioni avvengono in 

spazi e tempi che sembrano apparentemente occasionali. 

L’intimità creativa è meglio identificabile quindi in uno stato di fiducia e di 

estrema confidenza che si instaura all’interno del gruppo creativo. Essa permette anche 

quel procedere per tentativi che abbiamo descritto parlando del concetto di formatività. 

E’ indubbio, infatti, che sentirsi in un clima favorevole, non inibisce l’attività dei 

singoli, sia in fase esecutiva che in quella decisionale, anche se questa dovesse poi 

rivelarsi inadeguata. 

 

Essere al lavoro 

 

Un altro concetto che può servire a esplicare quella relazione biunivoca tra vivere 

e lavorare che esiste nel particolare “clima lavorativo” dei gruppi creativi impegnati 

                                            
189 Idem. 
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nella produzione discografica può essere, a nostro avviso, quello di “essere al 

lavoro”190. Con questa formulazione, Gherardi (1990, 107), considera “una cornice di 

significato che racchiude un arco temporale e comportamentale separato rispetto ad altre 

esperienze della giornata”.Tuttavia, nell’organizzazione della produzione discografica, 

il confine tra la “sfera del privato” e quella del “pubblico” (del lavoro) non è così netto.  

In quanto gruppo creativo, infatti, il team di produzione piega la razionalità 

organizzativa rendendo molte volte personale il ruolo lavorativo, non standardizzabile 

l’insieme dei compiti e dei requisiti per farlo e, spesso, non valutabile la normalità della 

prestazione (Mansutti 2001, 98).  

Tre degli elementi che garantiscono la razionalità dell’organizzazione del lavoro, 

quali appunto, la spersonalizzazione del compito, la standardizzazione dei requisiti, il 

presupposto della produzione a norma (1990, 110) non sembrano essere applicabili in 

questo ambito produttivo. Questa “variabilità umana” (1990, 111) caratterizza quindi 

“l’essere al lavoro” e fonde, in un rapporto stretto, l’attività performativa e quella 

relazionale rendendone impossibile individuarne i confini191. 

Tra le diverse famiglie di strategie organizzative messe in atto nei contesti 

lavorativi, definite da Gherardi nel suo lavoro sulle microdecisioni organizzative (1990, 

125-169), ve n’è in particolare una che, a nostro avviso, ben si adatta alle caratteristiche 

dei gruppi creativi. Sono le strategie basate sui processi relazionali, che ritroveremo più 

avanti nel corso della nostra descrizione empirica, e che possiamo qui schematicamente 

riassumere192: 
1) “Cooperare”: la cooperazione in questo ambito è vista dal punto di vista 

solidaristico e quindi non tanto finalizzata al prodotto del lavoro quanto a 

mantenere alto il livello di reciprocità e il sostegno morale. Spesso 

l’insegnamento diventa un consiglio e le informazioni per il lavoro sono date in 

via del tutto personale ed informale. 

2)  “Aver tatto”: per mantenere un certo “clima lavorativo” è necessariofare 

attenzione ai modi in cui si esprimono dei pareri, così come dei giudizi. Più che 

esprimere dei giudizi netti si tende quindi a creare le condizioni per una 

discussione senza entrare in conflitto aperto con nessuno. In particolare nel 

                                            
190 Cfr. S. GHERARDI, Le microdecisioni nelle organizzazioni, Il Mulino, Bologna 1990, pp. 107-171. 
191 “La distinzione fra lavoro performativo e lavoro relazionale ha un valore prevalentemente euristico e 
spesso nella pratica, quando il soggetto mette in atto una strategia per far sì che le cose siano fatte, egli 
agisce contemporaneamente sulle persone (e quindi sulle condizioni che possono mutare la situazione) e 
sulle procedure materiali di svolgimento del compito”. Cfr. S. GHERARDI,op. cit., p. 125.  
192 Cfr. S. GHERARDI, op. cit., pp. 131-136. 



Capitolo 3: La creatività collettiva: lavorare e vivere in un contesto creativo 

__________________________________________________________________________________________________ 

 95 

contesto di produzione musicale, dove i termini delle questione sono spesso di 

difficile descrizione a parole, una di queste tecniche si esplica in quella che 

viene chiamata “attenzione al linguaggio”. 

3) “Saper fare filtro”: filtrare le comunicazioni è una strategia atta a ridurre le 

conflittualità intraorganizzative mettendo in relazione segmenti diversi della 

stessa organizzazione e adattando il linguaggio così da renderlo compatibile ad 

entrambi. Vi sono attori che occupano posizioni di confine all’interno di una 

organizzazione e che hanno la funzione di gestire queste comunicazioni. Nel 

caso della produzione discografica questo ruolo è svolto principalmente dal 

produttore, filtrando le informazioni per i  tecnici, l’artista, i collaboratori, la 

casa discografica, il management (Mansutti 2001, p.101). 

4) “gestire l’incertezza della mutua dipendenza”:secondo Gherardi, “tanto 

maggiori sono le relazioni funzionali tra il proprio lavoro e quello degli altri 

(in posizione subordinata, sovraordinata e laterale) tanto più numerose sono le 

zone in cui la discrezionalità dell’uno si sovrappone alla discrezionalità 

dell’altro”193. L’incertezza è data quindi dalla sovrapponibilità delle 

competenze. Abbiamo visto come spesso, nell’ambito della produzione 

discografica, anche se i compiti sono precedentemente definiti, le competenze 

siano tali da permettere una quasi totale interscambiabilità dei ruoli. Risulta 

quindi fondamentale stabilire “chi” è responsabile di “cosa”e cercare di 

focalizzare le energie sul compito assegnato. 

 

Da questi elementi si può quindi capire quanto sia stretto il legame tra capacità 

relazionali e capacità performative e quanto questo legame influenzi e renda unico quel 

“clima lavorativo”. Alla luce dell’insieme di riflessioni fatte finora, inoltre, dovrebbe 

essere evidente l’esistenza di un rapporto biunivoco tra lavoro produttivo e creazione 

musicale. In accordo con Mansutti (2001) possiamo così riconoscere che 

“composizione, aspetti tecnologici e organizzativi, creatività, capacità esecutive, 

gestione economica, carisma e autorevolezza, razionalità ed emotività, cultura e senso 

estetico, senso artistico e capacità imprenditoriali sono tutte componenti che uno staff 

di produzione deve saper gestire per garantire il risultato finale, un “semplice” 

disco”194 

 

                                            
193 S. GHERARDI, op. cit., p. 135. 
194 M. MANSUTTI, op. cit., p. 34 
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3.5. Conclusioni: la distribuzione sociale del processo compositivo nella 

popular music.  
 

 

Nella popular music le tecniche di produzione non hanno più nulla da invidiare a 

quelle cinematografiche che, parlando di riproducibilità tecnica dell’opera d’arte, 

stuzzicavano l’entusiasmo critico di Walter Benjamin (Fabbri 1996, 91). Le possibilità 

date dalla produzione discografica sembrano ipoteticamente infinite, potendo 

coinvolgere nelle diverse fasi della registrazione di un master, come abbiamo visto, una 

pluralità di attori, strumenti, suoni, effetti. L’esecuzione stessa, in quanto tale, in queste 

pratiche non esiste, essendo il master una sovrapposizione di tracce registrate in tempi e 

luoghi differenti, cioè una “somma di esecuzioni”. 

Tuttavia, durante una registrazione si lavora in definitiva per creare “un suono 

d’insieme, quel suono d’insieme, con quella voce, quei timbri strumentali, 

quell’ambiente artificiale generato dai processori di segnale (echi, riverberi e così via)” 

(idem, 85) 

Questa accezione di “unicità” del risultato finale non deve è certamente tra i 

fattori che alimentano quelle ingenuità che attraversano i mondi della produzione 

musicale (e in generale artistica), di cui abbiamo parlato all’inizio di questo lavoro, e 

che riconducono in modo univoco l’opera a un autore. In realtà, come abbiamo già 

osservato, considerare una produzione musicale come il frutto esclusivamente 

dell’estrema sensibilità di un individuo può essere visione particolarmente cara a chi in 

realtà di questa ne vuole fare un prodotto da vendere sul mercato discografico, o una 

“immagine buona per tutti” (ci riferiamo ai frequenti processi di 

“monumentalizzazione”) ma non rende conto della complessità dei processi di 

produzione (così come di quelli di fruizione)195. 

Abbiamo visto, infatti, come nella popular music risulti evidente il ruolo 

fondamentale della diversificazione e articolazione degli apporti nell’ottenimento del 

                                            
195 Si noti il paradosso per cui, per certi versi, l’avvento della registrazione, rese ogni esecuzione di una 
partitura altrettanto fissa e permanente della partitura stessa. Anche nel caso di un’improvvisazione 
collettiva che viene registrata, l’apporto creativo dei musicisti che vi hanno contribuito sfuma sotto il 
nome del “band leader” (Cutler, 1995, p.57).  
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risultato finale, in termini di funzioni estetiche, significati sociali e aspetti commerciali 

(in riferimento quindi anche all’eventuale successo, o meno, di pubblico).  

Anche in questo caso, quindi, riprendendo i discorsi affrontati nel primo capitolo 

possiamo considerare che il processo compositivo si presenta “diluito”, “distribuito”, 

“parcellizzato”, e possiamo rapportare il “far musica” a quello che abbiamo definito 

“gruppo creativo”, seppur con determinate e specifiche caratteristiche, più che a un 

unico individuo creatore. 
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CAPITOLO 4 

 

Un esempio di distribuzione sociale del processo compositivo 
nella popular music: il caso di Fabrizio De André  

 
 
 
 

[…] Alla metà degli anni ’70, quando Fabrizio 
passò alla Ricordi, mi disse una frase storica: “Fino ad 
ora, i dischi li ho sempre fatti quando ho voluto io. Da 
adesso in poi, temo di doverli fare quando vorranno gli 
altri”. Era davvero così. Fino a quell’epoca, lui prima 
scriveva le canzoni – quando ne aveva voglia, quando gli 
veniva l’ispirazione – poi le mettevamo a posto insieme e 
le pubblicavamo. […] Con la Ricordi l’orizzonte cambiò, 
il contratto proprio lo prevedeva, [e insieme] il ruolo di 
Fabrizio: non doveva più solo scrivere ma cercare 
collaboratori che lo aiutassero a produrre dischi.  

[…] Le cose migliori le ho fatte con Fabrizio. E lui 
che mi ha dato la possibilità di scrivere anche qualcosa, 
mentre per altri ero un semplice arrangiatore […]” 

[Giampiero Reverberi,, intervista in Belin, sei 
sicuro?, corsivo nostro] 
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4.1. La produzione di De André come risultato di un processo 

collaborativo complesso. 
 
 

Quest’ultimo capitolo è dedicato all’analisi degli elementi raccolti durante la 

fase empirica di questo lavoro. Dopo aver affrontato, in termini generali, da un lato la 

questione della distribuzione sociale del processo compositivo, dall’altro il concetto di 

creatività collettiva organizzata, intendiamo ora concentrare l’attenzione sulla 

produzione musicale discografica del cantautore genovese Fabrizio De André. Scopo di 

questo lavoro, infatti, è evidenziare quegli aspetti che caratterizzano questa produzione 

musicale come esempio di distribuzione sociale del processo compositivo.  

Nel corso del primo capitolo avevamo considerato l’analisi proposta da Sorce 

Keller (1998) che invitava a osservare come la produzione di un noto compositore jazz, 

Duke Ellington, potesse dirsi il risultato di un processo collaborativo su più livelli. In 

questo lavoro, pur muovendo da prospettive socio-culturali diverse, riprenderemo 

alcune linee essenziali del modello proposto da Sorce Keller. In particolare possiamo 

individuare, a nostro avviso, la presenza di tre livelli di collaborazione. 

Il primo livello riguarda la sua figura di cantautore, in riferimento quindi alla 

tradizione socio-culturale della “canzone d’autore” Questo livello si desume dalle 

considerazioni fatte nel corso della prima parte di questo lavoro, in particolare nel 

secondo capitolo, quando abbiamo affrontato e inquadrato, da un punto di vista storico e 

sociale, la genesi della “canzone d’autore” e la figura del cantautore. 

Gli altri due livelli, che saranno oggetto di questo capitolo, riguardano, invece, 

nello specifico, i rapporti e i progetti di cooperazione con i diversi collaboratori 

(strumentisti, arrangiatori, produttori, altri cantautori) che hanno accompagnato il 

cantautore genovese in corso d’opera, e le modalità attraverso cui questi hanno potuto 

influenzare in modo sostanziale la natura e la veste del prodotto discografico finale. 

Anche attraverso l’elaborazione di diverse interviste, si è cercato di ricostruire, senza 

alcuna pretesa di esaustività, quella complessa rete che ha legato componenti personali, 

emotive, caratteriali, culturali e sociali nell’organizzazione della sua produzione 

musicale, in particolare quella recente196; esplicitando, quindi, nel concreto di una 

                                            
196 In questo lavoro ci riferiremo principalmente all’ultima produzione di Fabrizio De André, cioè gli  
album Creuza de mä (1984), Le Nuvole (1990), Anime Salve (1996).  
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specifica produzione discografica, quella connessione tra organizzazione del lavoro e 

creatività artistica che in termini generali abbiamo descritto nel terzo capitolo.  

In particolare, il secondo livello riguarda la collaborazione assidua (musicale, 

compositiva, affettiva) con un altro cantautore, Mauro Pagani. Grazie alla realizzazione 

di un’intervista personale, cercheremo di cogliere più a fondo l’incontro artistico e 

umano con il cantautore genovese. Tra le diverse collaborazioni, infatti, questa si rivela, 

a nostro avviso, la più intensa, da diversi punti di vista, tanto da poterla definire una 

“partnership creativa” (par. 2.1). Il terzo livello riguarda invece i rapporti di 

collaborazione e le influenze reciproche con i singoli e i gruppi che di volta in volta 

hanno accompagnato la produzione di De André in corso d’opera (par. 2.2). Questo 

aspetto emergerà, inizialmente, da alcune considerazioni generali sulla sua produzione 

oltre che, come abbiamo detto, dall’elaborazione di diverse interviste. Con l’intento di 

approfondire cosa significasse vivere e lavorare con Fabrizio De André in uno specifico 

contesto di produzione, ci soffermeremo successivamente nell’analisi dell’album Anime 

salve (par. 2.3), avvalendoci di due interviste: una personale, concessa gentilmente dal 

produttore e arrangiatore dell’album, Piero Milesi, e l’altra, invece, tratta da un volume 

di recente uscita di Riccardo Bertoncelli, Belin, sei sicuro? (a cura di, 2003), rivolta al 

cantautore Ivano Fossati, che qui troviamo nella veste di coautore di testi e musiche. In 

questa parte del lavoro, inoltre, sempre nell’intento di far emergere la dimensione 

partecipativa di questa produzione, analizzeremo nel dettaglio la struttura armonica-

melodica-ritmica di ogni canzone, evidenziando l’importanza e la differenziazione degli 

interventi creativi che fanno dell’album, a nostro avviso, un esempio di progetto 

elettroacustico collettivo. Partendo, questa volta, dall’analisi dell’oggetto sonoro così 

come giunge alle nostre orecchie, cercheremo di trovare elementi di conferma alla 

nostra tesi.  

 

Occorre precisare, a questo punto, alcuni aspetti metodologici legati alla 

realizzazione di queste analisi, evidenziando alcune problematicità e alcuni limiti. 

Innanzitutto l’analisi che qui proponiamo non può che essere necessariamente di un 

oggetto reificato e non di un processo sociale che è intrinsecamente collettivo e 

complesso. Il tentativo di far emergere i diversi apporti creativi attraverso l’analisi, 

evidenziando necessariamente contributi così come si sono cristallizzati nell’oggetto e 

non come si sono presentati nel processo in fieri, non può che essere parziale. Tuttavia, 
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in una prospettiva che, come accennato precedentemente, vorrebbe porsi come esempio 

di ricerca etnografica, attraverso le fonti utilizzate, cioè l’elaborazione delle diverse 

interviste realizzate ai collaboratori, pensiamo di poter, almeno in parte, rimediare a 

questo limite. Il secondo aspetto di problematicità riguarda, invece, l’evidente parzialità 

di un’analisi degli apporti creativi principalmente di tipo musicale che testuale (in senso 

stretto), in un contesto, come quello della “canzone d’autore”, in cui parole e musica 

sono strettamente legate e si influenzano reciprocamente. Questa separazione, quindi, ne 

siamo consapevoli, è una distinzione di tipo analitico, che compiamo in quanto 

osservatori, e non qualcosa di intrinseco all’oggetto stesso. Peraltro, come vedremo 

affrontando il concetto di reversibilità testo-musica, alcuni aspetti più propriamente 

testuali emergeranno anche in assenza di indicazioni precise. Inoltre, è opportuno 

sottolineare come, anche l’analisi della parte musicale, in senso stretto, non possa che 

essere inevitabilmente incompleta, essendo questa realizzata a partire principalmente da 

una “partitura”scritta. E’ noto, infatti, che, nel campo della popular music, in 

particolare, diversi parametri di importanza fondamentale, chiaramente percepibili 

all’ascolto, come quelli che costituiscono il sound di un brano, risultano difficilmente 

notazionabili. Quest’ultima osservazione rinvia a una serie di problemi metodologici 

legati a un lavoro che, in questa sua parte finale, vorrebbe porsi -anche- come esempio 

di analisi musicale, ma senza affrontare complesse tematiche di taglio teorico-

analitico197. Ci preme, tuttavia sottolineare, e insieme ricordare, che lo scopo delle 

analisi che qui proponiamo, è quello di evidenziare, anche “sul testo”, l’esistenza e la 

consistenza dei diversi apporti creativi all’interno dei singoli brani di un album, e non di 

descrivere dettagliatamente alcune strutture musicali.  

 

                                            
197 Le analisi musicali qui proposte, infatti, si basano principalmente su una personale conoscenza degli 
elementi di armonia e contrappunto (maturata nel tradizionale percorso di studi musicali in 
Conservatorio). Per un approfondimento, da un lato delle teorie presupposte dall’analisi, dall’altro delle 
metodologie dell’analisi musicale applicate al campo della popular music e in specifico della “canzone”. 
si veda R. DALMONTE (a cura di) Analisi e canzoni. Atti del Convegno di studio (Trento 12-14 maggio 
1995), Labirinti 22, Editrice Università degli studi di Trento, Dip. Scienze filologiche e storiche, Trento 
1996 e G. SIBILLA, I linguaggi della musica pop, Bompiani, Milano 2003, pp. 81-124. E’ nota, peraltro, 
l’esistenza di una pluralità di principi presupposti dai diversi metodi dell’analisi musicale; ogni 
prospettiva, in questo senso, sembra farsi “scuola” e avere quasi un’idea propria dell’analisi. Al tempo 
stesso concordiamo con Baroni (1998) nel sottolineare che “[…] un metodo analitico unico e universale 
non può esistere. Il metodo dipende in primo luogo dalla natura della musica analizzata e in secondo 
luogo dagli obiettivi dell’analisi. […] L’analisi non è e non può essere una disciplina autonoma; è 
piuttosto una pratica applicata, importantissima in musica, ma utile soprattutto ad altre pratiche o 
discipline e non dotata di obiettivi autonomi e propri” Cfr. M. BARONI, L’analisi musicale nel lavoro 
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Alla luce dell’insieme delle considerazioni affrontate nel corso di questo lavoro, 

e come contributo alle stesse, sottolineeremo, in conclusione di questo capitolo, il 

carattere intrinsecamente “cinematografico” della produzione musicale di Fabrizio De 

André (par. 3). 

 

 

 

4.2. Fabrizio De André e la sua musica: una produzione “a più mani e 

più voci”. 
 

 

Anche le registrazioni discografiche di Fabrizio De André, si inseriscono appieno 

nella complessità e nella trasformazione dei processi compositivi, di cui abbiamo 

parlato in relazione alle possibilità di riproducibilità tecnica, e in particolare in 

riferimento alla cosiddetta popular music. Come abbiamo visto più volte, infatti, 

assistiamo a una diversificazione e varietà degli apporti (musicali, testuali, tecnici) che 

influenza significativamente ogni produzione musicale, complessificando lo stesso 

processo generativo (Fabbri 1996). Il processo attraverso il quale il cantautore De André 

sia arrivato a produrre una registrazione (intesa come ciò che noi percepiamo 

all’ascolto, l’insieme di parole e musica, l’opera) merita, quindi, un’attenzione 

particolare. Questa tesi è suffragata anche dal pensiero, più volte citato nel corso della 

nostra trattazione, del musicista e musicologo Franco Fabbri: 

“Negli album di Fabrizio De André c’è la storia della popular music italiana, 

delle influenze che ha subito, delle sue idiosincrasie , delle mode. […] Se la nostra 

attenzione si concentra sulla voce e sui comportamenti melodici e armonici notiamo 

una grande coerenza, il lungo cammino di un’unica persona. Ma se apriamo l’ascolto a 

tutto il panorama sonoro, eccoci di fronte a una vera folla […] A ripercorrere oggi la 

discografia di De André, uno degli aspetti più appariscenti è come le singole produzioni 

                                                                                                                               
del musicologo, dell’interprete, dello storico, dell’insegnante e del compositore, “Tavola Rotonda”, in 
«Rivista on-line di studi musicali», n. zero, settembre 1998. 
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siano segnate dallo stile degli arrangiamenti ma anche – e in modo spesso 

determinante- dalla tecnica degli strumentisti”198. 

Ciò che ha prodotto Fabrizio De André l’hanno fatto, in parte tutt’altro che 

trascurabile, anche tutti quei collaboratori che l’hanno affiancato in corso d’opera. 

Naturalmente, ognuno di questi interventi ha caratteristiche e meriti diversi. Per sua 

natura, la produzione di un album coinvolgeva una serie di individui, ognuno attratto 

dalla condivisione di un progetto (oltre che dalla possibilità di esercitare le proprie 

abilità tecniche) e ognuno apportando le proprie specifiche competenze. E’ in questo 

terreno che si può, quindi, parlare di livelli di collaborazione, di una creatività collettiva 

organizzata e in qualche caso di veri e propri “gruppi creativi”.  

Certamente, all’interno di questi gruppi, così come al di fuori, vi erano 

collaborazioni maggiormente “individualizzate”. Una di queste è di sicuro costituita 

dalla collaborazione con il musicista-compositore e oggi cantautore, Mauro Pagani. 

 

 

4.2.1. De André – Pagani, una “partnership creativa”.  

 

Affronteremo ora quello che abbiamo individuato come secondo livello di 

collaborazione: esso riguarda la collaborazione assidua (musicale, compositiva, 

affettiva) con il musicista-cantautore Mauro Pagani. Una collaborazione durata 

quattordici anni e che poco prima della scomparsa di De André era stata ripresa 

intensamente199. Grazie a un’intervista rilasciata presso lo studio di registrazione Next 

Officine Meccaniche di Milano200e a passi di interviste realizzate in altre circostanze, 

abbiamo potuto approfondire le circostanze del loro incontro, ma non solo. Le parole di 

Pagani si sono rivelate di straordinaria importanza nel mettere in luce aspetti della 

produzione musicale di Fabrizio De André che fino a poco tempo fa ancora in ombra 

rispetto all’aura di individualità che caratterizza ancora oggi il ruolo di cantautore. 

Riassumiamo brevemente le tappe che hanno anticipato questo incontro, in 

quanto a nostro avviso costituiscono in parte le condizioni perché ciò avvenisse. La 

carriera professionistica di Mauro Pagani inizia nel 1970 con la Premiata Forneria 

                                            
198 F. FABBRI in R. BERTONCELLI (a cura di), Belin sei sicuro? Storia e canzoni di Fabrizio De 
André, Giunti, Firenze 2003, pp.32-33. 
199 A. FRANCHINI, Uomini e donne di Fabrizio De André, Fratelli Frilli Editori, Genova 2000, p.124. 
200 Personale intervista, 31/05/2003. 
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Marconi, gruppo rock-progressive con cui lavorerà fino al 1977. In questi anni egli 

sviluppa un interesse particolare verso la musica “etnica” e la cultura popolare, restando 

inizialmente influenzato dalle sperimentazioni (nel senso di “contaminazioni”col 

popolare) portate avanti da due realtà milanesi: il “Gruppo Folk Internazionale” 

(fondato da Moni Ovadia) e Demetrio Stratos con gli “Area”. Ben presto però 

quest’interesse si amplia a trecentosessanta gradi e nel senso di una maggiore e 

approfondita conoscenza, basata, oltre che sullo studio, principalmente su esperienze 

musicali vissute realmente. Una passione e uno studio, quello per la musica popolare 

italiana e straniera, più da musicista che da musicologo. 

Il primo progetto musicale prodotto con De André è basato proprio su questa 

conoscenza sedimentata nel tempo, e risale agli inizi degli anni Ottanta, con l’album 

Creuza de ma (1984). La figura di Pagani non va confusa comunque con quella di un 

etnomusicologo; egli, da musicista, si è confrontato con una serie di linguaggi che ha 

poi mescolato con la sua sensibilità artistica201: 

“[…] Ho un approccio da studioso, mio malgrado, cercando di capire le cose, 

ma poi voglio imparare a suonare contaminando le conoscenze che ho acquisito con la 

mia musica”202 

Ma com’è avvenuto l’incontro umano ed artistico tra Mauro pagani e Fabrizio 

De André? Casualmente, come racconta Pagani stesso203. Il musicista milanese e il 

cantautore genovese si trovarono, infatti, nel 1981 a lavorare nello stesso studio di 

registrazione, anche se per dei lavori diversi. Il primo incontro artistico, tuttavia, per 

quanto fugace, risale al 1970, quando il giovane musicista milanese, che lavorava 

abitualmente come “turnista” per la Ricordi agli studi Regson, partecipò alla 

realizzazione di alcune tracce strumentali de La Buona Novella. Successivamente, dopo 

una serie di contatti fugaci, Pagani andò a trovare De André poco prima del rapimento 

che lo vedrà coinvolto (estate 1979). Racconta Pagani: 

“[…] A quel punto avevamo qualche affinità in più in comune, cioè la 

Sardegna; perché Fabrizio aveva preso casa da quelle parti e io ci andavo spesso, 

                                            
201 F. RUSSO, Creuza de ma di Fabrizio DeAndré e Mauro Pagani: il suono della parola, la parola del 
suono, tesi di laurea non pubbl. Facoltà di scienze della formazione, arti e spettacolo, Università di 
Torino, A.A. 2001/2002, p. 131. 
202 In F. RUSSO, op. cit., p. 129. 
203 Informazioni tratte dall’intervista a MAURO PAGANI, in F. RUSSO, op. cit., pp. 140-145 e 
dall’intervista contenuta nel volume curato da R. BERTONCELLI, op.cit., pp.123-137. 
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anche perché in quel periodo ero sposato con una ragazza sarda. Tra l’altro io stavo a 

Santa Teresa di Gallura, quindi non molto distante da Tempio, dov’era lui.”204 

Torniamo ora al 1981 e a quell’occasione fortuita che ebbero i due musicisti di 

incontrarsi. De André stava incidendo un disco, conosciuto come l’“Indiano”, e nelle 

pause di lavoro manifestò l’intenzione di fare un lavoro “sul mediterraneo”, pur non 

avendo le idee chiare. Racconta ancora Pagani: 

“Ecco, [in quell’occasione] noi ci conoscemmo veramente, cioè incominciammo 

a scambiarci esperienze e a lavorare insieme […] Per quella vicinanza fortuita, 

passammo due mesi a chiacchierare, a scambiarci impressioni, a fare progetti”205 

Intanto, però, chiese a Pagani se fosse disponibile ad accompagnarlo come 

polistrumentista per la tournèe de l’“Indiano”, che prese avvio lo stesso anno. Un passo 

importante, a nostro avviso, perché diede la possibilità ai due musicisti di conoscersi 

vivendo insieme una serie di momenti legati all’attività musicale, ma non solo da un 

punto di vista esclusivamente artistico. C’è da sottolineare, infatti, che al connubio 

artistico corrispose fin da subito un intenso rapporto umano, di amicizia, basato non 

solo sull’affinità, ma anche sul confronto reciproco e sul mantenimento delle diversità, 

di tipo estetico, culturale ed anche politico. Pagani iniziò a collaborare con De André 

come musicista e poi solo successivamente, grazie a un entusiasmo e ad un’affinità 

costruita e sedimentata nel tempo, come co-produttore 

Ecco alcuni primi elementi di questo scambio e influenza reciproca, come 

emergono dalle parole di Pagani: 

R. Il mio rapporto “reale” con Fabrizio, nasce nella tournèè dell’Indiano. Io 

sono stato “preso” perché ha sentito quello che facevo e gli sono piaciute le mie 

musiche…e poi  gli risolvevo anche un po’ di problemi, perché ero polistrumentista… 

Però, fin da subito, abbiamo incominciato a instaurare un rapporto un po’ diverso, un 

po’ speciale, perché avevamo molte similitudini…Io sono sempre stato un musicista 

“colto”, se mi è permesso dirlo, ho avuto sempre una grande passione per la storia, per 

le origini in genere, per cui cerco di capire le ragioni di quello che mi circonda, e in 

questo ho intessuto un profondo rapporto con Fabrizio…avevamo comuni interessi, la 

stessa curiosità, spesso accadeva che leggessimo insieme libri, commentavamo la realtà 

                                            
204 In R. BERTONCELLI, op. cit., p.124. 
205 idem, pp. 124-125. 
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con un tipo di battute, con un tipo di taglio, che ha costruito una sorta di affinità 

cresciuta nel tempo, che è una cosa su cui si è costruito tutto… 

D. Un’affinità, quindi, che c’era e che si riproduceva… 

R. Sì, c’è stata un’affinità “elettiva”, per usare un termine ormai consueto e 

difatti noi, cioè il nostro rapporto, ha retto perché era un’amicizia profonda, anche 

quando lui ha attraversato periodi difficili, però ha retto perché sotto c’erano una 

raffica di battute quotidiane, che ci facevamo io e lui, sulla realtà, che era quello il 

cemento su cui costruivamo. Avevamo molte cose in comune, al di là della formazione 

culturale, ma anche …che so, anche nel sentirci “imparentati” con la Sardegna, non 

era solo l’amore per la musica sarda…era la condivisione di una condizione…ci 

facevamo le battute in gallurese… avevamo molto in comune. 

D. C’era anche una affinità politica? Di visioni del mondo? 

R. Si anche se su posizioni diverse, diciamo della stessa galassia. Io non sono 

mai stato un “gruppettaro”, ho fatto attività politiche pensando che il terreno comune 

fosse un mondo comune. In questo mi ritrovavo con Fabrizio, anche se lui era un po’ 

più “ideologico” rispetto a me, era legato all’anarchismo di tipo individualista, 

stirneriano, lui partiva dal valore dell’individuo. Però ci confrontavamo sempre su 

questa differenza, e il risultato è  la pluralità di messaggi che comunicano i nostri 

dischi.”206.   

D. Riguardo all’esperienza che facevate insieme, sembra di capire quindi che 

fosse un discorso condiviso. Quali erano gli elementi di questa condivisione? 

R. Il mio lavoro con Fabrizio è un buon esempio di una collaborazione riuscita, 

cioè noi avevamo in qualche modo moltissime similitudini, avevamo la stessa cultura, 

non eravamo distanti come generazione, in fondo solo sei anni di differenza, che sono 

tanti quando sei giovane, ma quando sei vecchio mica tanti…c’era di mezzo una 

generazione, nel senso che lui ha cominciato a suonare, e si sentiva, ascoltando i 

francesi della fine degli anni Cinquanta (Brassens, Brel), i cosiddetti esistenzialisti, io 

ho cominciato a suonare, a parte l’esperienza classica, accostandomi al rock and roll, i 

beat, i pop, Little Richard, Presley, Beatles, ecc ecc,e ho mescolato tutta questa roba 

con la matrice classica che avevo. Poi nel ’75 ho mollato la PFM perché avevo preso 

un amore sconsiderato verso la musica del mondo e fino all’83 ho lavorato sempre con 

                                            
206 Personale intervista, 31/05/2003. 
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tantissimo materiale. Infatti la naturale scorrevolezza che ha Creuza de mä è frutto di 

quel lavoro.  

 

 

Creuza de mä  

 

Veniamo quindi al primo dei due progetti che De André realizzò con Pagani: 

quello dell’album Creuza De mä (1984). E’ lo stesso De André, in un’intervista tratta da 

Parole e Canzoni (2000) a chiarire in modo esplicito la presenza di un progetto comune. 

Data la chiarezza espositiva e la pertinenza del tema affrontato vogliamo qui riportarla 

per intero: 

“Certe volte mi sentivo orgoglioso, altre volte deluso, ma sempre, in ogni caso 

provavo vergogna nel vedermi sfogliare le riviste specializzate con l’occhio quasi “da 

lumaca”, “fuori dalle orbite” per vedere quale posto in classifica avesse ottenuto il mio 

ultimo cosiddetto prodotto discografico. Perché questo voleva dire che il disco in 

quanto funzione, oggetto di consumo, aveva assunto un’importanza superiore alle 

canzoni per le quali viveva e nelle quali sinceramente mi sentivo di aver vissuto[…]La 

pensava allo stesso modo Mauro Pagani; forse anche per questo motivo la reciproca 

stima, il progetto comune, il tentativo di ricondurre la canzone alla sua funzione 

primaria. Il canto ha infatti ancora oggi in alcune etnie cosiddette primitive il compito 

fondamentale di liberare dalle sofferenze, di alleviare il dolore, di esorcizzare il male. 

Certo, le persone le abbiamo comunque registrate e a noi sembra con buoni risultati 

tecnici…Però penso che mai come in questo caso…Creuza De mä , mulattiera di mare, 

traduzione volutamente approssimativa, per quanto desiderasse essere descrittivamente 

precisa…In questo caso dicevo, il disco ha assunto una funzione notevolmente ridotta 

rispetto alle canzoni di cui vive. […] 

Ci sono sicuramente altri motivi per cui si è deciso di fare canzoni di questo 

tipo. Motivi tutti egualmente di rilievo e a cui sicuramente non riuscirei a dare un 

ordine di importanza. Ad esempio la scelta stilistica. Una volta individuati gli strumenti 

“etnici” che, in quella che qualcuno ha voluto chiamare una piccola Odissea, volevano 

ricondurci all’atmosfera del bacino del Mediterraneo, dal Bosforo allo stretto di 

Gibilterra, era necessario adattare ai suoni che questi strumenti producevano, una 

lingua che ci scivolasse sopra, che evocasse quindi attraverso fonemi cantati, 
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indipendentemente dalla loro immediata comprensibilità, le stesse atmosfere che gli 

strumenti evocano. A noi la lingua più adatta è sembrata il genovese, con i suoi 

dittonghi, i suoi iati, la sua ricchezza di sostantivi e aggettivi tronchi che li puoi 

accorciare o allungare quasi come il grido di un gabbiano. 

Di motivi che ci hanno indotti a servirci di queste ombre di facce, di queste 

facce di marinai a cui la notte punta il coltello alla gola, di questi emigrati della risata 

con i chiodi negli occhi ce ne sarebbero molti…meglio descrivere i personaggi…una 

umanità che sicuramente susciterebbe la mia e la tua ilarità se dovessimo vederla 

esposta nelle vetrine di una gioielleria nel centro di una metropoli; un campionario 

umano al contrario che bisogna andare a cercare nella “mondezza” come dicono a 

Roma, o in “turrimentà” come si usa dire a Genova…insomma nella spazzatura”207. 

C’è da dire subito che concretamente questo progetto comune si realizzò grazie a 

una rigida divisione delle competenze. Come emerge anche da altre interviste (Russo 

2002; Bertoncelli 2003), infatti, l’intelaiatura musicale fu quasi completamente 

realizzata da Pagani, e successivamente, adattandosi a questa De André aggiunse il 

testo. Pur partendo da una comune idea di progetto musicale, quindi, apparentemente 

non ci fu una reale compenetrazione tra i due, in ogni aspetto della creazione 

(arrangiamento delle musiche, testi, scelta degli strumenti e dei musicisti). Pagani è 

esplicito: 

“Creuza de mä è stato un progetto nato da un’idea musicale, io ho fatto le 

musiche e Fabrizio si è occupato dei testi. Si è parlato a lungo di come fare il disco, poi 

io gli ho portato i provini del lavoro e c’era già tutta la prima facciata fatta, estesa, con 

la gaita all’inizio, con i pezzi in quell’ordine lì, con quella tonalità lì, con quella 

lunghezza lì…con quel tempo lì…lui ha detto, è bello, mi piace, lui si è impadronito di 

questo materiale e io non ho potuto più toccare niente, ho provato, cioè, c’erano delle 

cose che secondo me erano degli appunti, dei materiali che andavano sviluppati, lui ha 

fotografato quello, si è messo tra me e il mio materiale e mi ha impedito di rovinarlo 

(cambiarlo)”. 

Soffermiamoci un attimo su questo aspetto, aiutandoci con un'altra intervista 

realizzata da Fabio Russo (2002): 

                                            
207 Intervista televisiva di Fabrizio De André contenuta in R. COTRONEO (a cura di), Parole e Canzoni, 
Einaudi Stile libero/video, Torino 2000.  
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“E’ strano ma Creuza de mä sono in pratica i provini del disco. Nel senso che 

ho fatto i provini e da allora Fabrizio se ne è innamorato e per lui erano come il 

Vangelo! Io non ho più potuto cambiare niente. In pratica Fabrizio si è messo tra me e 

la mia musica e mi ha impedito di rovinarla. Ha impedito che la sindrome da studio 

rovinasse l’attimo della creazione […] Per cui, una volta inciso il disco è stato trattato 

come musica classica. Comunque a lui in generale piaceva una sorta di “fotografia 

estetica”. Una delle sue frasi solite era: “fare un arrangiamento è come dipingere un 

quadro, una volta dipinto non ha senso ritoccarlo”. Per me, invece, è ritoccabilissimo 

essendo, un disco, un po’ quadro e un po’ gesto performante. [Creuza de mä] l’ho 

scritto su un impianto che mi era chiaro ma improvvisato. Fabrizio ha fotografato 

l’improvvisazione e di lì non si è cambiato nulla. E’ stato un disco fatto in studio con 

molta cura, una cura nel mantenere questa freschezza improvvisativa”208 

E’ quella che Russo (2002, 143) definisce come incontro tra due indoli, tra 

“istante” e “sfuggevolezza”. L’indole blues di Pagani fu determinante nell’approccio 

mentale-compositivo di Creuza de mä. Al tempo stesso l’amore, pignolo, di De André 

per questo approccio aiutò a “non rovinare l’attimo della creazione” come afferma il 

musicista milanese. La fiducia reciproca e lo scambio creativo sono dunque alla base di 

questo progetto nato, oltre che dalle competenze tecniche, dall’amicizia, dal comune 

interesse per la musica etnica e dai “viaggi fatti in barca a vela” (Franchini 2000, 86). 

Questa considerazione ci porta a sostenere che la separazione dei compiti che abbiamo 

descritto è in realtà meno rilevante di quello che potrebbe sembrare. Per aspetti che a 

una maggior attenzione possono risultare fondanti, Creuza de mä può essere considerato 

a tutti gli effetti un lavoro creativo a quattro mani. Indubbiamente il principale, a nostro 

avviso, non riguarda tanto il contenuto dei testi o le storie affrontate (caratteristici anche 

qui ma non in modo prevalente, come invece, vedremo, accadrà nell’album successivo), 

quanto la presenza di una reversibilità tra musica e linguaggio che trova un suo 

significato solo se collegata all’esistenza di un progetto comune. Non ha senso, infatti, 

considerare il linguaggio utilizzato (curato principalmente da De André) slegato dalla 

musica (che come abbiamo visto coinvolse praticamente solo Pagani) e viceversa. 

Anche la lingua, come la musica, diviene innanzitutto uno strumento e solo in seguito 

un elemento di significazione verbale (Russo 2002, 137). Questo tra l’altro costituisce 

un ribaltamento del metodo di lavoro dello stesso Fabrizio De André e del suo 

                                            
208 Intervista a MAURO PAGANI, in F. RUSSO, op. cit., pp. 143-144. 
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rapportarsi con la pratica della collaborazione. Egli, infatti, fino a quel momento, pur 

partendo generalmente dal dato musicale finiva col dedicarsi poi principalmente 

all’elemento testuale e al nucleo concettuale. Qui, invece, contribuiscono entrambi, 

musica e linguaggio a creare un tipo di sonorità particolare, insolita per quei tempi e 

soprattutto controcorrente rispetto all’omologazione commerciale e culturale vigente 

nella “canzone d’autore” 

 

 

Le Nuvole 

 

Nel caso dell’album successivo Le Nuvole (1990), realizzato sempre in co-

produzione Pagani-De André, è assente una divisione così rigida dei compiti. Anzi, in 

particolare nella creazione di alcune canzoni di quest’album, possiamo parlare di una 

reale influenza reciproca. Pagani è in questo senso esplicito: 

“Le Nuvole […] è stato il primo disco, e l’unico, che davvero abbiamo composto 

a quattro mani. In Creuza de mä la nostra somma era stata semplicemente musica (mia) 

più parole (sue); due blocchi messi insieme. Qui invece lui entrò nella musica e io 

penetrai nei testi.”209 

Questa sovrapposizione di idee e competenze si manifestò fin dai primi momenti 

di ideazione dell’album. Racconta Pagani: 

“Mentre in Creuza de ma ci siamo in un certo senso divisi i compiti, nel senso che 

tutto l’aspetto musicale erano materiali dei quali mi occupavo già da anni ed è stata 

mia competenza e Fabrizio si è occupato della lingua, in Le Nuvole abbiamo 

cominciato, già due o tre anni prima di farlo, a parlare di cosa avremmo voluto fare. 

Fabrizio era molto nell’idea di continuare il lavoro di Creuza de ma. Lui avrebbe 

voluto fare “Creuza de ma n°2”, puntata seconda del viaggio. Cioè, sembrerebbe il 

contrario visto dal di fuori, visto che dovrei essere io ad essere legato a Creuza che era 

un po’ il mio mondo, invece, mentre io spingevo a fargli fare un disco in italiano, più 

che un disco in dialetto, lui voleva fare un disco in lingua genovese, perché aveva 

trovato una grande libertà vocale, che finalmente lo aveva sganciato dalla parola, 

dall’italiano, dalla comprensività, si era trovato molto libero a scrivere i testi, e voleva 

continuare a tenersi questa grande libertà scrivendo in genovese… …All’inizio 

                                            
209 Intervista a MAURO PAGANI, in R. BERTONCELLI, op. cit., p.134. 
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parecchie tesi si sono sovrapposte. […] Tra queste c’era l’idea comune di fare un disco 

che si dovesse chiamare Ottocento e tutto era basato su quest’idea che in fondo la 

situazione di dieci anni fa, e un po’ quella di oggi non era tanto diversa dalla situazione 

europea del 1815, un disfacimento di un grande impero, che allora era quello 

napoleonico, e questa volta è stato l’impero russo; ritorno delle etnie, dei 

particolarismi; un grande impero dominante con un grande controllo nelle province 

centrali e con un controllo blando nelle province laterali, magari feroce ma non 

conclamato, una finta democrazia, una società non aristocratica in teoria ma in realtà 

una aristocrazia basata sul censo e non sulla nobiltà, un po’ come adesso, insomma 

[…]”210  

Le Nuvole è, dunque, un album la cui forma è cambiata in corso d’opera, come 

spesso accadeva a Fabrizio De André (Franchini 2000, 56). 

L’dea di produrre un album sulla vita e la società ottocentesca, pur non essendo 

l’unica presente nel progetto, ne costituisce l’impianto (musicale e testuale) della prima 

facciata e di parte della seconda. Il titolo, Le Nuvole, deriva invece da Aristofane. 

L’idea di lavorare sulle commedie di Aristofane era di De André. Le Nuvole, in 

particolare, gli sembrava una descrizione straordinaria dell’Italia degli anni ’80. 

L’album, come afferma Pagani, è il risultato della mediazione tra la voglia di fare un 

disco in italiano e l’intenzione di ripetere il progetto di Creuza de ma; non a caso il 

disco è diviso in due parti; i brani in italiano e quelli in genovese. La seconda parte 

(quella in genovese) è in un certo senso la continuazione del viaggio etnico di Creuza de 

ma, anche nel senso della divisione delle competenze di cui si è detto prima: Megu 

megùn, Â çímma, Monti di Mola, sono canzoni composte tra il 1986 e il 1987 e per 

questo in parte, sono sulla stessa onda del disco precedente. La prima facciata, invece, 

costituisce il cuore del lavoro creativo collettivo, ed evoca una suite di teatro buffo con 

degli intermezzi di pianoforte tratti da opere di Ciaikovski. E’ composta da un brano 

introduttivo, Le nuvole, un pezzo giocoso di tono quasi “operistico”, Ottocento, una 

tarantella da operina, Don Raffae’, e La domenica delle salme. A queste va aggiunta una 

canzone della tradizione napoletana, La Nova Gelosia, che solo per motivi tecnici si 

trova nella seconda parte ma che fa parte di questo impianto ottocentesco. Afferma De 

André stesso, tra le note di copertina: 

                                            
210 Personale intervista, 31/05/ 2003 
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“Ho ascoltato per la prima volta questa canzone due anni or sono. Era cantata 

da Roberto Murolo e ne sono rimasto affascinato” 

Aggiunge Pagani: Nova Gelosia è stata messa nella seconda parte perché è una 

canzone in lingua, ma in realtà fa parte della prima facciata, della parte ottocentesca, 

perché è una canzone di inizio ottocento che ho sentito la prima volta nella canzone 

napoletana di Murolo, che lui aveva fatto insieme a Calliendo; loro avevano fatto 

questa raccolta con voce e chitarra, tutti i pezzi della tradizione napoletana. Nova 

Gelosia è un pezzo teatrale, neanche di origine popolare ma di origine colta… cioè è di 

anonimo ma è attribuita a un compositore colto per uno spettacolo teatrale datato agli 

inizi dell’ottocento. E’ stato messo nel nostro disco per decisione comune su mia 

sollecitazione, fa parte del mosaico ottocentesco come i frammenti di Ciaikovski.  

Anche gli altri pezzi della seconda facciata (quello in sardo) sono di origine 

ottocentesca. L’unità formale del disco è un po’ questa…  

L’album è quindi giocato su un vero e proprio incrocio di sonorità che riflettono 

nelle canzoni atmosfere differenti. Una sorta di mosaico in cui convivono pezzi etnici 

insieme a canzoni più tradizionalmente “d’autore”. 

Abbiamo già evidenziato che in Le Nuvole, molto più che in Creuza de ma, 

possiamo parlare di un vero e proprio lavoro “a quattro mani”. Questo “clima 

collaborativo”, tuttavia, non coinvolse esclusivamente la figura di Pagani, benché nella 

sua veste di musicista, compositore e co-produttore avesse un ruolo predominante 

rispetto agli altri che, come vedremo, collaborarono alla realizzazione di questo disco. 

Cerchiamo, quindi, di capire, sempre attraverso le sue parole, cosa abbia voluto dire 

vivere e lavorare con Fabrizio de André durante la realizzazione di questo album 

D. Ci puoi raccontare brevemente come lavoravate e vivevate mentre avete scritto 

l’album? 

R. Le Nuvole l’abbiamo fatto tutto in uno studio che si chiamava Metropoli in cui 

praticamente vivevamo insieme; il difficile era sempre il primo lavoro, il grande 

massacro è stato Creuza de ma perché lì non ci conoscevamo e lui era diffidente. Le 

Nuvole è stato un lavoro lento, pignolo, ma non faticoso. A livello decisionale, 

principalmente decideva lui, però aveva anche imparato un po’a fidarsi. Mi ascoltava 

molto, anche se continuava a controllare. Però per fortuna mi stimava, quindi in realtà 

spesso era diffidente sul metodo, la chitarra la facciamo così o no…con quell’ansia di 
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perfezione, però, anche quando suonavamo dal vivo il sound check finiva quando lo 

dicevo io; si fidava… 

D. Come avete scelto i musicisti che dovevano collaborare a questo lavoro? 

R. Già con Creuza de ma i musicisti li avevo proposti principalmente io. Ogni 

tanto metteva mano, proponendo dei musicisti, ma lui era molto diffidente del nuovo, 

quindi tendeva a lavorare sempre con persone che conosceva, però nel mio caso, dopo 

un po’, le persone che gli proponevo gli andavano generalmente bene. A volte mi 

diceva “Belin, sei sicuro?”…la fiducia bisognava conquistarsela e poi era spaventato 

dall’imprevisto, anche se dal vivo era bravissimo.[…] diciamo che si era già instaurato 

un meccanismo, nel senso che ormai ci conoscevamo bene e poi a lui piaceva 

collaborare con altri…in Megu Megun e Â çímma, per esempio, io ho scritto la parte 

musicale, con la melodia in arabo maccheronico, poi ho dato il nastro e lui si è trovato 

con Ivano Fossati, sono stati un po’ di giorni insieme, si sono un po’ ubriacati eccetera 

e hanno scritto il testo. In fondo anche con Creuza de ma è stato così… 

D: Dunque ci sono stati altri musicisti, oltre te, che sono intervenuti dando 

apporti creativi, e non meramente esecutivi 

R. Certamente! Soprattutto nella prima facciata dell’album. Anche il pezzo 

Ottocento, pur essendo una mia composizione è stato orchestrato da Piero Milesi, un 

compositore con cui farà poi Anime Salve. […] E poi ci sono Don Raffaè e La 

domenica delle salme, che sono particolarmente frutto di un lavoro “a più mani” con 

Fabrizio[…] 

Soffermiamoci, quindi, su questi due brani individuati da Pagani come esempi 

emblematici di un lavoro collettivo. Cercheremo di evidenziare i diversi apporti creativi 

aiutandoci, nel caso di Don Raffaé, con l’analisi della parte musicale scritta, per quanto 

questa, come abbiamo affermato più volte, non possa che essere inevitabilmente 

incompleta211. Analizzando questo singolo brano procederemo con una breve 

descrizione, come emerge anche dalle parole di Pagani, e con la stesura del testo 

musicale (e in parte anche testuale) accanto alla suddivisione tematico-musicale che si 

ricava dalla “partitura”212.  

 

                                            
211 Per i motivi già evidenziati precedentemente (cfr. par. 4.1). Qui ci riferiamo, in particolare, ai limiti 
intrinseci alla sua realizzazione, essendo, per esempio, alcune caratteristiche del suono come l’impasto 
timbrico, difficilmente descrivibili e percepibili chiaramente solo all’ascolto.  
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Don Raffae’ 

 
Testo: Fabrizio De André – Massimo Bubola 
Musica: Fabrizio De André – Mauro Pagani 

Chitarra: Michele Ascolese 
Clarino: Amedeo Bianchi 
II Clarino: Mario Arcari 

Tromba, trombone, bassotuba: Demo Morselli 
Ottavino: Renato Rivolta 

Mandolino: Mauro Pagani 
Pianoforte: Sergio Conforti 

Tammorra: Alfio Antico 
Batteria: Lele Melotti 

Basso: Paolo Costa 
 

 

Don Raffaè è un vero e proprio esempio di creatività collettiva. Già tra le note di 

copertina, troviamo che la titolarità del pezzo è distribuita con Mauro Pagani, per le 

musiche, e con Massimo Bubola per i testi. Dall’intervista personale con Pagani, 

tuttavia, è emersa una maggiore complessità di questa dimensione partecipativa. 

Cercheremo, quindi, di far emergere questa diversificazione degli apporti creativi, e, 

attraverso l’analisi, evidenziarne alcuni più “nascosti”. Afferma Pagani: 

“Don Raffaè è un pezzo in cui ci sono cinque o sei mani…l’idea di fare un pezzo 

su Cutolo è mia, Fabrizio l’ha sviluppata insieme a Massimo Bubola a livello di testo e 

a livello musicale. Bubola era per Fabrizio un amico, oltre che un collaboratore dei 

primi dischi, c’era una esperienza comune e una fiducia reciproca. La strofa musicale è 

di Fabrizio, per la prima volta alla chitarra dopo anni… l’inciso musicale è mio, con 

quella citazione di una vecchia canzone di Modugno, ed è stata interpretata dal valente 

chitarrista Michele Ascolese …poi (la frase di risposta-canticchiata) è di Sergio 

Conforti…Quella è proprio una composizione a tante mani, in cui tutti si sono divertiti 

a mettere”213. 

Il brano ha la struttura di una tarantella ottocentesca, da operina, suonata con 

strumenti ottocenteschi; anche il personaggio principale, descritto nel testo, è riferito ai 

mafiosi di oggi, ma parla quasi universalmente del mondo del carcere. Già a un primo 

ascolto è un pezzo che assomiglia molto a una canzone di De André degli esordi, Bocca 

di rosa.  

                                                                                                                               
212 Tutte le “partiture” utilizzate per l’analisi sono tratte da: Fabrizio DeAndré, i testi e gli spartiti di tutte 
le canzoni, Cles (TN), Mondadori, 1999. 
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R. Sono io che l’ho spinto a fare un pezzo come Don Raffaè, un pezzo che come 

struttura melodico-armonica e vocalità ricorda Bocca di Rosa, a tornare a un De André 

dei primordi costruito intorno a quest’idea di questa nazione ottocentesca che ci 

circondava, un riscoprire gli assi portanti di questa cultura ottocentesca che ancora ci 

portiamo avanti. Era strano, perché spesso ero io che spingevo Fabrizio ad essere 

Fabrizio[…]214 

Vediamo, ora, nello specifico, la struttura tematica, armonica, melodica e 

timbrica di questo brano, cercando di compensare con alcune osservazioni, le inevitabili 

carenze della parte scritta. Il tempo è 6/8, la suddivisione ritmica segue l’andamento di 

una tarantella. 

- il punto 1 indica il tema introduttivo, tetico, in LA- affidato alla chitarra 

classica solista; la scelta di una particolare diteggiatura, con l’uso di legature ascendenti 

e discendenti (apportate certamente dal chitarrista Michele Ascolese), crea una serie di 

accenti (ottenuti anche con suoni percussivi) sul primo e quarto ottavo di ogni battuta, 

che danno un particolare vigore al pezzo, fin dal primo inciso. L’importanza del 

completamento esecutivo215, e la capacità di incidere sull’intero processo compositivo, 

trova qui uno degli esempi, in senso creativo, più evidenti. In questo caso, infatti, una 

precisa scelta stilistica sullo strumento (come l’uso di determinate legature, appunto) 

contribuisce in modo determinante, oltre che a caratterizzare una parte, a identificare 

l’intero brano (oltre che iniziare il brano, è infatti l’inciso che resta più nella memoria). 

- il punto 2 indica un secondo tema strumentale, sempre in LA- ma dal carattere 

leggermente più disteso, composto da Mauro Pagani e affidato al clarinetto (melodia 

solista) e alla chitarra, che però passa all’accompagnamento accordale. In questo punto 

si aggiunge inoltre la batteria con la suggestiva sonorità dei piatti, che resterà anche 

successivamente, creando, insieme a un arpeggio veloce di chitarra, un tappeto sonoro 

alla prima strofa vocale (ma che per i limiti già evidenziati, non troviamo indicato sulla 

parte).  

- il punto 3 indica il primo tema vocale A, sempre in LA- e in tempo anacrusico 

(le note iniziali, infatti, precedono il primo tempo forte della battuta), seguito 

immediatamente dalla sua ripetizione ( AII, punto 4).  

 

                                                                                                                               
213 Personale intervista, 31/05/2003. 
214 idem 
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- il punto 5 indichiamo un altro tema vocale (che chiameremo B), che presenta 

variazioni, anche se non di rilievo, a livello melodico (la voce si sposta verso toni più 

acuti), e grazie al cambio di tonalità (si modula a DO maggiore), acquistando una sua 

identità precisa. Possiamo considerare questa parte un ritornello che si ripresenta dopo 

ogni due strofe, con leggere variazioni nel testo; L’incastro dei temi, intervallato dai 

temi strumentali che abbiamo visto all’inizio procede in modo lineare e, fino al punto 6, 

possiamo così schematicamente riassumerlo:  

A – AI – B – AII – AIII – BI – int.strum.- AIV – AV – BII 

                                                                                                                               
215 Presente, come abbiamo visto, in ogni produzione artistica (cfr. in particolare par. 1.4.2) 
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- al punto 6, invece, c’è un vero e proprio intermezzo strumentale, affidato 

principalmente agli ottoni, che costituisce l’intervento creativo, compositivo “in senso 

stretto”, di Sergio Conforti (quest’ultimo figura come collaboratore agli arrangiamenti 

di altri due brani dell’album: Le Nuvole e Ottocento). Si tratta di un “ponte” che 

contiene la modulazione significativa al LA maggiore, ma che poi ritorna in DO e 
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quindi nuovamente prepara la strofa in LA minore. A questo punto, infatti, riprende 

l’esposizione e la ripetizione del primo tema (punto 7, AVI; punto 8, AVII) fino a una 

sorta di stretto finale (punto 9) costituito principalmente dalla riproposizione del primo 

tema alla chitarra classica. 
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La domenica delle salme 

 
Testi e musiche: De André- Pagani 

Chitarre: Michele Ascolese 
Violino e kazoo: Mauro Pagani 

 

 

La Domenica delle salme può essere considerata l’emblema della partnership 

creativa tra Pagani e De André. Vediamo come è stata creata e successivamente 

prodotta concretamente, sempre attraverso le parole di Pagani: 

D. Ci puoi raccontare come è nato questo pezzo? 

R. Lui aveva un’agenda in cui si annotava in seconda e terza di copertina, e 

negli ultimi fogli, c’erano appuntate delle frasi,  per esempio “bruciato barbone a 

Trento dai neo fascisti”, poi si appuntava una frase di De Andrade, tipo…“ero rimasto 

l’ultimo cittadino libero” ecc., appunti idee che erano organizzati come fosse una 

geremia di lamentazioni e idee. Quando abbiamo finito il disco Fabrizio si è accorto 

che mancava l’osso ideologico del disco.Perché lui ha detto: “ dico delle cose anche 

pesanti, ma le dico da ridere (Don Raffaè), in Le Nuvole dico delle cose tragiche, ma le 

dico in maniera ridicola, così come in Ottocento… l’ultima parte del disco è in una 

lingua incomprensibile… Voglio fare un pezzo “alla Amico Fragile”…allora siamo 

andati in Sardegna un po’ di giorni, con un po’ di bottiglie di vino, e abbiamo 
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organizzato questo materiale, che è il materiale del testo, che è nell’Ottanta per cento 

di Fabrizio, venti per cento mio, quello che è mio è per esempio l’idea di raggruppare, 

di ordinare tutto nella visione dell’avvenuto silenzioso colpo di stato…è l’idea 

narrativa che sta sotto il pezzo.. cioè La Domenica delle salme è la domenica dove tutti 

si svegliano ed è avvenuto il fattaccio, che ormai è fatta, che è un po’ quello che ci è 

successo politicamente, ma questo è un altro discorso, era un po’ tragicamente 

preveggente…e poi per esempio, nell’impianto ottocentesco io volevo fare un pezzo su 

Renato Curcio, perché trovavo molte similitudini tra la figura di Renato Curcio e quella 

di Silvio Pellico, perché…in fondo Renato è stato incarcerato per vent’anni per idee, 

sovversive, senza aver mai partecipato ad un’azione, senza essere (materialmente) 

responsabile di nulla, è stato incarcerato per delle idee, così come Silvio Pellico ha 

fatto lo Spielberg…e poi, invece che fare un pezzo su Renato Curcio, quest’idea è 

diventata una quartina del racconto, e l’amputazione della gamba si riferisce proprio a 

un passo di Le mie prigioni di Silvio Pellico, quando c’è l’amputazione della gamba di 

Maroncelli, che è uno dei capitoli delle mie prigioni in cui racconta come Maroncelli fu 

colpito da una cancrena alla gamba, gli fu amputata la gamba senza anestesia, senza 

niente, dal chirurgo..ed è un racconto molto freddo, ma anche molto appassionato, 

perché lui dopo aver resistito al dolore senza dire niente, regala una rosa al chirurgo 

ecc ecc… 

D. E dal punto di vista musicale? 

R. Ecco, dopo aver scritto il testo, che è stato pensato su un passo metrico, io 

sono andato a casa e ho cercato di musicarlo… Quindi: l’arpeggio, l’indicazione viene 

da Amico Fragile, come modello estetico che avevamo deciso insieme. Poi a casa io ho 

cominciato a sistemare la cadenza delle parole sull’arpeggio, ho trovato un arpeggio e 

una sequenza di accordi e poi ho preso le parole e ho cominciato a cantarle 

sull’arpeggio, ho organizzato la stesura della melodia e la distribuzione del testo lungo 

l’arpeggio. Poi ho scritto la melodia intermedia, sempre con questo approccio 

“ottocentesco”, e poi l’idea prima del violino e poi del kazoo, che è questo strumento 

molto semplice ma straziante, che doveva rappresentare una specie di lamento nel 

vuoto. Quello è stato l’ultimo pezzo delle Nuvole che abbiamo fatto, ed è stato l’ultimo 

pezzo che ho scritto con Fabrizio De André. Ed è veramente il risultato di un lavoro a 

quattro mani. 
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Diversamente da come è stato fatto per Don Raffaé, non esamineremo 

dettagliatamente la struttura musicale del brano, così come si evince dalla parte scritta. 

Ciò che risulta estremamente suggestivo, e che caratterizza l’intero brano, molto più 

della tessitura armonica e melodica, è, invece, la sonorità e l’impasto timbrico che si 

può percepire solo all’ascolto, fin dal primo arpeggio di chitarra, e che trova espressione 

in un particolare intreccio testo-musica. Evidenzieremo, quindi, alcuni elementi di 

questa sonorità, consapevoli degli evidenti limiti di questa descrizione.  

Innanzitutto, ciò che cattura l’ascolto è l’arpeggio della chitarra classica, che qui 

figura come strumento principale. Non tanto per la complessità della tessitura musicale-

caratterizzata da una breve linea di basso discendente a partire dalla triade di Sib 

minore- quanto per una particolare dinamica ed espressività dell’esecuzione affidata, 

anche qui, al chitarrista Michele Ascolese. L’insieme delle oscillazioni timbriche, di 

intensità del suono e ritmiche, distribuite sull’arpeggio sono, infatti, certamente frutto di 

una particolare interpretazione e- a maggior ragione in un contesto musicale scarno ed 

essenziale come questo- costituiscono un rilevante apporto creativo. Così, da un lato la 

fissità della struttura armonica crea un effetto di ossessività (viene infatti ripetuto lo 

stesso arpeggio per tuta la canzone, tranne una breve variazione intermedia), dall’altro 

le dinamiche, timbriche e in parte agogiche, apportate dallo stile di Ascolese, bilanciano 

questa tensione imprimendo all’intero brano una fluidità particolare. Ci troviamo di 

fronte, nuovamente, a un intervento di tipo creativo, e non meramente esecutivo, 

presente e caratterizzante tutto il brano. Un altro aspetto decisamente significativo di 

questo brano è costituito da quella reversibilità tra musica e linguaggio che abbiamo già 

considerato in Creuza de mä, ma che trova espressione, a nostro avviso, ad un altro 

livello. Anche qui, infatti, si ha la sensazione che non abbia senso considerare il testo 

slegato dalla musica e viceversa; anche qui siamo in presenza di una particolare 

corrispondenza, a più livelli semantici, che solo a livello analitico possiamo separare. Il 

testo, dai toni catastrofici, è reso vocalmente quasi come un recitativo, la voce 

oscillando tra microvariazioni melodiche. Sembrerebbe, quindi dominare la parola. 

Invece, essa è indissolubilmente legata, essendo anche nata insieme, a livello creativo, 

alla musica, costituita dalle tonalità cupe di quell’ arpeggio ossessivo affidato alla 

chitarra e ai temi strazianti del violino e del kazoo. Vorremmo aggiungere che, se in 

Creuza de mä questa corrispondenza era frutto di un lavoro comune e trovava 

significato in relazione all’esistenza di un preciso progetto, una precisa intenzionalità, 
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qui, invece, sembra di percepirla come l’espressione stessa, spontanea e immediata 

(considerate anche le modalità di realizzazione del brano) di un un’unità di intenti, di un 

incontro tra la sfera umana, etica, e quella più propriamente artistica. Afferma Pagani: 

R. […] La domenica delle salme, che è stato l’ultimo pezzo, lo giudico come uno 

dei più belli, se non il più bello, come profondità di pezzo, e come comunione di spirito 

e di intenti. Ed è stata l’ultima cosa, purtroppo, perché poi c’è stato solo il disco dal 

vivo [1991Concerti]. 

Con La Domenica delle salme (e quindi Le Nuvole) si conclude, dunque, quella 

collaborazione profonda, che, a nostro avviso, costituisce un esempio ben riuscito di 

partnership creativa. Già quest’ultimo album, rispetto a Creuza de mä, come abbiamo 

visto, fu realizzato in un clima diverso, con una maggiore differenziazione degli apporti 

creativi. Il sodalizio De Andrè-Pagani, tuttavia, non si chiude con la fine di questi 

lavori, né da un punto di vista umano, né da un punto di vista artistico. E questo non 

solo perché Pagani collaborerà come strumentista nella tournée dal vivo. Nel 1991, 

infatti, sarà De André a collaborare, in veste di cointerprete, al secondo album solista di 

Mauro Pagani, Passa la Bellezza, in cui testi e musiche sono scritti insieme Massimo 

Bubola, un altro storico collaboratore di Fabrizio De André. 

“Il 20 settembre del 1990 esce il nuovo disco di Fabrizio De Andrè “Le nuvole”, 

con quasi tutti i brani co-firmati da De Andrè e Pagani. […] Ascoltando quanto di 

Pagani c’è ne Le nuvole si comprende meglio il suo disco solista dell’anno successivo 

“Passa la bellezza”, con cui Pagani diventa cantautore nel senso più vero del termine. 

[….]216 

 

 

4.2.2 Vivere e lavorare con Fabrizio De André: i “gruppi creativi”, il 

concept-album e l’organizzazione per progetti.  

 

Già dai discorsi affrontati finora, emerge come la produzione musicale di De 

André possa certamente essere considerata, per molti aspetti, una produzione collettiva. 

Occorre però, estendere le nostre considerazioni (riferendoci anche ad altri momenti di 

                                            
216 M. BILIOSI, Le mille facce di Mauro Pagani, in « L’isola che non c’era. Un nuovo approdo per la 
musica italiana », anno VIII, numero 30, luglio 2003, p. 45. 
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questa produzione musicale), per cercare di definire meglio il significato e il livello di 

quella dimensione partecipativa con i diversi collaboratori, che costituisce ciò che 

abbiamo schematicamente definito “terzo livello” di collaborazione. Questa dimensione 

è caratterizzata, a nostro avviso, da una complessità che possiamo così sintetizzare: da 

un lato, infatti, richiama le caratteristiche di quelli che abbiamo definito 

precedentemente “gruppi creativi”; dall’altro però se ne distanzia, essendo presente una 

diversificazione tra i singoli individui che compongono questi gruppi, per quanto 

riguarda le possibilità concrete di intervenire in senso creativo. Questa diversificazione 

è presente in ogni fase della produzione musicale di De André e, anche per 

considerazioni che faremo in seguito, è strettamente connessa alla sua figura di 

cantautore. A questa considerazione, si aggiunge però una osservazione: certamente, nel 

caso di De André, più che in altre produzioni di canzoni d’autore (è questa la nostra tesi 

di fondo) una pluralità di individui ha potuto apportare, attraverso l’espressione della 

propria personalità e in ogni fase della sua produzione, interventi creativi, fornendo non 

solo il “materiale grezzo” (frasi, riffs, soluzioni armoniche, suggerimenti 

sull’effettistica, sull’utilizzo di strumenti ecc…) ma anche idee che trovavano poi una 

collocazione nelle canzoni. Come vedremo analizzando dettagliatamente l’album Anime 

salve, le canzoni nascevano dall’interazione fra schizzi, discussioni tra produttori ed 

esecutori, tentativi ed errori. Senza quindi limitarsi meramente all’esecuzione di parti 

scritte, ma, anzi, partecipando all’organizzazione di progetti tutti gli individui 

contribuivano a delle vere e proprie “missioni condivise”. Al tempo stesso, anche la 

figura di De André, da un lato, in questa “missione”, ricopriva certamente il ruolo di 

“capo carismatico” (anch’esso determinante come abbiamo visto nella configurazione 

dei gruppi creativi217); dall’altro, però, proprio come in una situazione caratterizzata 

dalla presenza di una “leadership di regia”218, i membri dei gruppi, differivano tra loro 

in relazione al modo e al grado in cui potevano incidere sulla “rappresentazione”. Vi 

erano, infatti, altre figure, oltre quella di De André, come quella del co-autore di testi e 

musiche, dell’arrangiatore e del produttore che venivano a collocarsi in situazioni 

intermedie, creando diversi livelli di leadership e quindi anche di coesione interna al 

gruppo. Tutto ciò differenziava di fatto le possibilità di intervento e la misura della 

collaborazione tra gli individui che partecipavano ai progetti, creando una sorta di 

                                            
217 Cfr., in questo lavoro, par. 3.4.1. 
218 ibidem 
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distribuzione della possibilità di contribuire creativamente e spontaneamente 

all’organizzazione del lavoro. Questa differenziazione, però, come viene sottolineato in 

diverse interviste, nel caso di Fabrizio De André più che in altri, nasceva sempre dalla 

condivisione di progetti, umani e artistici, e non da rigide separazioni di competenze, o 

da meri calcoli di opportunità discografiche. Non c’era quindi il rischio di una 

burocratizzazione dei compiti all’interno dei diversi gruppi. Lo dimostra il fatto che 

spesso questi compiti venivano scambiati l’un l’altro tra gli appartenenti al gruppo, 

anche se, durante la produzione, ogni membro era conscio delle modalità, della misura e 

dei contesti in cui era legittimato a intervenire. 

In questa organizzazione per progetti, che si sostanziava principalmente, come 

vedremo qui di seguito, nella realizzazione dei cosiddetti concept-album, confluivano le 

personalità più affini e si consolidavano rapporti; alcuni di questi continuavano nel 

tempo, magari evolvendosi verso forme diverse di collaborazione; (è l’esempio di 

Mauro Pagani); altri si fermavano a un’unica collaborazione.  

“[Per Fabrizio De André] il collaboratore è un indispensabile interlocutore. Il 

cantautore, insomma, non viene meno, ed è in realtà una questione di ruolo, o dunque 

prima ancora di musica e cioè di stile, se anche la musica d cui infine tutto dipende 

nella canzone di De André, talora ha due firme, ma per un unico stile, che non vuol dire 

superiore talento del primo dei due firmatari. No, Fabrizio De André quando lavora 

alla musica e ai testi o agli arrangiamenti con [i diversi collaboratori] entra con loro 

in un rapporto di reale confronto intellettuale, muscale, creativo, ma nei termini di una 

collaborazione che ha lui come dominus”219 

Concordiamo con Pestalozza nel considerare tutt’altro che irrilevante la 

dimensione reale e umana in cui vanno inserite le collaborazioni, specificamente nel 

caso della produzione musicale di De André; ci troviamo, tuttavia, meno in accordo 

quando egli valuta in modo assoluto i termini di queste collaborazioni. A nostro avviso, 

infatti, il risultato è che spesso, anche quando apparentemente le canzoni sembrano 

esprimere più di altri l’interiorità del cantautore Fabrizio De André, in termini effettivi 

rappresentano un’esperienza di gruppo, e non solo, come si è detto, per motivi intrinseci 

alla sua realizzazione. Questi rapporti collaborativi, infatti, come stiamo cercando di 

evidenziare anche attraverso l’elaborazione di diverse interviste, si trovavano quasi 

                                            
219 L. PESTALOZZA, La canzone dell’altro mondo, in R. GIUFFRIDA e B. BIGONI (a cura di) Accordi 
eretici, Euresis Edizion, Milano 1997, p. 169. 
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sempre inserite in reti sociali che esprimevano una sensibilità genericamente simile alla 

sua, collettiva, anche se non “di massa”. Queste stesse reti sociali, peraltro, favorivano 

una riproposizione della sua musica, estendendo e differenziando gli ambiti di 

esecuzione e di ascolto, in contesti non esclusivamente “di mercato”. La produzione 

musicale di De André è, quindi, in parte anche sociale, risultato di un processo 

collettivo attraverso cui una sensibilità, umana e artistica, particolare, come quella di De 

André, ha saputo trovare un terreno fertile (espresso anche nelle collaborazioni) che le 

permettesse di esprimersi. Una “dimensione contestuale favorevole”, in cui si trovava 

immerso e al tempo stesso a sua volta influenzava, “pubblica” ma al tempo stesso “al di 

fuori” del panorama musicale dominante. Le collaborazioni, dunque, a nostro avviso 

riflettono quel particolare “mondo” in cui le canzoni “altre” avevano conquistato un 

pubblico che, al pari di quelle canzoni, si voleva diverso, “tanto da confonderli, 

cantautori e fruitori, in un solo universo vagamente esoterico”, una sorta di “comunità di 

sensibilità”220. E’ lo stesso Pestalozza, del resto, a sottolineare il carattere esperenziale 

del modo di lavorare, e di vivere, di Fabrizio De André: 

“[…] De André parte, nel suo lavoro di cantautore, dalle sue reazioni e 

conoscenze pratiche vissute […]; al centro del suo discorso c’è sempre l’“altro” che 

poi è il mondo degli uomini reali da scoprire, cantare, infine affermare”221. 

 

La realizzazione di album che non fossero una semplice raccolta di canzoni, i 

cosiddetti concept album, trova ragion d’essere in relazione a queste idee di “vissuto”, 

di “progettualità” e “completezza”. Cercheremo, quindi, di specificare, senza alcuna 

pretesa di esaustività, il discorso sui concept-album, in quanto è strettamente connesso 

con l’organizzazione per progetti di cui abbiamo più volte fatto cenno, prima di 

evidenziare, attraverso le parole di alcuni collaboratori, gli aspetti che abbiamo appena 

considerato. Il concept-album è un long playing (LP) in cui i brani, anzichè costituire 

episodi isolati, brani a se stanti con un inizio ed una fine, sono legati da una trama o da 

un tema conduttore di fondo, che può anche essere ispirato da un romanzo, una poesia, 

un mito, una leggenda, o frutto della pura fantasia. La successione dei brani, talvolta 

uniti musicalmente da code strumentali che danno la sensazione che il finire di un brano 

                                            
220 Tra i pochi a sottolineare questo aspetto della produzione musicale di Fabrizio De André, cfr. D. 
FASOLI, Fabrizio De André, passaggi di tempo, Da Carlo Martello a Princesa, Edizioni associate, 
Roma 1999 e A. PESTALOZZA, A ricordo di Fabrizio De André, in «Musica/Realtà», n. 58, marzo 
1999, pp. 63-81. 
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coincida con l’inizio di un altro, mira a creare un percorso d’ascolto meno casuale della 

semplice compilation di pezzi singoli, dal momento che esiste un tema capace di 

collegare i vari brani. A questa dilatazione dei tempi musicali corrisponde un 

ampliamento del concetto stesso di testo che, visto lo spazio creatosi nell'ambito di una 

composizione, sfocia spesso in un racconto vero e proprio (sovente diviso in episodi, a 

seguire i movimenti della composizione musicale). I testi si pongono, quindi, in maniera 

trasversale tra i vari movimenti musicali in modo da unire e amalgamare e creare un 

"viaggio" (e non a caso uso questo termine) lungo tutto la durata del disco. Nel concept-

album tutto l’impianto sonoro deve risultare particolarmente evocativo. Deve far 

immaginare all’ascoltatore una serie di cose che, ovviamente, non si può percepire solo 

con l'aiuto degli strumenti o, come avviene in alcuni casi, tramite campionamenti. Nella 

maggior parte dei casi i booklet, cioè i libretti dei testi, assomigliano quasi a delle vere e 

proprie sceneggiature. La presenza di un’intenzione narrativa delinea a sua volta una 

struttura con cui concatenare momenti diversi, il più delle volte giustapposti per 

contrasto come avviene assistendo a uno spettacolo circense. Vi sono naturalmente 

diversi tipi di concept album, quelli in cui il “concetto” viene ripreso in canzoni diverse, 

quasi a parlare dello stesso problema da punti di vista differenti e quelli in cui vi è 

un'intera storia, con tanto di personaggi, che viene narrata in un'unica “suite” 222. 

Storicamente, nel campo della popular music, diversi autori, intendendo quindi sia 

gruppi musicali che cantautori, hanno sentito l’esigenza di uscire dai limiti 

oggettivamente ristretti della forma canzone. Musicisti da sempre a proprio agio nello 

scrivere canzoni, istantanee concise e immediate, hanno a un certo punto sentito la 

necessità di valicare la barriera dei pochi minuti a disposizione per una canzone (di 

solito tre massimo cinque) per avventurarsi in un nuovo territorio: più ampio, più libero 

ma anche più rischioso, perché più impegnativo sia nel momento della produzione che 

in quello della fruizione223. 

                                                                                                                               
221 L. PESTALOZZA, op. cit., p. 169-170. 
222 Il concept album, anche in questo caso, non va confuso con la suite vera e propria(presente anch’essa 
nella popular music ma la cui denominazione è chiaramente di ripresa dalla musica classica del periodo 
barocco), che è invece un brano esteso in più movimenti legati tra loro. La Suite fu il primo importante 
elemento stilistico, la prima innovazione, quella che ruppe i vecchi limiti del 45 giri (tre minuti, tre 
accordi, ritornello, conclusione, sfumata) e portò alla composizione di brani più estesi, lunghi fino ad una 
facciata, a volte anche tutto un album. 
223 Si tratta di una struttura che fu molto apprezzata dai musicisti cosiddetti “progressivi”: tra gli esempi 
più noti possiamo ricordare, oltre The Lamb Lies Down On  Broadway dei “Genesis”, The wall dei “Pink 
Floyd” e Thick as a Brick dei “Jethro Tull”, Zarathustra dei “Museo Rosenbach”. 



La produzione musicale di Fabrizio De André: un esempio di distribuzione sociale del processo compositivo 
______________________________________________________________________________________________ 

 128 

Fabrizio De André, già nel 1968 e con la complicità di un altro dei suoi più 

importanti collaboratori, Gian Piero Reverberi, ideò il primo concept-album realizzato 

da un gruppo musicale italiano, i New Trolls, con il disco Senza orario e senza 

bandiera. Lo stesso anno realizzerà, sempre in collaborazione con Giampiero Reverberi 

il suo primo concept-album, Tutti morimmo a stento. In una delle rarissime interviste 

concesse alla televisione De André spiega cosa lo spingesse verso questo tipo di 

approccio. Ho trascritto di seguito la breve discussione: 

“FDA: Per parlare di determinati argomenti così importanti, come per esempio 

l’argomento dell’amore, della morte, della guerra, penso ci voglia più spazio che quello 

che di solito ti riserva una canzone. 

ES: Diciamo allora di che cosa si tratta: questo tuo ultimo lavoro non è una 

serie di canzoni, ma piuttosto un’opera, una cantata diciamo, che parla di…?  

FDA: parla della morte, non della morte “cicca”, con le “ossette”, ma della 

morte psicologica, morale, mentale, che un uomo normale può incontrare durante la 

sua vita. Direi che una persona comune, ciascuno di noi forse mentre vive, si imbatte 

diverse volte in questo genere di morte, in questi vari tipi anzi, di morte, prima di 

arrivare a quella vera: così quando tu perdi un lavoro, quando tu perdi un amico muori 

un po’, tanto è vero che dopo devi un po’ rinascere  

ES: E come hai legato insieme questi diversi modi di morire?  

FDA: Ho scelto una forma classica, la forma della cantata: sono diversi brani 

musicali uniti tra loro da intermezzi sinfonici od orchestrali, e hanno tutti, come minimo 

comune denominatore il fatto di essere nella stessa tonalità e di essere appunto legati 

appunto tra di loro dallo stesso argomento, dallo stesso filo conduttore”224 

Emerge chiaramente l’esigenza di avvicinarsi a un tipo di struttura più 

concettuale e organica che De André definisce cantata (e in effetti la presenza del coro è 

tutt’altro che trascurabile) ma che si può intendere anche come concept-album. 

Scorrendo la produzione musicale di Fabrizio De André possiamo individuare 

come costante, almeno da un certo momento in poi, la presenza di un progetto, dietro 

ogni produzione. Vol. VIII (1975), Rimini (1978), L’Indiano (1981), Creuza de Ma 

(1984), Anime salve (1998), hanno tutti uno o più fili conduttori e sono espressione di 

progetti comuni con diversi collaboratori; Non all’amore né al denaro né al cielo (1971) 
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e Le Nuvole (1990) si possono considerare “veri” concept album. La Buona Novella 

(1970), Storia di un impiegato (1973): qui, a nostro avviso, c'è ancora di più; non sono 

concept album, ma story album, raccontano una storia; La Buona Novella parla di una 

storia che tutti già conoscono (ma tratta dai vangeli apocrifi), privilegiandone episodi 

particolari; Storia di un impiegato, indubbiamente il più coeso, ci parla di una storia 

nuova (relativa ai cosiddetti “anni di piombo”), ed ogni passaggio è obbligato al fine 

della sua comprensione225. 

I concept-album sono opere in cui la forma cambiava in corso d’opera, pur 

partendo da un’idea iniziale, un concetto, appunto. E’ nel terreno di queste 

trasformazioni che intervenivano le collaborazioni. Vediamo come è stato in alcuni casi. 

Diversi collaboratori, nelle interviste che hanno rilasciato, sottolineano questa 

dimensione del lavorare insieme, e del vivere insieme, presupposto essenziale per la 

presenza di quel clima lavorativo che funziona da collante dei gruppi creativi come 

abbiamo visto in termini generali nel terzo capitolo. Racconta a tal proposito Massimo 

Bubola, uno dei maggiori collaboratori di De André, coautore di testi e musiche in 

Rimini e L’Indiano, oltre che in diverse canzoni uscite precedentemente:  

“Con Fabrizio non lavori ma vivi: Mi ha insegnato Botanica, Storia medievale, 

gastronomia. Sapeva cucinare e anche in quel campo era un gran perfezionista. Io 

avevo ventitré anni e avevo tutto il tempo di offrirgli una disponibilità assoluta[…] ero 

molto giovane e avevo una gran voglia di scrivere canzoni, lui sembrava avesse molti 

altri interessi. Ricordo che il primo mese che ci frequentammo non combinammo nulla, 

passavamo molto tempo a parlare e a girare per la Sardegna”226 

Un altro collaboratore “illustre”, anche se molto più di passaggio rispetto ad 

altri, fu Francesco De Gregori. I due cantautori si incontrarono nel 1975 per l’album 

Volume VIII. Anche De Gregori è d’accordo con Bubola, sul concetto che con De André 

non si lavorasse, ma si vivesse: 

“Io scrivevo mezza canzone, poi andavo a mangiare e lui restava lì. Dopo un 

po’ l’aveva finita e allora andava lui a mangiare. Nel frattempo attaccavo una musica, 

                                                                                                                               
224 Intervista con Enza Sampò (1969) concessa da De André alla televisione tratta da "Ci vediamo in tivù 
(1999) - A grande richiesta: Fabrizio De André" Conduzione di P. Limiti con la partecipazione di A. 
Gennari. 
225 (a parte Verranno, una digressione logicamente non obbligata, anche se molto suggestiva. Una 
digressione che ci indica il legame che c'è fra lotta, amore e vita quotidiana. L'unica canzone del disco che 
compare nella discografia live di De André) 
226 Intervista a M. BUBOLA, in FRANCHINI, op. cit., p. 84. 
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giungeva lui e la modificava. Così abbiamo scritto diverse canzoni oltre quelle che sono 

entrate nel disco”227 

Roberto Danè, uno dei produttori nel primo periodo di produzione musicale di 

De André, descrive il metodo di lavoro con cui nacque il concept-album La Buona 

Novella: 

“Il lavoro si svolgeva a Genova, sul lungomare, nella sua casa di Corso Italia. 

Avevamo una traccia di base, una specie di sceneggiatura del lavoro; non a caso io 

venivo dal teatro e il disco lo vedevo così, come un progetto complessivo. Lavoro a 

pacchetto: tutta la settimana lavorativa, di regola cominciando la sera. […] La cena 

alle 8 di sera e poi il lavoro. Un fiasco di chianti in mezzo […] e tutta notte si lavorava, 

dalla sera alla mattina. Più a fare i testi che le musiche […] Le musiche, qualcuna l’ha 

composta davanti a me, qualcuna me la sono trovata pronta”228 

Concludiamo queste riflessioni, prima di analizzare nel concreto la produzione 

di un altro concept-album, peraltro ultimo, di De André, con un altro stralcio di 

intervista a Massimo Bubola. Le parole di Bubola, infatti, pur nella loro estrema brevità, 

esprimono, a nostro avviso, in modo chiaro l’esistenza di un particolare modo di 

intendere le collaborazioni, specificatamente quelle musicali: 

“ Musicalmente, De André ha cambiato spesso moduli. Era un uomo in costante 

ricerca[...] Ha sempre sposato i moduli stilistici dei suoi collaboratori, se li è cuciti 

addosso ed elaborati con talento e intelligenza e naturalmente con il grande carisma 

che possedeva”229. 

 

 

4.2.3. Anime salve: etnografia di un progetto elettroacustico collettivo. 

 

Considereremo ora l’insieme dei processi che hanno portato alla realizzazione di 

Anime salve (1996), l’ultimo album di Fabrizio De André, avvalendoci del prezioso 

contributo di due interviste e in una prospettiva, per i motivi accennati nella premessa a 

questo capitolo, insieme etnografica e socio-musicologica. La prima intervista, 

contenuta in un libro di recente uscita, Belin, sei sicuro? di Riccardo Bertoncelli (a cura 

di, 2003), è stata realizzata con il cantautore Ivano Fossati che, come riportato nel retro 

                                            
227 Intervista a DE GREGORI, in idem, p. 85.  
228 Intervista a R. DANE’, in R. BERTONCELLI, op. cit., p. 87-88. 
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di copertina del disco, ha collaborato in veste di coautore di testi e musiche. La seconda, 

invece, è stata a noi gentilmente concessa, nella sua abitazione di Bonassola, da Piero 

Milesi, che nello stesso retro di copertina è indicato come responsabile della produzione 

(insieme allo stesso De André), degli arrangiamenti e della direzione d’orchestra. 

Riguardo la genesi di questo disco afferma Fossati: “Noi abbiamo iniziato a 

lavorare ad Anime salve nel ’93 […] quindi vuol dire che ne abbiamo parlato un anno 

prima. […] E’ stato un [proficuo] testa a testa, partendo dalle nostre intenzioni, lui 

curò soprattutto i testi, con qualche idea e intuizione mia, e io principalmente le 

musiche, con qualche contributo suo”230 

Una figura, quindi, molto simile a quella di Mauro Pagani, anche se la 

collaborazione di De André con Ivano Fossati, come si evince anche da altre interviste, 

fu più specificatamente artistica in senso stretto, con meno risvolti dal punto di vista 

umano e di condivisione. Anche per questo non possiamo quindi parlare di una vera e 

propria partnership creativa, come è stato nel caso di Pagani. Inoltre Fossati collaborò 

in modo decisivo a livello di scrittura, che nella musica leggera si intende testo, melodia 

e accordi ma non alla produzione, cioè a tutti quegli interventi creativi successivi alla 

stesura delle canzoni che, come accennato più volte riferendoci ad ambiti di popular 

music, possono incidere in modo sostanziale sulla tessitura musicale e sulla sonorità che 

percepiamo: Ecco infatti cosa afferma Fossati a riguardo: “[…] Terminata la scrittura 

dei pezzi, abbiamo tentato una pre-produzione. Lì sono cominciati i guai. Nel giro di 

poco, 15-20 giorni, si è capito che Fabrizio aveva un’idea [diversa] di come realizzare 

l’album. Era come se Fabrizio volesse rimanere fortemente abbracciato a certi schemi 

musicali; perchè di quello parlo, non dei testi – i testi eravamo concordi che erano 

quelli preparati, e andavano bene. Anche la parte musicale come scrittura andava bene. 

Quello che ci avrebbe reso la vita difficile era il vestito, era il come – quale colore 

generale dare all’album”231. 

Fossati avrebbe preferito sonorità distanti dall’idea di musica etnica, avrebbe 

utilizzato altri schemi musicali ed esecutivi, altri strumenti. Alcune idee musicali di 

Fossati sulla produzione, come vedremo dall’analisi di alcuni brani, avranno comunque 

possibilità di emergere. Da quel momento, però, il ruolo di arrangiatore e direttore 

d’orchestra, così come quello di co-produttore venne ricoperto da Piero Milesi, un 

                                                                                                                               
229 Intervista a M. BUBOLA, in R. BERTONCELLI, op. cit., p. 109. 
230 Ivano Fossati in R. BERTONCELLI, op. cit., p. 143-144. 
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musicista-compositore che De André aveva conosciuto e che, come abbiamo visto, 

aveva già curato alcuni arrangiamenti e direzione d’orchestra in Le Nuvole. L’incontro 

tra Piero Milesi e Fabrizio De André avviene proprio attraverso la figura di Pagani 

Afferma a tal proposito Milesi: “Ho conosciuto Fabrizio a casa di Mauro Pagani, e già 

lì, su certi discorsi c’eravamo “acchiappati bene”…in un certo senso “si hanno le 

antenne” tra certi musicisti, così come tra certe persone; poi Mauro mi aveva coinvolto 

nell’orchestrazione e arrangiamento di due brani di Le Nuvole [Le Nuvole e 

Ottocento], in cui c’era anche la collaborazione di Sergio Conforti […] e Fabrizio mi 

sembrava fosse rimasto contento su come avevo affrontato quel lavoro, e mi aveva 

lasciato anche molta libertà, mi aveva dato moltissima fiducia, nel senso che ho 

lavorato autonomamente a casa mia, poi ci siamo trovati nello studio di registrazione 

Fonit Cetra con l’orchestra sinfonica; non gli avevo fatto sentire prima nessun provino, 

né niente; mi ha dato due o tre pareri [sulla velocità di un pezzo], direttive ma è da quel 

materiale che abbiamo registrato[...] In quell’occasione mi aveva chiesto i miei dischi, 

e successivamente mi disse che gli erano piaciuti, proponendomi un lavoro da fare in 

opera  anche se poi per motivi logistici non se ne fece nulla”.  

All’apprezzamento in senso musicale si aggiungeva la condivisione di una 

generale visione sull’arte, sulla musica, sulla vita: Ritroviamo alcuni aspeti di 

similitudine che avevano caratterizzato l’incontro con Mauro Pagani; afferma Milesi: 

“parlavamo di tutto un po’, e vedevamo che su molte cose eravamo molto simili. 

Riguardo l’arte lui la vedeva molto dal punto più di vista del letterato; io avendo 

studiato architettura, la vedo dal punto di vista dell’aspetto geometrico matematico, che 

porta con sé qualcosa di potente dietro” 

Come abbiamo già detto la collaborazione di Milesi per l’album Anime salve 

avviene in un secondo momento:“Ero stato chiamato da Fabrizio verso giugno per 

orchestrare le parti degli archi mentre stava pensando alla pre-produzione con Fossati 

e Quirici. Io vado, e mi serviva la canzone definita meglio…che però non arrivava mai 

e allora non riuscivo a lavorare…poi evidentemente sono cambiate alcune cose tra lui e 

Fossati, e Fabrizio mi ha proposto di realizzare tutto l’album. In un primo tempo si è 

chiesta la collaborazione anche a Sergio Conforti, che però non era disponibile. Allora 

a quel punto gli ho proposto di curare personalmente anche la produzione, oltre gli 

arrangiamenti e la direzione d’orchestra. […]  Allora lui mi ha messo un po’ alla 

                                                                                                                               
231 Idem, p. 145. 
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prova, dandomi da arrangiare un paio di pezzi: Khorakhanè e Princesa. Questi lavori 

gli piacquero molto, anche se poi chiaramente, in fase di produzione, qualcosa sarebbe 

stato cambiato, ma a livello di impostazione andarono bene. 

L’intervento creativo di Milesi si realizzerà quindi a partire da qualcosa di già 

fatto, di già costruito e sarà diversificato a seconda del materiale che era stato elaborato 

precedentemente. Un lavoro da un lato di trasformazione, se pensiamo a cosa significa 

ascoltare la stessa frase strumentale eseguita da una chitarra elettrica o da una 

cornamusa, ma indirettamente anche di continuazione:“ho lavorato su dei provini in cui 

era stata fatta una pre pre-produzione, cioè la scrittura dei brani. Si trattava di 

materiale sparso. Poi in certi casi mi è arrivato di più della sola scrittura. Nel caso 

specifico della canzone Anime Salve, per esempio,  ho lavorato su un provino con un 

“groove”, il pianoforte e la voce, in cui c’erano già tutte le frasi strumentali, ma 

eseguite al piano. Lì ho fatto più che altro un lavoro di orchestrazione. Sono stato 

rispettoso del lavoro fatto precedentemente, che sinceramente anche mi piaceva”.  

In altri casi le cose sono andate diversamente: “nel caso di Smisurata Preghiera 

la canzone [anche a livello di scrittura] mi è arrivata a pezzi…un provinetto tipo di 

trenta secondi con la strofa e la chitarra suonata in accordatura aperta, poi 

successivamente mi è arrivato un altro pezzettino…ma soprattutto era suonata anche 

con un altro carattere…invece io ho proposto a Fabrizio di cambiare carattere, di 

giocarla sugli opposti…di non fare la preghierina che finisce il disco, ma una sorta di 

grido di rabbia…è una preghiera in quel senso lì…Fabrizio subito mi ha dato ragione, 

allora gli ho detto “guarda io partirei con una batteria molto cattiva molto 

pulsante”…ho fatto dei provini a casa ed è diventata tutta un’altra cosa”  

D. Come lavoravate insieme? 

M. “Guarda…io e Fabrizio abbiamo vissuto insieme tutta la pre-produzione; 

era sempre a casa mia, discutevamo a cena; in linea di massima, io a casa lavoravo 

sulle musiche, poi discutevamo su come doveva venire fuori questo disco. Fabrizio era 

totalizzante. Fabrizio era la prima volta che si scontrava con l’elettronica al posto del 

lavoro con i musicisti (a livello di provini), e li lui non era abituato; c’è stato questo 

approccio. Parlando insieme si aveva la sensazione di sciogliere dei nodi su come 

dovesse essere questo disco qua. Secondo me dovevano emergere da questo disco tutte 

le diverse sfaccettature dello stile di De André. E così è stato. Conoscendo la 

produzione di De André mi è venuto spontaneo. C’è il Fabrizio dei primordi 
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(Disamistade), Un de André “sinfonico”(Anime salve) e un De andré dell’ultimo 

periodo, che emerge dall’utilizzo di strumenti etnici. Anche logisticamente la pre-

produzione l’abbiamo fatta a casa mia a Milano; io avrei fatto le voci, almeno quelle, 

in studio, ma Fabrizio ha insistito perché le facessimo a casa mia…allora io ho dovuto 

fare un buco nel muro che dallo studio andava nel bagno, e lo mettevo a cantare in 

bagno…sopra la lavatrice; ho fatto il live room nel bagno…l’abbiamo fatta lì, ci siamo 

chiusi mesi: lavorare è stato davvero vivere insieme. L’arrangiamento di una canzone 

con Fabrizio durava decine di giorni, c’era una reale compenetrazione a livello di idee 

estetiche, come in Disamistade, anche perché Fabrizio poi portava il discorso a un 

livello molto alto, e quindi stimolava un confronto profondo. Come ha affermato 

Pagani, egli arrivava e si intrometteva tra me e i miei arrangiamenti impedendomi di 

rovinarli; a volte anche certe cose estremamente banali in lui assumono un significato 

molto potente [come emerge dall’ analisi di Smisurata preghiera].  

Gli arrangiamenti di questo album sono curati quindi principalmente da Piero 

Milesi, e in linea di massima tutto veniva deciso e scritto in modo dettagliato in pre-

produzione. Nella fase produttiva, però, molte di queste decisioni assumevano il 

significato di indicazioni e diventava incisivo l’intervento creativo dei musicisti che 

collaboravano alla realizzazione. Riguardo la scelta degli strumenti c’era un sostanziale 

accordo, l’incontro di due percorsi di ricerca per molti versi simili; De André proveniva 

dall’esperienza con Mauro Pagani; Milesi aveva una conoscenza e interesse maturato 

ancora ai tempi del Gruppo Folk Internazionale. La logica del progetto musicale si è 

delineata progressivamente e nasceva dall’idea degli strumenti:“l’idea era: usiamo 

molte cose, non usiamole una volta sola, per cui, il cymbalom ricorre, i cori in un certo 

modo ricorrono, l’organetto ricorre, però poi, ovviamente in contesti sempre 

diversi…le mankoseddas ricorrono, gli archi ricorrono, anche se in abbinamenti 

diversi; e questo dava una certa unitarietà e una certa compattezza al disco, pur 

garantendo una certa varietà”. 

Anime salve (spiriti solitari) è composta da nove brani. Dagli arrangiamenti di 

De André e Milesi è uscito un disco dalla veste “cinematografica”, piuttosto narrativo, 

che difatti ha molti pezzi strumentali, incisi, preludi, finali, code. Molti di questi 

intermezzi sono caratterizzati da un sound particolare, in parte elettronico e artificiale, 

tant’è che, in alcune introduzioni, (come quella di A Cumba) è difficile individuare con 

precisione gli strumenti che suonano. Si tratta, in generale, di una sonorità strana, per 
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certi versi sorprendente, fuori dai canoni classici della “canzone d’autore”, e anche un 

po’ misteriosa, frutto di una particolare commistione tra musica etnica ed elettronica, 

ma in stretto contatto, naturalmente, con le esigenze del testo e della voce. Possiamo 

dire che la scelta dei suoni è, a livello strutturale, frutto dell’intervento creativo di Piero 

Milesi, e riflette un personale percorso di prassi compositiva, mentre a un livello 

“micro” vede l’intervento dei diversi strumentisti chiamati a collaborare a questo 

progetto. Riguardo al metodo di lavoro, infatti, dall’intervista emerge che, anche in fase 

di produzione, quindi coi musicisti, si trattava di un continuo procedere per tentativi e 

riuscite; anche quando le parti strumentali erano precisamente scritte, e prevedevano 

un’esecuzione, c’erano una serie di scelte creative, in riferimento, per esempio, al 

timbro o all’intonazione di uno strumento, che venivano decise con i musicisti, 

cercando di immedesimarsi nelle scelte dell’altro e cercando insieme delle soluzioni.  

In particolare, una grande autonomia, in senso creativo, aveva il percussionista 

del gruppo, Naco, che collaborò sul piano della scelta degli strumenti, ma anche a 

livello compositivo, riguardo la suddivisione ritmica dei brani, anche perché, come 

emerge sempre dall’intervista, i provini su cui si trovavano a lavorare (e che 

provenivano dalla scrittura con Fossati) non avevano la parte di batteria. Afferma 

Milesi: “A tutti gli effetti per le percussioni lasciavamo intervenire Naco, perché 

conosceva una serie di percussioni e suddivisioni ritmiche, in particolare quelle 

brasiliane, e anche l’uso sociale di certi strumenti; condividevamo infatti l’idea di 

rispettare e adattare al meglio l’uso di certe percussioni con il significato e l’atmosfera 

che volevamo ricreare. Naco non lo conoscevo prima, ma sapevo che aveva già 

collaborato con Fabrizio; infatti poi siamo diventati amici e veniva a provare a casa 

mia anche quando Fabrizio non c’era”. 

L’intervista con Piero Milesi è risultata determinante per capire, oltre l’origine di 

alcune idee musicali, le modalità di realizzazione di questo disco, e ha permesso inoltre, 

come vedremo analizzando separatamente i brani, di evidenziare le possibilità concrete 

per i diversi interventi creativi di incidere sulla struttura e il carattere dei diversi brani.  

Analizzando ogni singolo brano procederemo sempre nello stesso modo. Una 

breve descrizione del brano, come emerge dalle parole di Milesi e di Fossati, la stesura 

della parte musicale (e in parte testuale) scritta con accanto la suddivisione tematico-

musicale che si ricava dalla “partitura”, al fine, principalmente, di evidenziare i diversi 

apporti creativi. 
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Prinçesa 

 
Batteria, multipercussioni etniche (wood block, zabumba, 
shaker, doppio triangolo, molla, djembé, bongo, conga), 

basso, chitarra classica, 
 mandolino, mandola, cymbalom, bajàn,  

clarinetto, violoncello, voci. 
 

 

L’album si apre con questa canzone che è introdotta da un “sonoro di esterni” 

realizzato dalle voci recitanti per le strade di Genova, a evocare un paesaggio sonoro 

che farà da sfondo, accompagnando lo svolgersi di tutto il viaggio dell’album. 

“Princesa” è tratto dall’omonimo racconto-intervista di Maurizio Jannelli; il testo 

descrive e riprende alcuni elementi della sua storia di vita. 

 

- il punto 1 indica il tema principale A in 4/4 esposto inizialmente solo dalla 

voce cui poi si aggiunge una ritmica di percussioni brasiliane, scelte ed eseguite da 

Naco, la batteria di Ellade Bandini (che già aveva collaborato con De André in diverse 

occasioni) e il bajàn suonato da Vladimir Denissénkov, un virtuoso di questo strumento, 

alla sua prima importante registrazione in Italia. Il bajàn è uno strumento aerofono, 

affine alla fisarmonica, ma differente per forma e caratteristiche, che viene adottato 

principalmente nella pratica musicale popolare dei paesi dell’est europeo. 

 

- il punto 2 indica una modulazione del primo tema, che però, data la brevità 

(dura solo 4 battute) ed il carattere ritmico identico al primo, non possiamo considerare 

come secondo tema, anche se la modulazione di un semitono da l’impressione di un 

mutamento. Più si modula, più si cambia in un certo senso tonalità lavorando sul 

materiale etnico e più, inevitabilmente ci si allontana dall’originale che di suo, di 

tradizione, non modula. Essere rispettosi del modo significherebbe fare una musica 

basata sulla ripetitività mentre nel nostro concetto di arrangiamento è insito il 

cambiamento ogni otto battute. 
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- il punto 3 indica il primo dei diversi interventi strumentali che, data la loro 

natura autonoma rispetto al testo ed elaborata, possiamo considerare veri e propri 

intermezzi strumentali; in particolare è preminente l’entrata della mandola, del 

mandolino e del cymbalom. 
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- il punto 4 indica una parte improvvisata di chitarra classica che risulta 

decisamente importante evidenziare ai fini della nostra trattazione perché costituisce un 

intervento creativo di Michele Ascolese, per quanto realizzato estemporaneamente in 

studio e sulle indicazioni fornite da Piero Milesi  

- i punti 5 e 5.1 indicano il ritorno del tema A, leggermente variato 

nell’esecuzione, che pertanto chiameremo A II e AIII 
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- il punto 6 indica una parte strumentale in cui si percepisce in particolare 

l’entrata del clarinetto (che resterà anche nella successiva riproposizione del tema A) e 

lo sfondo sonoro delle voci recitanti. 

- il punto 7 indica una cadenza che fa la voce insieme al clarinetto sul nome 

“Princesa”. Questo punto evoca, a nostro avviso, quella reversibilità tra suono e parola, 

tra testo e musica che abbiamo già accennato in precedenza. In particolare la linea 

sonora del clarinetto si unisce indissolubilmente con la voce di De André, creando una 

particolare figurazione melodica, peraltro anomala rispetto ai classici tratti stilistico 

vocali del De André cantautore. Non siamo più, infatti, nel terreno della tradizionale 

“melodia canovaccio”, ma in un vero e proprio incontro tra la voce e lo strumento 
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.  
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- il punto 8 indica la coda polifonica, inizialmente vocale, cui si aggiungono 

progressivamente tutti gli strumenti fino ad ora elencati. La partitura, nella sua 

incompletezza, non può descrivere l’impasto timbrico e ritmico che, attraverso l’entrata 

progressiva dei diversi strumenti crea un incalzante crescendo verso il finale. Anche 

dalla scrittura si possono, però, riconoscere gli elementi tematici dei pezzi strumentali 
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antecedenti che si incastrano l’un l’altro. In sequenza sentiamo entrare: voci maschili- 

conga/doppio triangolo/cymbalon/violoncello – mandola/batteria/ basso- voci femminili 

 

 

 

Khorakhané (a forza di essere vento) 

 
Chitarra elettrica, cymbalom, organetto  

tastiere, orchestra d’archi, 
voce 

 

 

- il secondo brano è introdotto da sonorità “di atmosfera” evocate dalle tastiere e 

dal cymbalom. 

 

- il punto 2 indica il tema A. La suddivisione ritmica che si evince dalla lettura 

della parte scritta non corrisponde a quello che si percepisce all’ascolto, anche se 

rimanda all’idea originaria. Afferma Milesi in proposito: “il provino di questa canzone 

è arrivato con la chitarra suonata tipo ballata, seguendo in 3 /4. secondo me, però, 

svincolata da quel tempo, più astratta ritmicamente, avrebbe acquistato di più”. Da 

notare, quindi, come in questo caso l’intervento dell’arrangiatore abbia modificato 

anche l’intenzione originaria, a dimostrare ancora una volta come in realtà la 

suddivisione dei compiti, in un contesto creativo di questo genere, non sia sempre 

rigidamente definita.  

- il tema A viene ripetuto (A I) inizialmente con accompagnamento di chitarra 

elettrica arpeggiata e cymbalom, come indicato dal punto 3; e successivamente, al 

ritornello con l’aggiunta degli archi e dell’organetto. La scelta dell’organetto è di De 

André, forse anche per ricordare l’idea originaria. Le parti di organetto sono eseguite da 

Riccardo Tesi, anch’egli già collaboratore del cantautore genovese; al punto 3.2 c’è una 

piccola modulazione di passaggio. 

- il punto 4 indica il tema B, in RE- 

- la terza ripetizione del tema A (AII) è segnata al punto 5, questavolta gli archi 

accompagnano in movimento 
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- il punto 6 indica un intermezzo di chitarra 

- il punto 7 indica la ripetizione del tema B che abbiamo indicato B I 

- il punto 8 la ripetizione del tema A (A III) 

- il punto 9 indica un bordone di archi e tastiere, che crea l’idea di conclusione; 

la coda (punto 10) costituisce un brano quasi a sé stante, in cui le parole di una poesia 

rom sono interpretate dalla voce di Dori Grezzi e dagli archi de “Il Quartettone”, che 

seguono le parti scritte da Piero Milesi. Interessante sottolineare che, in questo caso, 

come in altri, la figura di Dori Grezzi contribuì a mediare con l’intenzione iniziale di De 

André (che era di omettere questa coda) 
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Anime salve 

 
Batteria, mulipercussioni (darbuka, molla, conga, shaker),  

basso fretless, pianoforte, tastiere,  
mankoseddas, corno inglese 

 

 

Anime salve è la canzone maggiormente caratterizzata a livello compositivo 

dallo stile di Ivano Fossati, come si evince dalle sue stesse parole: 

“[…]Ecco, devo dire che in quella canzone Fabrizio è intervenuto poco. […] 

[Anime salve] è un brano molto mio e per Fabrizio è un esercizio curioso, insolito. 

D’altronde, però, fare un disco insieme significava anche uscire ognuno dai propri 

ambiti. 

Quest’aspetto è stato riconosciuto e si è mantenuto anche a livello di produzione, 

come abbiamo visto precedentemente. Anime salve è anche uno dei due brani (insieme 

ad A Cumba) in cui interviene la voce di Fossati.  

- Dopo una breve introduzione strumentale, affidata a batteria, pianoforte, 

tastiere e percussioni (punto 1), inizia quello che possiamo definire tema A, affidato alla 

voce di De André (punto 2) e accompagnata dagli stessi strumenti (punto 2). Seguono 

due riproposizioni dello stesso tema (A I, punto 4; A II, punto 5) inframmezzate da 

brevi interventi strumentali (es. punto 3).  

- Al punto 6, si inserisce la voce di Ivano Fossati, che interpreta un secondo tema 

(B, punto 7) dall’andamento assai simile al primo, anche se modulato nella tonalità di 

DO–7. Da notare quindi come, diversamente dalla maggior parte degli altri brani, legati 

a sonorità e soluzioni armoniche più “etniche”, qui si ritorni a un terreno più “familiare” 

per la canzone d’autore, quello della tonalità e delle modulazioni. Un segno 

inequivocabile dell’intervento di Fossati. Tuttavia, il passaggio alla quinta minore (FA - 

DOminore) caratterizza dinamicamente questo passaggio. Di segno un po’ contrario è 

l’intermezzo strumentale eseguito con le mankoseddas, suonate da Mario Arcari, altro 

collaboratore “storico” di Fabrizio De André. La mankoseddas è la canna corta della 

launeddas, strumento aerofono a tre canne, usato nella musica popolare sarda. In questo 

brano, per adeguare al meglio l’intonazione dello strumento alla struttura del pezzo, si è 

dovuto procedere anche a un lavoro di editing, realizzato da Massimo Spinosa.  



La produzione musicale di Fabrizio De André: un esempio di distribuzione sociale del processo compositivo 
______________________________________________________________________________________________ 

 146 
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- Il secondo tema, sempre con la voce di Fossati, viene ripreso prima al punto 9 

(B I), e poi ancora al punto 10, ma modulato nella tonalità di SOL (B II), tonalità che 

resterà fino alla fine del brano. Un piccolo ponte modulante,affidato alle tastiere (punto 

11) ci porta a un terzo tema (C, in RE-, punto 12), in cui ritorna la voce di De André . 

Quella di Fossati, invece, ritorna al punto 13, prima di un brevissimo ponte strumentale 

(punto 14) 

- Il punto 15 indica un duetto delle due voci che si uniscono al punto 16, sulla 

parola “compagnia”, rendendo eloquente quel nesso parola-musica più volte 

evidenziato. Una coda strumentale, con un tema affidato alla mankoseddas, (punto 17) 

chiude questo brano in dissolvenza. 

 

 
 

Dolcenera 

 
Batteria, udu, urucungu, shaker,  

basso, chitarre classiche, fisarmonica,  
arpa paraguaiana, corno inglese,  

flauto, clarinetto, violoncello, voci femminili 
 

 

Riguardo la genesi di questa canzone afferma Fossati: 

“[Dolcenera] è stata la canzone più difficile in assoluto. Anche se ascoltarla 

oggi può apparire immediata, molto “divertente”, è stata in realtà una canzone 

difficilissima. Non si riusciva mai a comporre le diverse parti. E poi con il passare del 

tempo è stata molto, forse troppo manipolata […]”232 

                                            
232 Ivano Fossati in R. BERTONCELLI, op. cit., p. 150 
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Quest’ultimo passaggio un pò polemico, conferma l’esistenza di interventi 

creativi successivi alla scrittura. Molto probabilmente si riferisce in particolare 

all’intervento di Piero Milesi, il quale, nella personale intervista, conferma la difficoltà a 

realizzarla: 

“Le frasi c’erano già e già delineate con la fisarmonica, dopodiché ovviamente 

ci sono stati degli interventi, ma soprattutto dal punto di vista ritmico. Anche questo 

provino, infatti, come gli altri, non aveva la batteria. Il problema durissimo è stato 

come dividere la ritmica. E’ stato faticosissimo perché la canzone è nata dalla sua 

chitarra e Fabrizio aveva quel modo di suonare “aritmicamente” la chitarra 

producendo delle terzine strette [come aveva imparato dal suo primo maestro 

sudamericano] “con la mano che gli gira e il pollice che tiene gli uno”. La cosa 

incredibile è che così è in 6/8, ma poi Fabrizio la canta in 3/4…è il classico tempo 

ambiguo…e io non so come facesse Fabrizio a tenerlo…Per cui alla fine alcune cose 

sono state registrate pensandole in 3/4 [canto, shaker, arpa…], altre in 6/8 o 12/8 

[batteria e bassi, fisarmonica…]… Ci abbiamo sofferto” 

 

Certamente i diversi interventi creativi, più o meno “coerenti” con l’idea iniziale, 

hanno fatto di questa canzone tra le più ricche e corali dal punto di vista tematico e di 

intreccio strumenti-voce, come emerge dall’analisi seguente 

- l’introduzione è un tema insieme vocale e strumentale (punto 1) affidato a un 

ostinato delle voci femminili (coro) e a una ritmica ricca di controtempi realizzata con 

l’udu e l’urucungu, uno strumento cordofono della musica popolare brasiliana, simile al 

berimbau  (il tutto verrà riproposto anche al punto 10) 

- Il punto 2 indica l’inizio del primo tema A. Da notare che il tema, pur essendo 

principalmente in 12/8, inizia in un tempo di 6/8, indicando, anche a livello di scrittura 

quello sfasamento ritmico che caratterizza tutto il brano; le risposte delle voci 

femminili, (come indicato al punto 3) creano un effetto risposta solo- coro. La voce di 

De André, in questa prima parte del brano, è accompagnata dalle chitarre e da alcune 

fioriture dell’arpa paraguaiana suonata da Cecilia Chailly. “L’idea dell’arpa 

paraguaiana era di Fabrizio, anche perché richiamava quel modo di suonare la 

chitarra” 
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- il punto 4 indica una pausa musicale, che non si evince dal testo scritto, e che 

corrisponde alla parola “luna” (ancora una volta quella reversibilità musica- linguaggio 

che abbiamo più volte evidenziato); al punto 5 è indicato quello che si può considerare 

il secondo tema (B), in risposta al primo. 

In questo brano diversi ponti strumentali formano, come il coro, una sorta di 

dialogo con la voce di De André arricchendo la canzone di veri e propri temi 

strumentali. Il primo di questi è affidato alla fisarmonica di Gianni Coscia (punto 6) 

protagonista anche dell’intermezzo strumentale al punto 9. Afferma Milesi, a proposito 

della difficoltà di esecuzione: “C’era chi la pensava in 3 chi in 2…anche per eseguire 

la parte di fisarmonica ci abbiamo messo due giorni, con Coscia che è uno dei 

maggiori fisarmonicisti d’Italia e che in genere ci metterebbe dieci minuti” 
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- Il punto 7 indica la ripetizione del tema A (più “urlato”), mentre al punto 8 c’è 

la ripresa del secondo tema di risposta (B II) 

- Il punto 11 indica il secondo intervento strumentale, interpretato dall’arpa 

paraguaiana che per importanza vogliamo sottolineare. Armonicamente sembrerebbe 

preparare una modulazione, invece restiamo nell’ambito tonale.  

- Il punto 12 indica il ritorno per l’ultima volta del tema principale A (A III), cui 

segue la consueta risposta B III ( punto 13), che, forse essendo l’ultima è più ricca nella 

parte strumentale. 

- Seguono un ulteriore intermezzo fisarmonica, questa volta giocato 

tematicamente su una progressione armonica discendente (punto 14), il ritorno del 
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primo tema alla fisarmonica (punto 15) e infine (punto 16) la coda, costituita dalla 

ripetizione identica dell’introduzione. 
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Da notare che in Dolcenera c’è “la musica del mondo”: oltre a tutti gli strumenti 

già citati, c’è la presenza di un concertino, formato da flauto, violoncello, clarinetto. La 

fisarmonica è francese, l’arpa paraguaiana, le percussioni brasiliane, il concertino 

veneziano. L’arrangiamento, del resto, “dinamizza” un brano che armonicamente è 

piuttosto statico. Nonostante la complessità ritmica e la ricchezza degli intrecci 

strumentali all’ascolto risulta abbastanza semplice, dando un’idea di circolarità che 

“funziona”. Anche per questo, forse, Dolcenera avrebbe dovuto essere il singolo di 

presentazione del disco; un’idea accantonata solo per motivi di lunghezza 
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Le acciughe fanno il pallone 

 
Multipercussioni etniche (conga, udu, talking drum, 

 caxixi, wood block)  
basso, chitarre classiche,  

tastiere, violino, shaker, flauto, shanay 
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In questo brano l’arrangiamento porta la firma di Cristiano De André, così come 

pure l’esecuzione alla chitarra e l’ideazione di tutte le frasi strumentali. L’intervento di 

De André figlio si riconosce nella libertà creativa lasciata agli strumentisti. In 

particolare, per quanto riguarda, il “groove”, cioè la suddivisione ritmica delle 

percussioni è da evidenziare l’apporto di Naco, multipercussionista etnico che 

ritroviamo in tutti i brani dell’album. Poi vi sono ben due periodi quasi completamente 

lasciati all’improvvisazione. Il primo riguarda un intermezzo del flauto traverso, 

eseguito da Michela Calabrese D’Agostino (come indicato al punto 7). L’altro, 

costituisce, invece, il finale del brano ed è affidato alla maestria di Mario Arcari. 

- il punto 1 indica l’introduzione ritmico-strumentale, inizialmente affidata alle 

diverse percussioni etniche cui, dopo quattro battute, si aggiunge l’arpeggio della 

chitarra classica suonato e ideato da Cristiano De André. 

- il punto 2 indica l’esposizione del tema A, anacrusico (la prima nota precede il 

primo tempo forte della battuta), forse a  richiamare le onde del mare; il tema viene 

subito ripetuto al punto 3 (A II) 
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- il punto 4 indica quello che si può considerare tema B, in tempo tetico e con 

meno controtempi degli strumenti; ritorna al punto 6, in risposta alla terza 

riproposizione del primo tema (punto 5, A III) 

- il punto 7 indica un intermezzo improvvisato affidato al flauto di Michela 

Calabrese D’Agostino. 

- i punti 8 e 9 indicano la riproposizione del primo tema (A IV) e della risposta 

(B III, alla stessa tonalità). Quindi la quinta riproposizone del tema (A V), seguita 

dall’improvvisazione del flauto. 
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- Conclude il brano una coda strumentale di flauto e percussioni che 

accompagnano un tema, inizialmente melismatico (come indicato sulla parte), poi 

improvvisato, che costituisce uno degli interventi creativi più evidenti di questo brano; 

esso è, infatti, ideato ed eseguito da Mario Arcari allo shanay. Lo shanay è uno 

strumento aerofono della tradizione musicale persiana. E’ simile a un oboe, ma di legno, 

ed è spesso suonato con la tecnica del fiato continuo, che consente di alimentare 

ininterrottamente lo strumento. 

 

 
 

 

Disamistade 

 
Berimbau, tamburello, damigiana, 

chitarre classiche, violoncello, tastiere, 
tlapitzalli, bansuri, orchestra d’archi 

 

 

“C’era Naco che aveva già fatto il pezzo iniziale in controtempo col berimbao e 

Fabrizio si è fatto la sua canzone alla De André, pensando che sarebbe stata modificata 

armonicamente, e invece così non è stato, salvo qualche piccola variazione”. Con 

queste parole Milesi racconta la genesi di questo brano.  

- il punto 1 indica il tema strumentale affidato al berimbao, uno strumento 

cordofono di origine brasiliana, costituito da un supporto arcuato su cui è tesa una corda 

che può venire percossa o pizzicata; il tema è suonato in controtempo rispetto 

all’impianto ritmico che è in 4/4 realizzato dal tamburello e dalla damigiana, suonata da 

Elio Rivagli. L’idea di usare la damigiana, così come la realizzazione tecnica della 

traccia è di Piero Milesi: “avevo preso dei campioni di Elio Rivagli, li ho ricostruiti a 

casa e poi li abbiamo usati nella nuova suddivisione per questo pezzo”. Dopo quattro 
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battute, si inserisce la chitarra classica che, suonando i quarti perfettamente in tempo 

crea un particolare incastro di accenti. La linea musicale è piuttosto semplice e 

ripetitiva, ma anche in questo caso conta ciò l’impasto timbrico-ritmico tra i due 

strumenti, che caratterizza in senso poliritmico l’intero pezzo e accompagna 

costantemente la voce, costituendo anche il ponte strumentale tra una strofa e l’altra 

(come indicato al punto 3) 

 

 
 

- i punti -2-4-5-8-10 indicano il ciclico ritorno del tema principale A in 4/4, in 

LA-, anche qui anacrusico (l’inizio del tema precede il primo tempo forte della battuta) 
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che si aggiunge all’ostinato di berimbau e damigiana. Al punto 5 il tema viene ripreso in 

forma leggermente variata, con una modulazione al VI grado, ma non si può considerare 

un secondo tema.  

 

 
 

- il punto 6, invece, indica quello che è definibile come secondo tema B. Si nota 

il passaggio, carico di sospensione, sul VII° grado non sensibilizzato (SOL naturale, 

rispetto alla tonica di riferimento LA) che da l’impressione di un cambio di tonalità. Il 

SOL naturale, infatti, risulta avere una funzione armonica ambigua: è la dominante del 
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relativo maggiore DO, ma destabilizza l’impianto tonale non essendo la sensibile di LA, 

che dovrebbe essere SOL diesis (e che a sua volta, in quanto sensibile, risolverebbe 

necessariamente sulla tonica). Questa “incertezza” tonale data dal SOL maggiore 

costituisce una caratteristica tipica del primo De André, che sua volta riprendeva le 

sonorità del modo eolio utilizzate, nel campo della canzone, da George Brassens e dai 

cantautori francesi. Tutto ciò esprime la volontà creativa di Fabrizio De André, in 

quest’album, di recuperare alcuni luoghi dei primordi. Sempre al punto 6 si aggiunge il 

violoncello suonato da Silvio Righini, che suona dei glissati su quinte parallele di 

difficile esecuzione. 

- il punto 7 indica la ripresa strumentale del tema B affidata in questo punto al 

tlapizzalli, un’ocarina di terracotta, di origine messicana (di intonazione un po’ 

crescente) e al bansuri, un flauto indiano di canna di bambù, che suona dei frullati. Il 

tutto ritorna anche successivamente (come indicato al punto 12). 

- il punto 9 indica un secondo pezzo strumentale funge da collegamento, ma che 

per complessità e diversità strutturale possiamo definire un vero e proprio intermezzo 

strumentale. Esso è caratterizzato da un particolare passaggio armonico discendente e 

dall’impasto delle tastiere con gli archi (predominanti rispetto al resto degli strumenti) 

che crea un’atmosfera più “elettronica”, un percorso musicalmente quasi a sé stante 

rispetto al resto: non a caso questo inserimento era già presente a livello di scrittura e 

costituisce un intervento creativo di Ivano Fossati233. In questo intermezzo 

“intervengono” anche i musicisti giapponesi dell’isola di Kodo (…) “Questi musicisti 

suonano dei set di percussioni incredibili…e giocano sulle ambiguità ritmiche, 

riuscendo a  suonare insieme…io sono sempre rimasto affascinato da questi…a un 

certo punto ho sentito un pezzo e mi son detto ci siamo, si tratta solo di adattarlo, e poi 

il tempo era quello, non ho dovuto lavorarci tanto…questa qui è l’unica volta che ho 

elaborato una cosa già esistente 

- Dal punto 10 in poi non ci sono variazioni significative dal punto di vista dei 

temi principali, bensì una riproposizione degli stessi temi in un ordine leggermente 

diverso. Quanto alle differenze, è presente costantemente un nuovo tema secondario 

(che si aggiunge nello sfondo ritmico) affidato alla chitarra classica, mentre 

l’intermezzo strumentale è arricchito con l’intervento degli strumenti acustici.  

 

                                            
233 Cfr. Intervista a I. FOSSATI, in R. BERTONCELLI, op. cit., 149. 
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A Cumba 

 
Batteria,  

multipercussioni (rastrello, caxixi, djembé,  
guarnizione di filo elettrico, gong, conga,  

shaker), basso fretless, chitarra classica, voci femminili. 
 

 

A Cumba è una canzone che spicca per le sue peculiarità strutturali 

drammaturgiche: essa è, infatti, giocata sul dialogo tra 2 personaggi (Pretendente e 

Padre, interpretati dalle voci di FDA e IF), intervallato dalla presenza del coro (le voci 

sono quelle di Dori Ghezzi, Luvi De André; la voce solista di Silvia Paggi).Si può dire 

che la struttura musicale, come emerge anche dalla partitura, è formata da due estesi 

periodi musicalmente quasi identici tra loro; anche per questo motivo analizzeremo solo 

il primo dei due, indicando, della seconda parte, solo il finale.  
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- il punto 1 indica l’introduzione, un tappeto di effetti e suoni acuti in 

lontananza. L’andamento è fluttuante, misterioso, “in punta di piedi”, ed è sorprendente 

sapere che questa sonorità è ottenuta con un semplicissimo set di multipercussioni: un 

rastrello e un tamburello con la sabbia, e una guarnizione di filo elettrico (che agitata in 

aria produce degli armonici). Come emerso precedentemente, anche in questo caso si 

tratta di un vero e proprio intervento creativo, caratterizzante l’intero pezzo, e affidato 

interamente al musicista-percussionista, Naco.  

C’è da dire, però, che il sound di questa introduzione ha certamente anche una 

valenza descrittiva- in quanto stabilisce una certa atmosfera, quella di un mondo strano 

e misterioso, diverso dalla norma e dalla normalità- e in questo rispetta certamente le 

intenzioni originarie di De André e Fossati, così come si può facilmente evincere anche 

dalla lettura del testo cantato e dalla storia narrata. Un mondo misterioso nel quale 

stiamo entrando poco a poco: l’atmosfera così creata, infatti, viene resa 

progressivamente incalzante dall’intervento, in assolvenza, della chitarra classica. Da 

sottolineare lo sfasamento ritmico, ma reso particolarmente fluido, 3/4-6/8 (percepibile 

solo all’ascolto), creato principalmente dall’intreccio chitarra-voce, che caratterizza 

tutto lo svolgersi della canzone. 

 

- Il punto 2 indica il primo tema A, che rappresenta il Pretendente, e che come 

abbiamo detto è affidato alla voce di Ivano Fossati; al punto 3, invece, c’è l’intervento 

del coro, che si inserisce tra le due voci principali.; al punto 4 invece la risposta del 

Padre (interpretato dalla voce di De André). Questi temi ritorneranno per tutto il brano, 

rappresentando i diversi personaggi che dialogano tra loro. Da notare, al punto 3, la 

presenza di una apparente falsa modulazione, che caratterizza in senso modale questo 

passaggio. 
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- al punto 6 (dopo il ponte strumentale dal carattere statico, simile 

all’introduzione e indicato al punto 5) compare un intreccio contrappuntistico tra i due 

temi appena esposti, che da l’idea di (a rappresentare) un dialogo più serrato e concitato 

tra i due personaggi, sempre con l’intervento del coro. 

- Il punto 7 indica un intermezzo polifonico inizialmente strumentale, poi anche 

vocale (coro), che verrà ripetuto anche nella seconda parte. Da evidenziare la presenza 

di un tema strumentale (principalmente eseguito dalla chitarra) che si intreccia con la 

parte del coro. Questo passaggio, oltre che a dinamizzare la struttura della canzone (il 

tempo rimane lo stesso, ma l’intreccio tematico rende la dinamica vocale meno stantia), 

ha anche una funzione drammaturgia (per cui, però, rinviamo a un’analisi dettagliata del 

testo) Nella seconda parte, l’unica variazione significativa da segnalare è l’inversione 

tematica delle voci di De André e Fossati. 

Il finale (al punto 8) è costituito dalle due voci principali che eseguono un terzo 

tema, non troppo dissimile dagli altri, ma a distanza di ottava (si riconosce la voce 

bassa, quasi sussurrata di De André); solo pochi strumenti creano un tappeto armonico 

in dissolvenza, molto suggestivo. 
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Ho visto Nina volare 

 
Tom, nacchere, couscous, 

bubboli, basso fretless, chitarra classica, 
pianoforte, tastiere, bansuri. 

 

 

Ho visto Nina volare rappresenta un’eccezione nello standard dei tempi di 

lavorazione delle canzoni di questo album, generalmente piuttosto lunghi. Afferma a tal 

proposito Fossati: 

“[Ho visto Nina volare] l’abbiamo scritta in quaranta minuti netti. Non 

credevamo alle nostre orecchie, tutt’e due abituati a lavorare settimane e mesi sulle 

musiche, sui testi. Ricordo che quel pomeriggio Fabrizio era seduto al solito tavolo di 

cucina e lavorava su questo testo, che gli era stato ispirato da un’antica canzone 

popolare ripresa da Caetano Veloso. Niente di diretto, era solo una suggestione. 
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Ricordo che su questo entusiasmo Fabrizio di getto stese il testo. Io 

contemporaneamente stavo dall’altra parte della casa, con la chitarra e con un tema 

che mi frullava da giorni – e lo stavo ripulendo, sistemando. Era un tema delicato, 

anche un pò malinconico. E ci siamo davvero incontrati, come per incanto. Fabrizio mi 

ha fatto ascoltare il suo testo, leggendomelo, e io ho avuto una folgorazione. “Senti, ma 

perchè non proviamo a combinarlo con questo tema – sono tre giorni che ci lavoro, 

proviamo”. E ha funzionato subito”234. 

 

-il punto 1 indica l’introduzione arpeggiata affidata alla chitarra; questo inciso 

solistico era già presente a livello di scrittura, ed è rimasto tale, a parte un diverso 

adattamento sulla chitarra classica eseguito da Francesco Savé Porciello, che ha 

determinato un cambio di tonalità. Quindi la chitarra segue un ritmo di habanera che 

perdura per tutto il pezzo.  

 

La struttura di questo brano, come indicata sulla parte, è relativamente semplice 

e consta di due temi che vengono riproposti in questa successione: 

A – B – BII – BIII – AII – BIV – BV – AIII – BVI – A/2 (IV) 

 

Anche l’arrangiamento è minimale; l’armonia è semplice e segue la classica 

successione tonica-sottodominante-dominante secondo questo percorso: I – V – I – IV- 

V- I. Unicamente nel solo di chitarra compaiono altri accordi nei quali è presente la 

settima di sensibile (punto 2). Di seguito, non essendoci variazioni di rilievo che si 

possano evidenziare dall’analisi della parte scritta, viene indicata la riproposizione dei i 

temi 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
234 Ivano Fossati in R. BERTONCELLI, op. cit., p. 150. 
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Smisurata preghiera 

 
Batteria, djembé, talking tablim,  

shaker, basso a cinque corde,  
pianoforte, tastiere, chitarra classica,  

mankoseddas, organetto, orchestra d’archi 
 

 

Smisurata preghiera è la canzone che chiude l’album, liberamente tratta, nel 

testo, dalla Saga di Maqroll – Il gabbiere di Alvaro Mutis. Insieme ad Anime salve, 

rappresenta uno dei risultati migliori della collaborazione con Ivano Fossati, ma è 

anche, al tempo stesso, frutto dell’influenza reciproca con Piero Milesi. Afferma 

Fossati:“In Smisurata preghiera ci sono passaggi armonici, modulazioni, anche una 

parte ritmica assolutamente non usuali per lui; che lui interpreta benissimo […] [con 

Anime salve] quelli sono i momenti dell’album che somigliano di più alla mia idea del 

progetto”235 

Piero Milesi, riprendendo alcune considerazioni di Mauro Pagani, a proposito 

della capacità di De André, di intromettersi tra l’arrangiatore e gli arrangiamenti, 

racconta un aneddoto interessante, proprio riguardo questa canzone:“In Smisurata 

preghiera c’è un pianoforte che tiene gli accordi. Io avevo perso molto tempo sulla 

divisione ritmica, provando diverse formule; al volo, mentre Fabrizio stava arrivando 

da me, ho buttato giù un piano guida con gli accordi della canzone [che serve per 

guidare l’intonazione della voce], tanto per non lasciare il vuoto e creare un po’ di 

pienezza; poi riascoltandola insieme ho dimenticato la pista accesa, ma non doveva 

esserci; bene, quel piano-guida per lui era diventata la parte del pianoforte; io al 

contrario mi immaginavo un pianoforte molto elaborato. Quando poi, in fase di 

produzione, con Roberto Tafuri [pianista] stavamo costruendo la parte di pianoforte, 

Fabrizio s’impuntò che voleva quella del piano-guida. Dalla discussione che ne seguì, 

però, compresi come lo intendeva, e nella sua semplicità aveva la sua forza”. 

Diversamente da come è stato fatto per le altre canzoni, non ci addentreremo qui 

nell’analisi musicale della parte scritta, essendo, in questo caso più che in altri, 

visibilmente parziale. La struttura tematica che si può evincere dalla parte scritta, infatti, 

è piuttosto semplice. In realtà nell’arrangiamento che accompagna il testo, assistiamo a 

un insolito e complesso impasto timbrico, creato, in particolare, dall’insieme di batteria, 
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pianoforte, organetto e dalle mankoseddas. Dalla parte musicale scritta, invece, 

possiamo evidenziare il doppio finale, che caratterizza questa canzone e insieme l’intero 

album. A un primo finale che conclude il brano (indicato al punto 1), infatti, segue un 

pezzo conclusivo “di atmosfera” (punto 2) introdotto dagli archi, cui si aggiunge 

successivamente l’organetto (punto 3). Quest’ultima parte costituisce il finale di tutto il 

disco, e porta, non a caso, il segno inconfondibile di Piero Milesi. La scelta di non 

renderlo a sé stante è stata precisa. Afferma Milesi: “questo tema finale era in FA, ed è 

rimasto tale, anche unendolo al finale di Smisurata preghiera, perché così faceva uno 

scherzo incredibile; è infatti in tonalità maggiore, quindi diciamo dal carattere 

genericamente ottimista, però è a una terza minore dalla tonalità di provenienza (RE), 

per cui da questo senso di ottimismo ma di instabilità, da quel senso di ambiguità. La 

scelta di tenerlo così è venuta spontaneamente insieme”. 

 

 

 
                                                                                                                               
235 R. BERTONCELLI, op. cit., p. 149. 
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4.3. Fabrizio De André: “regista” in musica. 
 

 

I processi di collaborazione di cui abbiamo parlato, a nostro avviso, non 

costituiscono solamente episodi esemplari di influenza reciproca, ma una peculiarità 

della produzione musicale di Fabrizio De André all’interno del vasto campo della 

canzone d’autore. Questa specificità doveva trarre origine, anche, dalle modalità con cui 

il cantautore genovese si rapportava con la pratica musicale e l’attività creativa in 

generale.Come abbiamo visto, analizzando parte della sua produzione, De André aveva 

un rapporto “seicentesco” con la musica e con il testo, come fosse quasi ossessionato da 

una mania di perfezionismo. Pagani è in questo senso esplicito: 

“R. Fabrizio si definiva un narratore di novelle, di racconti…i pezzi “flusso di 

coscienza”, alla Amico Fragile o alla Domenica delle salme erano pezzi decisi per 

essere tali, poi se tu guardi l’impianto di tutti gli altri pezzi sono novelle, sono racconti, 

dove ci sono storie che partono, si articolano, finiscono, dove l’abilità è spostare la 

macchina da presa da prima persona a terza persona, al presente al passato ecc.., però 

tutto intorno al filo di un racconto. E la sua attenzione ossessiva era a che il racconto 

fosse chiaro,cioè la sua ossessione era che quello che lui raccontava arrivasse con 

precisione e nel modo giusto alla gente alla gente che ascoltava, e a questo dedicava il 

novanta per cento del tempo e dell’attenzione  

D. E questa sua ossessione la trasferiva anche nella musica…. 

R. Sì, difatti per esempio lui era terrorizzato dall’improvvisazione, cioè lui 

aveva un rapporto seicentesco con la musica, molto classico, fare un arrangiamento, 

amava dire, è come dipingere un quadro…una volta che l’hai dipinto non è che lo 

ridipingi tutte le volete. Io cito sempre quella sua frase, molto buffa che era “a me il 

jazz piacerebbe molto, se non fosse per tutte quelle improvvisazioni…capisci?è una 

negazione in termini,no? Un’idea estetica…se tu prendi i suoi dischi sono come dei 

quadri seicenteschi, dove c’è un soggetto principale, però tu guardi a destra, in fondo, 

un cagnolino con un osso sotto una pianta, con un villaggio in quarta 

prospettiva…questo era il suo modo…aveva anche dei quadri così in casa…era proprio 

la sua concezione”236. 

                                            
236 Personale Intervista, 31/05/2003. 
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Ma come poteva questa sua ansia di perfezionismo conciliarsi e integrarsi al 

lavoro e al contributo di altri? Sentiamo cosa emerge ancora dalle parole di Pagani 

R. Guarda…Fabrizio era molto bravo…detta così sembra una cosa brutta…era 

molto bravo a far lavorare gli altri, cioè, la dote principale di Fabrizio era come 

ricavare il meglio delle persone…a volte usava metodi che erano un po’ dolorosi per le 

persone stesse…anche con me…perché lui n, nella sua ansia di perfezione ti spremeva, 

fino a quando non aveva ricavato il meglio…però cavava da te il meglio…perché era 

molto attento, un particolare dono di sintesi. Lui era principalmente un regista. Io sono 

stato co-produttore di due suoi dischi ma anche compositore. Quando si trattava di 

musica il produttore ero io…io componevo, e lui faceva da regista a un dato 

compositivo, mi diceva no, fai “così” fai “Cosà”. Io gli proponevo cose e l’assetto lo 

decideva lui. Io rientravo come produttore magari quando si trattava di intervenire sui 

suoi testi, (così non è sonoro, fai così, fai cosà, ecc..) quando lo facevo cantare, che gli 

dicevo “no, stai cantando troppo, stai spingendo troppo, fai attenzione” e così via. Poi 

quando si mixava lavoravamo sempre insieme” 

Anche Ivano Fossati, riferendosi questa volta all’ultimo lavoro di De André (di 

cui, come abbiamo visto, fu co-autore di testi e musiche), evidenzia il ruolo e il peso 

relativo che avevano le collaborazioni (in questo caso in riferimento naturalmente alla 

sua, in Anime salve): 

“Man mano che si avvicinava quel momento [della registrazione] mi rendevo 

conto che quello che dovevamo fare era stato fatto – cioè scrivere. Poi quest’uomo 

doveva essere lasciato libero di costruire il racconto come voleva lui. Sarebbe stato 

difficile farlo insieme”237.  

Riguardo la collaborazione del musicista-compositore Piero Milesi, Fossati è 

lapidario: 

“Sì, c’è il lavoro di Milesi ma era Fabrizio che guidava, che dirigeva. Magari 

non interveniva sulla partitura ma l’idea generale e le linee portanti sono sue”238. 

Lo stesso Milesi afferma: “Lui aveva questa cosa di buono, faceva partire gli 

altri. Era una sorta di produttore, aveva un grande naso sulle cose, nel senso che 

sapeva cosa poteva funzionare e cosa no, a volte senza sapere il perché, e poi aveva 

questa facilità di acchiappare le cose qua e là; anche con me, alle volte mi faceva 

                                            
237 Ivano Fossati in R. BERTONCELLI, op. cit., p.145. 
238 idem, p. 147. 



La produzione musicale di Fabrizio De André: un esempio di distribuzione sociale del processo compositivo 
______________________________________________________________________________________________ 

 172 

notare cose di cui non mi ero neanche reso conto…anche l’organizzazione per progetti 

veniva strada facendo, confrontandosi con i collaboratori, che in un certo senso gli 

facevano da specchio”239 

La produzione musicale di Fabrizio De Andrè era un lavoro continuo, “strada 

facendo” di collaborazione paritaria, di condivisione e influenza reciproca, anche se poi, 

“alla fine decideva lui”. Questa affermazione, unita all’idea che le collaborazioni non 

costituissero qualcosa di secondario, ma anzi incidessero enormemente sul risultato 

finale, non può non far pensare a un’arte eminentemente collettiva come quella del 

cinema, alla figura del regista e al contributo di attori, scenografi, costumisti, del 

direttore della fotografia, dell’autore delle musiche, e altri240. Anche in quel campo 

assistiamo, accanto a una diversificazione delle competenze, alla presenza, al contempo, 

di una fitta rete di collaborazioni reciproche. 

Il carattere “cinematografico” nella produzione di De André era presente già in 

altri periodi e con altri collaboratori. Significativo, da questo punto di vista, è il pensiero 

di Roberto Danè, uno dei produttori della prima fase della produzione di De André, 

riportato sotto forma di aneddoto in una intervista che ritroviamo nel già citato Belin, 

ma sei sicuro? (Bertoncelli 2003, 86)  

“Quando ci frequentavamo [con De André] gli diedi un soprannome, un po’ per 

gioco e un po’ sul serio. Io facevo il regista e allora in francese ero il “metteur en 

scène”. Lui invece era, in un francese mio maccheronico, il “metteur insième”. Aveva 

questa straordinaria capacità, che non ho più riscontrato ai suoi livelli in nessuno, 

questa somma abilità di comporre le cose – di pescare una cosa per le parole, un’altra 

per la musica, da chiunque, da tutti, da un sentito dire, da un incontro casuale. E 

secondo me il più grande talento di De André, prima ancora del talento stesso 

incontestabile dello scrivere e del cantare, è stato nel mettere assieme, con coerenza, 

tutto ciò che ha trovato. Prima di tutto un percorso, inventato o trovato; poi una 

coerente composizione degli elementi finalizzati a questo progetto.”  

In conclusione, l’analisi della produzione di De André, unita alla sua figura di 

cantautore, quindi in rapporto a una tradizione ben precisa di cui abbiamo descritto le 

origini nel secondo capitolo, sembra dare alcuni spunti interessanti e stimolare 

                                            
239 Personale intervista, 29/07/2003. 
240 Cfr.F. FABBRI in R. BERTONCELLI, op. cit., p. 19 
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ipotetiche generalizzazioni. E’ forse la nozione stessa di “cantautore” che deve 

rimandare a una complessità, come suggeriscono Giuffrida e Bigoni (1997): 

 “Il cantautore- figura ibrida per definizione, cantante e autore- 

tradizionalmente si distingue dall’interprete di canzoni perché è un “drammaturgo” 

della sua performance; non solo “attore”, non sempre “regista”, comunque figura 

d’artista complessa. Il cantautore scrive il suo “dramma”- fatto di note e di parole, di 

accordi e di frasi- lo mette in scena attraverso il suo corpo-voce e sarà quindi la 

modalità performativa prescelta a rivelare il segno registico, ovvero ciò che si traduce 

nella sommaria definizione di “immagine”[…]. Nel cantautore c’è qualcosa del 

compositore, del letterato, del pensatore; ma allo stesso tempo il cantautore non può 

davvero chiamarsi intellettuale, poeta o musicista- e questo senza voler essere puristi. Il 

suo piuttosto è un mestiere, nel senso etimologico del termine, un mestiere che attinge 

sapienza da un’eredità storica di grande tradizione[…].In sostanza, la canzone 

d’autore, […] nell’era delle comunicazioni di massa, ha saputo incarnare una delle 

possibili forme della cultura popolare, inserendosi a cuneo nell’universo della 

tradizione orale.[…] Il cantautore nella società moderna è contemporaneamente 

artigiano, “libero pensatore” e fenomeno di massa […], una figura difficilmente 

riconducibile a categorie conosciute. 

Un po’ “attore”, “interprete”, e “regista” della propria opera, il cantautore, 

particolarmente nel nostro caso, organizza il suo lavoro in un intreccio sincretico, che 

annoda tradizioni culturali, come quella teatrale e quella musicale, storicamente unite da 

un fitto scambio reciproco (Russo, 8). 

Questa complessità nella definizione giustifica un’attenzione nell’analizzare le 

registrazioni dei cantautori, che non può mancare, come avverte esplicitamente Franco 

Fabbri (1997, 166): 

“Insomma chi è l’autore di una registrazione […]? La domanda può essere 

formulata anche a proposito di un cantautore, nonostante l’aura di assoluta 

individualità che si avvolge attorno alla nozione di autore- interprete” 

E’ in questa complessità che di sicuro si è mosso Fabrizio De André; ed è questa 

complessità che ha permesso al cantautore genovese di lavorare con strumenti 

comunicativi diversi, dalla musica (intesa anche come scelta del linguaggio), al 
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contenuto fino al gesto performante241. Una continua evoluzione artistica, nel senso 

(certamente non positivista) di una continua trasformazione e ricerca espressiva, in cui 

ruolo centrale, come abbiamo tentato di dimostrare con questo lavoro, hanno avuto le 

collaborazioni. Non è dunque assolutamente scontato che, per creare una canzone, ci sia 

un unico autore che lavori sincreticamente sui diversi piani espressivi. Nella quasi 

totalità dei casi è necessario, invece, parlare di un lavoro creativo collettivo, in cui 

l’“autore ufficiale” svolge l’attività di regista e contemporaneamente di attore 

principale. Quest’idea, che come abbiamo visto trova corrispondenza negli ultimi studi 

sulla canzone d’autore, non trova riscontro nell’opinione comune. Non è diffusa, cioè, 

una piena consapevolezza della reale distribuzione del processo di composizione e 

realizzazione nel caso di una canzone di popular music, quanto invece esista già nel 

caso della produzione cinematografica (in cui peraltro ci sono casi di registi che 

compaiono anche come autori), semplicemente perché questo è meno evidente, o 

meglio, perché siamo meno abituati a distinguere i diversi interventi.  

La popular music, anche rispetto ad altri ambiti musicali, resta un oggetto di 

studio particolare. Se è vero, come abbiamo visto nel primo capitolo, che anche dietro 

un’opera di musica colta si cela una complessità nella definizione dell’autore (e a volte 

dell’opera stessa), definire con certezza la titolarità di un progetto elettroacustico 

collettivo pone, se vogliamo, delle difficoltà ancora maggiori E a volte è assolutamente 

impossibile, a meno di una semplificazione, come abbiamo visto nell’analizzare parte 

della produzione di Fabrizio De André.  

                                            
241 Quest’ultimo aspetto, collegato dimensione pubblica, dinamica, del rapporto con il pubblico, non è 
stato affrontato nel presente lavoro, che ha cercato di analizzare esclusivamente il lavoro creativo di 
produzione, quindi le registrazioni. La gestualità della sua performance drammaturgica, unita a quella di 
chi si è trovato a collaborare con lui in quest’ambito resta un aspetto interessante e certamente ancora 
poco affrontato. 
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Conclusioni: “la bottega del fabbro in mezzo alla catena di 
montaggio” 

 
 

“Anche quando, come in Creuza de mä, la musica 
la scrivevo principalmente da solo, l’influenza di Fabrizio 
era per me importante, e penso che fosse viceversa. La 
presenza di una collaborazione che si basava su una 
reciprocità nei rapporti, ha inciso sul fatto che la musica 
venisse fuori in questo modo. Si può dire quindi, senza 
alcuna ombra di dubbio, che entrambi abbiamo 
partecipato alla realizzazione di quell’album in modo 
paritario. Il problema è che siamo in un tipo di società di 
comunicazione che non è matura a sufficienza per 
accettare questa cosa. Tutti abbiamo bisogno di un 
“papà” e al papà deleghiamo; cioè, con questo voglio 
dire che ho assistito in questi anni a un meccanismo 
collettivo di delegazione a Fabrizio De André della buona 
coscienza di tutti… “l’ha fatto il papà, allora va bene”... 
Alle volte non si può dire niente. Sembra che tu vada a 
toccare il papà che nessuno può toccare, mentre Fabrizio 
era bravo abbastanza da non avere bisogno di 
appropriarsi del lavoro degli altri, anche se, mostrando in 
questo una debolezza che abbiamo tutti, qualche volta 
poteva succedere anche questo. Ma il vero problema è che 
vi sono contributi musicali difficili da decifrare…nella 
cifra, intendo”. 

[Mauro Pagani] 

 

 

Le considerazioni, fin qui proposte, sulla collettività della creazione fanno parte 

di un discorso antico come la storia della musica. Illustrando il concetto di distribuzione 

sociale del processo compositivo, abbiamo visto come sia tutt’altro che scontato 

chiedersi “qual è” l’autore di un’opera. Anche nel caso di composizioni di cui 

sembrerebbe chiaramente individuabile la paternità, come una fuga di J.S. Bach o un 

pezzo di Frank Zappa, risulta riduttivo ricondurre l’opera al “colpo di genio” 

dell’artista, ignorando le dinamiche complesse che la caratterizzano come parte, 

intrinsecamente e necessariamente, di un patrimonio collettivo.  

La titolarità di un’opera, tuttavia, non è solo un problema di tipo “morale”, o di 

natura “simbolica”. Essa investe anche un’altra dimensione, più propriamente 

economica, che riguarda l’agire professionale del musicista, nel nostro caso del 

cantautore, nella società. In questa dimensione convergono tutta una serie di aspetti 
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legati principalmente all’esistenza di un mercato e quindi alla cosiddetta mercificazione 

dell’opera e delle prestazioni artistiche; aspetti che solo una visione “consolatoria” e 

“romantica” dell’opera musicale, può considerare marginali, essendo in realtà 

strettamente connessi con le stesse possibilità di espressione creativa. A conclusione di 

questo lavoro, quindi, e senza alcuna pretesa di esaustività, dedicheremo, alcune 

riflessioni su queste problematiche così come si manifestano, in particolare, nel campo 

della “canzone d’autore”. 

C’è infatti un’incongruenza di fondo che caratterizza tutta la produzione 

cantautorale dalla sua comparsa nella scena pubblica (Carrera 1980). L’illusione di 

“piazzare la bottega del fabbro in mezzo alla catena di montaggio” racchiude in sé 

quelle contraddizioni, già individuate da Michele Straniero in un saggio del ‘78, che 

identificavano la canzone d’autore come prodotto “culturalmente incerto”242. Di fronte 

alle trasformazioni indotte dal progressivo “impatto con la massa” e alla conseguente, e 

per certi versi inevitabile, crescita della mercificazione del prodotto, le “canzoni” 

venivano progressivamente a inserirsi in un contesto di diversificazione musicale legata 

allo sviluppo dei mercati discografici. 

 

Anche la produzione musicale di Fabrizio De André si trovò immersa in queste 

trasformazioni e non fu certo esente da questa contraddizione fondamentale. Tuttavia, a 

nostro avviso, questa produzione, più che altre (e questo spiega anche il nostro 

particolare interesse), è costantemente segnata da precise scelte personali, tant’è che, in 

accordo con Pestalozza (1999), risulta plausibile pensare che sia stata composta senza 

seguire strategie di marketing e preconfezionate etichette. Non è certo nostra intenzione, 

presentando questo lavoro e con queste considerazioni finali, sminuire aspetti che, 

indipendentemente dalle “mercificazioni” indotte dal mercato discografico e 

dall’industria culturale, fanno parte di una componente fortemente soggettiva e 

individuale dell’uomo, prima ancora che del cantautore, De André. Al contrario, se 

possibile, abbiamo voluto aggiungere alcune specificità, evidenziando, nel corso della 

trattazione, un personale modo di intendere e vivere l’apporto delle collaborazioni. 

Queste, infatti, non possono essere considerate un mero adattamento a un mercato 

discografico in evoluzione (che come abbiamo visto richiedeva sempre più una 

diversificazione degli apporti), trovando piuttosto ragion d’essere solo in relazione a 

                                            
242 DE LUIGI M. e M. L. STRANIERO, Musica e parole, Gammalibri, Milano 1978. 
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quella che abbiamo definito una “comunità di sensibilità”. Fabrizio De André (è questa 

la nostra tesi e anche l’idea di fondo che ha mosso il nostro interesse) subì come gli altri 

cantautori una sorta di metamorfosi adattandosi al ruolo che l’industria gli richiedeva, 

ma al tempo stesso seppe fare dei progetti comuni con altri musicisti, reali occasioni di 

socialità e di incontro umano, oltre che artistico, valorizzando quei rapporti che 

nascevano e si sviluppavano a partire da condivisioni e affinità più “generali”. L’unicità 

di Fabrizio De André, all’interno del panorama cantautorale italiano, è stata, a nostro 

avviso, la volontà e la capacità di avere costantemente uno sguardo che andasse al di là 

del lato tecnico, professionale, artistico in senso stretto, per valorizzare il lato umano e 

insieme progettuale delle diverse collaborazioni. Questi diversi apporti creativi 

trovavano, grazie anche alle nuove possibilità tecnologiche di registrazione, una 

concreta possibilità di cristallizzarsi all’interno del più ampio processo di creazione 

dell’opera, complessificando, in alcuni casi come abbiamo visto in modo significativo, 

la titolarità dell’opera stessa. Ritorniamo, quindi, al punto fondamentale di queste 

considerazioni finali. Come, all’interno di un processo che è eminentemente collettivo si 

possa distribuire la titolarità, e con essa quella parte di paternità, tutt’altro che 

irrilevante, che è costituita dalla paternità economica?. 

 

La questione della paternità,e quindi della titolarità, anche economica, dei pezzi, 

costituisce un argomento “imbarazzante”, che provoca quasi sempre in chi viene 

interpellato su questo punto una evidente sensazione di disagio. Il problema riguarda 

fondamentalmente l’urto che esiste tra l’aspetto collaborativo continuo, insito, come 

abbiamo visto, in ogni produzione musicale e in particolare in quella di Fabrizio De 

André, e la possibilità di distribuire la paternità in termini di copyright.  

I discorsi sul copyright nascono, com’è noto, nella seconda metà dell’Ottocento, 

quando compositori e musicisti, in seguito al declino dell’aristocrazia mecenatista (che 

li qualificava spesso come lavoratori “al servizio di”) si trovarono immersi nel libero 

mercato. Una situazione, fin da subito, ambivalente, poiché alla liberazione dal 

mecenatismo corrispondeva l’assenza di un salario equo e garantito. Di qui il 

problema,e di qui la soluzione,mai definitiva, di definire i diritti d’autore di un’opera. 

Non intendiamo ripercorrere, nemmeno sommariamente, le tappe che hanno portato alla 

nascita e al successivo sviluppo del concetto di copyright. Vorremmo solamente, a titolo 

conclusivo, porre l’attenzione su un aspetto che, per quanto venga affrontato e ridefinito 
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si pone, e continua a porsi, per esempio, ogni volta che si debba arrivare 

all’individuazione di una retribuzione, misurata in percentuali, legata al contributo del 

singolo collaboratore.Queste percentuali, infatti, sono una manifestazione dei rapporti di 

forza all’interno del mercato, ed entrano intimamente in contraddizione con l’aspetto 

collaborativo della creazione.  

In termini di creatività, infatti, una produzione musicale è un processo che non 

possiamo suddividere e parcellizzare matematicamente. Ogni collaborazione è qualcosa 

di più dell’apporto dei singoli partecipanti poiché, dovrebbe essere evidente, si tratta di 

una sommatoria e non di una semplice “somma” dei contributi. Il processo non è 

dunque quantificabile in natura. Al tempo stesso, però, in termini economici, cioè in 

riferimento a un mercato, discografico, professionale e lavorativo, si devono stabilire 

delle percentuali in relazione alle diverse collaborazioni e interventi. E queste 

percentuali, è evidente, influiscono sul risultato finale, in termini di possibilità di 

mettere in opera più “tentativi” prima di arrivare a una “riuscita” soddisfacente. Esiste, 

quindi, una contraddizione fondamentale e ineliminabile che si ritrova, di fatto, in ogni 

situazione creativa, per quanto nel caso della produzione musicale di Fabrizio De André 

sia forse, in alcuni momenti, più evidente (pensiamo alla partnership creativa con Mauro 

Pagani dell’album Creuza de ma). Queste nostre riflessioni conclusive, ne siamo 

consapevoli, pongono un problema che non potrà mai avere una soluzione unica e 

soddisfacente per tutti. La ripartizione matematica delle percentuali legate alle 

collaborazioni è, infatti, da un lato necessaria (per definire e quantificare una 

retribuzione che è giusto venga conferita), ma dall’altro sarà sempre iniqua per natura. 

D’altro canto, senza un’enfasi che avrebbe infastidito lo stesso De André e con la 

consapevolezza di vivere immersi in un sistema di consumi sempre più pervasivo, 

possiamo dire che separare meno possibile il lato professionale, lavorativo, artistico in 

senso stretto, da quello umano, di condivisione e socialità, può costituire, forse, proprio 

uno dei modi per far vivere la bottega del fabbro in mezzo alla catena di montaggio 
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